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çoksatan yazarı Holly Jackson'dan yepyeni bir gerilim romanı! 
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\ ig EN ara 
Zi a Sekiz saat :. , T 
İ Altı arkadaş , 
Bir keskin nişancı ; 

Ve hayatta kalan 5 kişi... - i 
; | |! 

On sekiz yaşındaki Red ve arkadaşları bir karavanla Bahar Tatili için 

i yola çıkarlar. Fakat karavan ıssız bir yerde bozulur. Tekerlekler birer 


birer patlarken gruptakiler bunun bir kaza olmadığını anlarlar. Ka- 
ranlıkta onları izleyen bir keskin nişancı vardır; Red ve arkadaşları- 
nın kim olduklarını çok iyi bilmektedir. Ne var ki gruptan birinin bir 
sırrı vardır ve keskin nişancı bu sır için onu öldürmeye hazırdır. 


Grup; umutsuzca yardım almaya ve hedefin kim olduğunu bul- T 
maya çalışırken aralarındaki gerilim de ölümcül seviyelere úlaşır. 
Bu gecce herkes hayatta kalamayacaktır... F 


“Gerilimi iliklerinize kadar hissedeceğiniz. heyecanın 
hiç düşmediği soluk soluğa bir hikâye sizleri bekliyor. 
—AJRKUS REVIEWS 


“Gerilimin yer yer mizahla buluştuğu. zeki 
bir hikâveye sahip nefes kesici bir roman." 
—CRIMERFADS 
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Burada ve değil. Kırmızı ve siyah. Bir an için orada, sonraki an 
yok. Camdaki yüzü, yaklaşan farların ışığında kayboluyor, dı- 
şarının karanlığında yeniden beliriyordu. Sonra yine kayboldu. 
Pencere, yüzünü kendine sakladı. İyi, öyle devam edebilirdi. 
Ama yine göründü, pencere de onu istememişti. 

Red'in yansıması doğrudan ona bakıyordu ama cam ve ka- 
ranlık onu net olarak yakalayamıyor, ayrıntıları bulanıklaştırı- 
yordu. Ana hatlar görünüyordu: tenin fazla solgun parıltısı ve 
sadece kendisine ait olmayan bir çift koyu mavi gözler. Birbi- 
rinize çok benziyorsunuz; bunu umursadığından da sık duyma- 
ya alışmıştı. Artık hiç umursamıyor, hatta düşünmüyordu bile. 
Bakışlarını yüzünden, yüzlerinden çevirip ikisini de görmezden 
geldi. Ama uğraştığınızda bir şeyi görmezden gelmek daha zordu. 

Red bunun yerine yandaki şeritte ilerleyen arabalara baktı. 
Yanlış olan bir şey vardı; buradan, camdan baktığında arabalar 
çok küçük görünüyordu ama Red kendini daha büyük hisset- 
miyordu. Onları geçmeye çalışan mavi bir Sedan'ı izledi ve göz- 
leriyle onu öne doğru iterek ona yardım etti. İşte böyle, dostum. 
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Dokuz buçuk metrelik metal kutunun önünde otoyolda hızla 
gidiyordu. Aslında düşününce tuhaftı, yolda otomobilin hızla 
ilerlememesi tuhaf olurdu. 

“Red?” Karşıdan gelen ses, anayollar ve ara yollarla ilgili dü- 
şüncelerini böldü. Maddy içerinin loş ışığında ona bakıyordu, 
kum kahvesi gözlerinin etrafındaki deri kırışmıştı. Masanın 
altından ayağını uzatıp Red'in baldırını hafifçe tekmeledi. “Bir 
oyunun ortasında olduğumuzu unuttun mu?” 

“Hayır,” dedi Red ama evet, unutmuştu. Ne oynuyorlardı? 

“Yirmi soru,’ dedi Maddy, Red'in zihnini okumuş gibi. Bir- 
birlerini doğduklarından beri tanıyorlardı, Red'in yedi aylık bir 
avantajı vardı ama bundan bir fayda sağlayamamıştı. Belki de 
Maddy on yedi yılı aşkın bu süre boyunca onun zihnini oku- 
mayı öğrenmişti. Red bunun doğru olmadığmı umdu. Orada 
başkalarının görmemesi gereken şeyler vardı. Kimsenin. Hatta 
Maddy'nin bile. Özellikle de Maddy'nin. 

“Evet, biliyorum,” diyen Red gözlerini karavanının diğer ta- 
rafına, kapının yanında şu an için kanepe olan çekyata çevirdi. 
Maddy'yle bu gece orada uyuyacaklardı. Red hatırlayamıyordu: 
Maddy yatağın hangi tarafında uyumayı seviyordu? Red sol ta- 
rafta yatmazsa uyuyamazdı. Tam bu konu hakkında ne düşün- 
düğünü öğrenmek için Maddy'nin aklını okumaya çalışırken 
gecenin karanlığında gözüne ön camın üstünden geçen yeşil bir 
tabela ilişti. 

“Tabelada Rockingham yazıyor, o yola dönmeyecek miyiz?” 
dedi ama sesi karavanın ön tarafında oturanların duyabileceği 
kadar yüksek çıkmamıştı, oysa böylesi daha faydalı olurdu. Za- 
ten muhtemelen yanılıyordu, en iyisi hiçbir şey söylememekti. 
Son bir saattir bu yol üstündeydiler; 1-73'ten önce 1-746, ardın- 
dan da US 220 geçiş yaparken pek de bir heyecan olmamıştı. 

“Red Kenny, odaklan.” Maddy parmaklarını şıklattı, yü- 
zünde bir gülümsemenin izleri vardı. Maddy'nin en geniş gü- 
lümsemesinde bile yüzü kırışmazdı. Pürüzsüz cildi her daim 
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yumuşak ve temizdi. Bu, yan yanayken, Red'in yüzündeki çil- 
lerin fotoğraflarda daha da belirgin hâle gelmesine neden olur- 
du. Kelimenin tam anlamıyla yan yanaydılar çünkü saçlarının 
tepesine kadar boyları tam olarak aynıydı. Red'in saçları koyu 
sarı Maddy'ninki açık kahverengiydi, aralarında sadece bir ya 
da iki ton fark vardı. Red saçlarını hep toplardı, mutfak maka- 
sıyla kendi kestiği kakülleri alnına dökülürdü. Maddy'nin ser- 
best bıraktığı düzgün saçlarının uçları Red'inkilerin asla olma- 
dığı kadar yumuşaktı. “Soru soran benim; kişi, yer ya da nesne 
seçen sensin," dedi Maddy. 

Red yavaşça başını salladı. Pekâlâ, Maddy solda yatmayı iste- 
se bile en azından ranzada uyumayacaklardı. 

“Yedi soru sordum zaten,’ dedi Maddy. 

“Harika” Red kişi, yer ya da nesne mi seçtiğini hatırlamıyor- 
du. Gerçekten de tüm gün boyunca yoldalardı, evden yaklaşık 
on iki saat önce ayrılmışlardı, yeterince yol oyunu oynamamış- 
lar mıydı? Red, ister sağ taraf ister sol taraf olsun bir an önce ya- 
tabilmek için oyunun bitmesini sabırsızlıkla bekliyordu. Sadece 
bitsin istiyordu. Yarın bu saatlerde Gulf Shores'ta olacaklar ve 
diğer arkadaşlarıyla buluşacaklardı, plan buydu. 

Maddy boğazını temizledi. 

“Peki benim verdiğim cevaplar neydi, hatırlatır mısın?” dedi 
Red. 

Maddy soluğunu verdi, bu iç çekişle kahkaha arasında bir 
şeydi ama hangisi olduğunu söylemek zordu. “Bir insan, kadın 
ve kurgu karakter değil,” dedi parmaklarıyla sayarak. “Benim ta- 
nıdığım biri ama Kim Kardashian ya da sen değilsin.” 

Red başını kaldırdı ve zihninin boş köşelerini yoklayarak ha- 
tırlamaya çalıştı. “Hayır, üzgünüm,” dedi, “unuttum” 

“Tamam, baştan başlarız” dedi Maddy ama tam o sırada 
küçük banyodan çıkan Simon, Red'i daha fazla oyun oynamak- 
tan kurtardı. Karavan hızlanınca banyo kapısı çocuğun koluna 


çarptı. 
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“Simon Yoo, bunca zamandır orada mıydın?” diye sordu 
Maddy yüzünü ekşiterek. “İki tam tur yaptık.” 

Simon siyah, dalgalı saçlarını yüzünden çekip titreyen par- 
mağını dudaklarına götürdü. “Hişt, bir hanımefendi asla böyle 
şeyler söylemez,” dedi. 

“Oh, kapıyı kapat Tanrı aşkına” 

Simon sanki bir şey göstermek istiyormuş gibi kapıyı aya- 
gıyla kapamaya çalışırken karavanın otoyolda hızlanıp şerit de- 
giştirmesiyle düşecek gibi oldu. Çıkış yapacakları kavşak yakın- 
da değil miydi? Belki Red bir şey söylemeliydi ama o Simon'ın 
arkasındaki minik mutfak tezgâhına tutundu, yalpalayarak yü- 
rümesini izledi. Tuhaf bir hareketle kayarak yanına otururken 
dizini masaya çarptı. 

Red onu inceledi: Koyu yuvarlak gözlerindeki gözbebekleri 
çok büyümüştü ve turkuaz rengi Eagles gömleğinin önünde onu 
ele veren ıslak bir leke vardı. 

“Şimdiden sarhoş olmuşsun,” dedi neredeyse etkilenerek. 
“Sadece üç bira içtiğini sanıyordum.” 

Simon fısıldamak için kulağına doğru yaklaşınca Red onun 
nefesindeki keskin metalik kokuyu aldı. Bunu kaçırması müm- 
kün değildi, babasının yalan söylediğini böyle anlardı, Hayır, 
bugün içmedim, Red, yemin ederim. “Hişt,” dedi Simon, “Oliver 
tekila getirmiş.” 

“Ve sen de oturup içtin mi?” diye sordu söylediklerini duyan 
Maddy. 

Simon cevap olarak iki yumruğunu da havaya kaldırıp bağır- 
dı: “Bahar tatili bebeğim!” 

Red kahkaha attı. Hem zaten bu gece ya da haftanın kala- 
nında sağ tarafta yatmasını istese Maddy bunu sorun etmezdi. 

Sadece sorabilirdi. 

“Oliver insanların eşyalarına dokunmasından hoşlanmaz” 
dedi Maddy usulca, omzunun üstünden sadece bir metre öte- 
sinde, yolcu tarafında oturan ve sürücü koltuğundaki Reyna 
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ile sohbet ederken bir yandan da radyoyu kurcalayan kardeşi- 
ne baktı. Oliver ve Reyna'nın hemen arkasında duran Arthur, 
Red'le göz göze gelince hafifçe gülümsedi. Belki de gülümsediği 
kişi aslında Simondi. 

“Hey, bu benim karavanım, içindeki her şeyde hak iddia ede- 
bilirim,” dedi Simon hıçkırarak. 

“Dayının karavanı” Maddy onu düzeltme ihtiyacı duydu. 

“Bugün senin de karavanı kullanman gerekmiyor muydu?” 
diye sordu Red. Araba kullanmayı altı kişi arasmda eşit olarak 
bölüşmeyi planlamışlardı. Philadelphiadan çıkıp öğle yemeği 
molasına kadar 1-95 boyunca ilerledikleri ilk iki saatlik vardiya- 
da karavanı o sürmüştü. Bu süre boyunca Arthur onunla otur- 
muş, dikkatinin dağıldığını ya da karavanın büyüklüğü ve bura- 
dan bakınca her şeyin ne kadar küçük göründüğünü düşünerek 
paniklediğini anlıyormuş gibi sakince ona rehberlik etmişti. 
Belli ki etrafı zihin okuyucularla doluydu. Ama Red, Arthur'u 
sadece altı-yedi aydır tanıyordu, yani bu hiç adil değildi. 

“İçtiğim biralar yüzünden,” dedi Simon, “Reyna ile yer değiş- 
tirdik. Muzipçe gülümsedi. Simon her şeyden paçayı sıyırmayı 
becerirdi, çok komik ve çok hızlıydı. Ona kızgın kalmak zordu. 
Tamam, Maddy gerçekten çabalarsa bunu başarabilirdi. 

“Hey, bu arada Reyna cidden havalı,” diye fısıldadı Simon, 
Maddy'ye sanki kardeşinin sevgilisinin havalı olmasında onun 
bir payı varmış gibi. Yine de Maddy bu iltifatı gülümseyerek ka- 
bul etti ve arkaları dönükken bile mükemmel bir görüntü sergi- 
leyen çifte baktı. 

Sohbette bir duraksama oldu, şimdi Red'in unutmadan soru- 
sunu sorma zamanı gelmişti. 

“Hey Maddy, çekyat konusunda...” 

“Kahretsin!” diye tısladı önde oturan Oliver çirkin bir sesle. 
“Buradan çıkacağız. Şerit değiştir, Reyna. Hemen! HEMEN!” 

“Yapamam, dedi Reyna, aynaları kontrol edip sinyal verir- 
ken telaşa kapılmıştı. 
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“Sana yol veririler, biz daha büyüğüz, sadece geç,” diyen Oli- 
ver direksiyonu tutabilirmiş gibi yana eğildi. 

Koca araca şerit değiştirtirken çıkan tiz ses karavandan değil 
Reyna'dan geldi. Öfkeli bir Chevrolet korna çaldı, direksiyon- 
daki adam ortaparmağını kaldırdığı elini camdan çıkarmıştı. 
Red onu yakalayıp sonsuza dek saklamak için sarı-mavi kareli 
gömleğinin cebine koymuş gibi yaptı. 

“Yürü, yürü, yürü, diye bağırdı Oliver, Reyna sağa kırdı ve 
tam zamanında çıkışa girdi. Bir korna sesi daha duyuldu, bu kez 
otoyolda bıraktıkları bir Tesla'ydı. 

“Bir sonrakinden de çıkabilirdik ve sorun olmazdı. Google 
Haritalar bunun için var,” dedi Reyna yavaşlarken; sesi tuhaftı ve 
sıktığı dişlerinin arasından çıkıyormuş gibi boğuktu. Red daha 
önce Reyna'yı telaşlı ya da kızgın görmemişti, onun yüzünde 
hep Oliver'ın gözlerine bakarken giderek genişleyen bir gülüm- 
seme olurdu. Âşık olmak nasıl bir şeydi? Bunu hayal edemi- 
yordu, onları bazen sırf bu yüzden, örnek almak için izliyordu. 
Ama çıkış hakkında daha önceden bir şey söylemeliydi, değil 
mi? Neredeyse bütün gün hiç sesleri çıkmadan gitmişlerdi. Bu 
onun hatasıydı. 

“Üzgünüm; diyen Oliver, Reynanın gür siyah saçlarını kula- 
ğının arkasına attıktan sonra parmaklarını kaydırarak omzunu 
sıktı. “Sadece mümkün olduğunca kısa sürede kamp alanına git- 
mek istiyorum. Hepimiz yorulduk.” 

Red bakışlarını çevirip onlara biraz mahremiyet sağlamak is- 
tedi, tabii içinde altı kişi olan dokuz buçuk metrelik bir karavan- 
da ne kadar mahremiyetleri olursa. Anlaşılan bu fazladan yarım 
metre, vazgeçilemeyecek kadar önemliydi. 

Onun tarafındaki pencereden bakınca dışarısı yine karar- 
mıştı. Yolun kenarında ağaçlar vardı ama Red onları zar zor 
görüyordu, kendi yansımasını ve onun altındaki diğer yüzü ge- 
çemiyordu. Kendini çok fazla kaptırmadan bir an önce gözlerini 
oradan başka yere çevirmeliydi. Burada ve şimdi olmazdı. 
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Öndeki kamyon hız limitini 35 olarak gösteren tabelayı ge- 
çerken yavaşladı, fren lambaları önlerindeki yolu kırmızıya bo- 
yadı. Kırmızı, nereye gitse onu takip eden ve asla iyi bir şey ifade 
etmeyen bir renkti. Ama yol devam ediyordu, tabii onlar da. 

Ah bir dakika, Maddy'ye ne sorması gerekiyordu? 
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Red'in midesinden gelen tuhaf gurultu sesini, asfaltta ilerleyen 
tekerleklerin gürültüsü bastırdı. Aç olamazdı, yoksa olabilir miy- 
di? Daha birkaç saat önce, bir mola yerinde akşam yemeği için 
durmuşlardı. Ama bu his midesini burkarak devam etti. Red, 
Maddy'nin önünde duran cips paketine uzandı. Bir avuç çıkarıp 
teker teker ağzına atarken peynir tozu parmaklarına bulaştı. 

“Ah, evet,” diyen Simon oturma alanından çıkıp mini mut- 
fağın arkasındaki ranzalara doğru yürüdü. “Benzin istasyonun- 
dan aldığım atıştırmalıklar için hepiniz bana yedi dolar borçlu- 
sunuz.” 

Red elinde kalan cipslere baktı. 

“Hey” Maddy masaya doğru eğildi. “Senin atıştırmalıklarını 
ben hallederim, sen bunun için endişelenme” 

Red yutkundu. Maddy gözlerini göremesin diye bakışlarını 
iyice cipslere sabitledi. Endişelenmemek mümkün değildi, en 
azından Red'in sahip olduğu bir seçenek değildi. En karanlık 
anlarında, iki pijama ve beş çift çorabın üstüne giydiği montuyla 
yatağa girdiği ve buna rağmen titremeye devam ettiği soğuk kış 
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gecelerinde Red bazen Maddy Lavoy olmak isterdi. Sanki ona 
aitmiş gibi o sıcak evde yaşamak, onların sahip olduğu ve artık 
kendisinin sahip olamadığı her şeye sahip olmak isterdi. 

Kes şunu. Yanaklarının kızardığını hissetti. Utancın rengi 
kırmızıydı ve tıpkı suçluluk ve öfke gibi yakıcı bir histi. Kenny- 
ler neden evlerini suçluluk ve utançla ısıtamıyorlardı ki? Ama 
işler yakında düzelecekti, değil mi? Çok yakında, plan buydu, 
her şey bunun içindi. Ve sonra her şey farklı olacaktı. Her şeyi 
iki ya da üç kez düşünmek ya da Hayır, teşekkür ederim, belki bir 
daha sefere, demek yerine sadece yapmak nasıl da özgürleştiri- 
ci olacaktı. İşyerinde fazladan mesai için yalvarmamak ve her 
iki durumda da uykusuz geceler geçirmemek. Sırf istediğin için 
ikinci avuç cipsi alabilmek. 

Red henüz bir şey demediğini fark etti. “Teşekkürler” diye 
mırıldandı bakışlarını çevirmeden ama daha başka cips alma- 
dı çünkü doğru gelmiyordu. Midesindeki bu duyguyla yaşamak 
zorundaydı. Hem belki aç bile değildi. 

“Sorun değil,” dedi Maddy. İşte, bakın, onun hiç sorunu yok- 
tu. Maddy'nin endişeleneceği bir şey yoktu. O, ilk denemede her 
konuda iyi olan insanlardandı. Pekâlâ, arp çalma konusunda ıs- 
rarcı davrandığı zaman hariç. Ancak Red, Maddy'nin endişele- 
rinden biriydi. Bazen öyle görünüyordu. 

“Hâlâ Güney Carolina'ya gelmedik mi?” dedi Red konuyu 
değiştirmek için ve bu onun iyi olduğu bir konuydu. 

“Daha değil,” diye seslendi Oliver, Red'in sorusunu yönelttiği 
Lavoy olmamasına rağmen. “Az kaldı. Kırk dakikaya kamp ala- 
nına varırız bence.” 

“Oleeeey, bahar tatili!” Simon tiz bir sesle yine bağırdı ve her 
nasılsa elinde bir şişe bira vardı, arkasındaki buzdolabının açık 
kapısı sallanıyordu. 

“Ben hallederim,” diyen Arthur çekyatla yemek masası ara- 
sındaki dar alanda dengesizce duran Simon'ın sırtına vurarak 
yanından geçti. Arthur buzdolabının kapısını yakalayıp kapadı, 
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önünü döndüğünde tavandaki loş ışıklar altın rengi gözlük çer- 
çevesinin üzerinde parladı. Red, bronz teni ve koyu renk kıvırcık 
saçlarıyla tezat oluşturan gözlüklerini beğeniyordu. Kendisinin 
gözlüğe ihtiyacı olup olmadığını merak etti, uzaktaki şeyler son 
zamanlarda daha da uzaklaşıp bulanıklaşıyor gibiydi. Endişe lis- 
tesine eklenecek bir şeydi çünkü bu konuda bir şey yapamazdı. 
Henüz. Arthur onu kendisine bakarken yakaladı, bir parmağını 
çenesindeki kirli sakalın üstünde gezdirirken gülümsedi. 

“Yirmi soru oyununu bıraktınız mı?” diye sordu kızların iki- 
sine birden. 

“Red tuttuğu şeyin kişi mi, yer mi, nesne mi olduğunu unut- 
tu, dedi Maddy ve bu, Red'in aklına başka bir şey getirdi: Unut- 
tuğu, Maddy'ye sormak istediği başka bir şey daha yok muydu? 

“Cips?” dedi Maddy paketi Arthur'a uzatarak. 

“Ah, hayır, teşekkürler” Paketten kaçarken az kalsın çekya- 
tın kenarına takılacaktı. Bakışları gölgelendi; çocuğun alnında 
boncuk boncuk terler mi birikmişti? Red normalde bu tür şey- 
leri fark etmezdi ama bunu etmişti. Acaba bu, Arthur'a çok sık 
baktığı anlamına mı geliyordu? 

“Ne oldu?” dedi Red. “Peynirli cipslere ölümcül alerjin mi 
var?” 

“Hayır, neyse ki yok,” dedi Arthur el yordamıyla yönünü bu- 
lup çekyata otururken. 

Ah evet, Red, Maddy'ye yatağın hangi tarafında uyuduğunu 
soracaktı. Lanet olsun, Arthur bir şey söylemişti ama duyama- 
mıştı. En iyisi şöyle devam etmekti: “Ha?” 

“Dedim ki muhtemelen Simon kadar başım dönmüyordur” 

“Araba mı tuttu?” dedi Red. “Yani karavan mı tuttu?” 

“Hayır, o değil.” Arthur başını iki yana salladı. “Muhtemelen 
bunu söylemekte geç kaldım ama dar alanlar konusunda pek iyi 
değilim.” Tıkış tıkış iç mekâna ve daracık mutfağa baktı. “Daha 
geniş olacağını düşünmüştüm...” 

“Dedi kendileri!” diye araya girdi Simon. 
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“Tanrı aşkına, Simon, The Office göndermelerini bırak,” dedi 
Maddy. “Daha ne anlama geldiğini bile bilmezken ortaokuldan 
beri bunu yapıyor.” 

“Tam burada duruyorum, Mads, benden üçüncü tekil kişi 
gibi bahsetme. 

“Hepiniz bir saniye sessiz olabilir misiniz?” dedi Oliver. “Bu- 
rada yolu çözmeye çalışıyoruz.” 

Red, Arthur'a döndü. “Pekâlâ, iyi haber bütün haftayı bu sı- 
kışık alanda geçirmeyeceksin. Ah... Bekle." Red gülümsedi. 

“Haklısın, biliyorum.” 

Arthur, Simon'ın arkadaşıydı ama şimdi hepsinin arkada- 
şı olmuştu. Aynı liseye gitmiyorlardı, Arthur Güney Phillyde 
bir okula gidiyordu ama o ve Simon aynı basket takımınday- 
dı, ikisi de takıma geçen yıl katılmışlardı. Red, Arthur'un kendi 
okulundaki arkadaşlarını pek sevmediğini düşünüyordu çünkü 
son sınıfın başından beri onların partilerine ve buluşmalarına 
geliyordu. Bu sorun değildi, Red onun etrafta olmasından hoş- 
lanıyordu. Arthur her zaman Rede nasıl olduğunu, gününün 
nasıl geçtiğini sorardı. Gerçi Red gerçeğin yalnızca belli belirsiz 
izlerini taşıyan yalanlarla ya da abartılı hikâyelerle yanıt verir- 
di. Zerre kadar ilgi çekici olmamasına rağmen Arthur, Rede ilgi 
gösterirdi. Bir keresinden yılbaşı partisinden sonra onu evine 
bırakmış ve soğuk evlerine girip babasının bıraktığı karmaşayla 
yüzleşmeden önce bir süre arabasında oturup ısınmasına izin 
vermişti. Gerçi Arthur konunun bu olduğunu bilmiyordu. O sa- 
dece gecenin ikisinde, evin dışında, arabada oturup konuştuk- 
larını sanıyordu. Yaptığını bilmediği bir iyilik yapmıştı. Şimdi 
karşılığını verme sırası Reddeydi. 

“Yakında kamp alanında olacağız,” dedi Red. “Dışarı çıkıp 
geniş açık alanda bacaklarını esnetebilirsin. Ben de seninle ge- 
lirim?” 

“Olur” Arthur gülümsedi. “İyi olacağım.” Bakışları Red'in 
yüzünden masanın üzerinde duran ellerine kaydı. “Daha önce 
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soracaktım ama araba kullanırken dikkatini dağıtmak isteme- 
dim. Elinde ne yazıyor?” 

“Oh.” Red kızardı, elini kaldırıp yazılı kısmı ovalamaya baş- 
ladı ama bunu yaparken o elinin arkasında da bir şey yazdığı- 
nı fark etti. Yapılacaklar listesi her yerde, hatta vücudunda bile 
vardı. Yapılacaklar ve asla yapılmayanlar listesi. “Senin için bir 
alana bir bedava kampanyam var; dedi. “Sol elimde AT&T'yi' 
ara, yazıyor. 

“Ah, anladım. Büyüleyici. Ne için arayacaksın?” 

“Bilirsin,” dedi Red. “Sadece bir kontrol edeyim, günleri iyi 
geçiyor mu, ne yapıyorlar göreyim diye” 

Arthur onunkine benzer çarpık bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. “Peki aradın mı?” 

Red dudaklarını sarkıtıp eklemlerine yakın çizdiği boş kutu- 
ya baktı. “Hayır,” dedi. “Zaman bulamadım.” 

“Peki ya diğer elde?” 

“Diğer elde ise," dedi Red heyecanı artırmak için uzatarak, 
“oldukça ayrıntılı bir talimat var: Toplan.” 

“Bunu yapmış olmalısın,” dedi Arthur. 

“Sayılır,” diye cevap verdi sanki bu bir şakaymış gibi ama as- 
lında bu kez doğruyu söylüyordu. Bu sabah eşyalarmı tam ola- 
rak evden çıkmadan önce toplanmıştı ve aklı kendi evde yokken 
babasının yeterince yemeği olduğundan emin olmakla meşgul- 
ken listesini kontrol edecek zaman bulamamıştı. 

“Tamam, madem yaptın, neden tik atmadın?” dedi Arthur 
elinin üstünde görünen küçük boş kutuyu işaret ederek. “Dur” 
Ayağa kalktı, Maddy'nin daha önce oynadıkları adam asmaca 
oyununda kullandığı kalemlerinden birini masanın üstünden 
aldı. Kapağını açtı, Rede doğru eğildi ve keçeli ucunu tenine 
bastırıp küçük kutunun içine bir tik işareti oluşturacak biçimde 
nazikçe iki çizgi çizdi. “Tamamdır, dedi çıkardığı işe hayranlık- 
la bakarak. 


“Bir telekomünikasyon şirketi. (ed.n.) 
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Red eline baktı. Kendine bile itiraf etmek aptalca geliyor- 
du ama o küçük tik işareti onda bir şeyi değiştirmişti. Başının 
içinde küçük, minicik, ufacık bir havai fişek patlamıştı ve bu 
iyi hissettirmişti. O kutuları doldurmak hep iyi hissettiriyordu. 
Maddy'nin incelemesi için elini gururla kaldırdı ve beklediği 
onayı aldı. 

Arthur hâlâ onu izliyordu ve gözlerinde çözemediği farklı bir 
ifade vardı. 

“Brezilya fındığı,” dedi Red. 

Arthur yüzünü buruşturdu. “Ne?” 

“Çocukken ona alerjim vardı ama artık yok. Bir insanın böy- 
le değişmesi garip değil mi?” dedi açık mavi kotunun ön cebini 
karıştırırken. Aynı yerde uzun süredir oturuyordu. Çok uzun 
süredir. “Benim an... ebeveynlerim unutmayayım diye elime 
yazardı. Bu arada perdedeki desenler kimseye bir şey hatırla- 
tıyor mu?” Yanındaki camda asılı duran mavi-beyaz perdeye 
dokunup elini pilileri arasında gezdirdi. “Tüm gün kafamı kur- 
caladı ama ne olduğunu çözemedim. Bir çizgi film falan” 

“Sıradan bir desen," dedi Maddy. 

“Hayır, bir şeye benziyor. Bir şeyi hatırlatıyor.” Parmağını üs- 
tünde gezdirdi. Sanki kim olduğunu hatırlayamadığı bir karak- 
terin siluetiydi. Gece ona okunan kitaplardan ya da izlediği bir 
diziden miydi? Her durumda da orada başka kim olabilirdi diye 
o zamanları, küçüklüğünü düşünmemek en iyisiydi. 

“Domates,” diyen Arthur onu anılarından çekip çıkardı. 
“Ağzımın kenarında kızarıklık olurdu. Ama sadece ham olduk- 
larında” Doğrulurken mavi kollu, beyaz beyzbol formasının 
kırışıklıkları da düzeldi. “Her neyse, sanırım gidip yolu bulma 
konusunda yardımcı olsam iyi olacak. Simon dikkatlerini dağı- 
tıyormuş gibi geliyor.” 

“Ben gayet iyi bir iş çıkarıyorum, çok teşekkürler," diyen 
Simon, Oliver'ın omzunun üzerinden mermer desenli turun- 
cu renkli kılıftak; bir iPhone'a bakıyordu, telefon Reyna'ya ait 
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olmalıydı. Ekranda bir harita vardı, mavi bir nokta işaretlenmiş 
bir yolda ilerliyordu. Mavi nokta onlardı, altısı ve dokuz buçuk 
metrelik karavan. Neyse ki kırmızı bir nokta değildi. Mavi daha 
güvenliydi. 

Arthur'un öne kaymasıyla ekranı görmesi engellenen Red'in 
bakışlarını çevirdiği Maddy pek de gizli olmayan bir şekilde göz 
kırptı. 
“Ha?” 

Maddy başını hafifçe Arthur'a doğru sallayarak onu sustur- 
du. “Tüm kutular işaretlendi?” diye fısıldadı. 

“Kes şunu,” diye uyardı Red. 

“Sen kes şunu” 

İkisi de kesmek zorunda kaldı çünkü Maddy'nin telefonu 
masanın üstünde öfkeli bir yabanarısı gibi vızıldayarak çalma- 
ya başlamıştı. Ekran ön kameradan gelen bir görüntüyle ay- 
dınlandı: kirli beyaz bir tavanla Maddy'nin çenesinin bir kıs- 
mı göründü. Ekranın en üstünde Anne ve Face Time Araması 
kelimeleri vardı, Cevap vermek için kaydırın aşağıda sabırla 
bekliyordu. 

Maddy'nin tepkisi çok ani oldu. Çok hızlı. Gerildi, derisinin 
altındaki kemikler belirginleşti. Elini telefona uzattı, hemen alıp 
Redden sakladı. 

Red onun ne yaptığını biliyordu, hep biliyordu ama Maddy 
onun bildiğini bilmiyordu. 

“Kamp alanına varınca onu ararım," dedi Maddy neredeyse 
lastiklerin gürültüsü yüzünden duyulamayacak kadar kısık bir 
sesle ve yan taraftaki düğmeye basarak çağrıyı reddetti. Red'den 
başka her yere baktı. 

Anne, 

Maddy sanki bu kelimeyi gördüğü anda Red'in parçalanıp 
kanayacağını sanıyordu. 

Yıllardır böyleydi. Lisenin birinci yılında Maddy çocukları 
kenara çekip Red'in önünde anne şakaları yapmamalarını söy- 
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lerdi. Red'in öğrenemeyeceğini sanmıştı. Bu yasaklı, kirli bir ke- 
limeydi. Hatta Red'in önünde Mummer Geçit Töreni'nden! bile 
bahsederken tuhaflaşırdı. 

Ne saçmalık. 

Ancak konu şuydu, Maddy yanılmıyordu. 

Red sadece kelimeyi gördüğünde, duyduğunda, düşündü- 
günde, hatırladığında kanıyor, suçluluk göğsünde bir kesik açı- 
yordu. Kan, adı kadar ve utancı kadar kırmızıydı. Bu yüzden 
düşünmedi, hatırlamadı ve camdaki yansımada annesini gör- 
memek için başını çevirmedi. Hayır, bunu yapmayacaktı. O 
gözler sadece Rede aitti. 


şk ma ni i. 

Mummers Geçit Töreni her yeni yılda rengârenk kostümler giyen 10.000 yetişkin 
ve çocuğun caddelerde yürümesini içeren bir Philadelphia geleneği. Metindeki 
kullanımında ise İngilizcede anne anlamına gelen “mom” kelimesinin geçmesine 
gönderme yapılıyor. (e.n.) 
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Red öne bakmaya odaklanmıştı. Yine perdedeki deseni düşün- 
meye çalışıyordu ama o tarafa bakma riskini alamıyordu. Bunun 
yerine elinin üstündeki tik işaretine baktı, gözleriyle çizgileri ta- 
kip edip o minik havai fişeği geri çağırmaya çalıştı. 

Maddy telefonunu ters çevirip masaya bıraktı. 

“Başka bir oyun oynayalım mı?” diye sordu. 

Red burada biraz daha oturursa delirebilirdi. Karavanın için- 
de birkaç tur yürümek bile işe yarayabilirdi. Sadece otuz değil, 
otuz bir adım. 2017 model GetAway Vista 31B. 2017 aynı za- 
manda o yıldı... Hayır, kes şunu. 

Tam ayağa kalkmak üzereyken mekanik ve ısrarlı bir ördek 
vaklaması onu durdurdu. Ses başının arkasından geliyordu. 

“Ah, benimki,’ diyen Oliver yolcu koltuğundan kalktı, geniş 
omuzlarını Arthur ve Simon'ın arasından geçirdi. “Annem arı- 
yor, dedi. 

Red nefesini içine çekti. 

“Bakmadan annen olduğunu nasıl anladın?” diye sordu Si- 
mon, yüzünde samimi bir şaşkınlık ifadesi vardı. 
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“Kişiselleştirilmiş zil sesi,” dedi Oliver, yemek masasını geçip 
minik mutfağa girerken elini gözleriyle aynı tondaki açık kah- 
verengi saçlarında gezdirdi. Sırt çantası tezgâhın üzerindeydi. 
Çantanın fermuarını açtı. “Annem başlattı; bütün ailenin zil 
seslerini kişiselleştirdi,” diye açıkladı elini çantanın içine sokar- 
ken. “Her yıl doğum gününde portakallı ördek olur. Bu yüzden 
ördek sesi” Çalan telefonu bulup çıkardı. “Arthur, tarif işini sen 
devralabilir misin?” 

“Olur tabii.” Arthur boşalan koltuğa oturdu. 

“Selam anne,’ diyen Oliver yüzünün iyice görünmesi için 
telefonu biraz uzakta tuttu. Bir adım atıp kayarak Red'in yanına 
oturdu. Catherine Lavoy'un yüzü ekranı doldurdu, Oliver'ın- 
kiyle aynı renkteki saçları bakımlı ve kıvırcıktı. Gülümserken 
gözlerinin kenarlarında ince çizgiler oluştu. Yorgun görünü- 
yordu, yüzü gölgelerle doluydu. 

“Selam tatlım,” dedi, sesinde alışılmadık bir hırıltı vardı. 
Boğazını temizledi. “Madeline'i aramayı da denedim ama aç- 
madı.” 

“Buradayım, anne,’ dedi Maddy, Rede tuhaf bir bakış ata- 
rak ama Red fark etmemiş gibi yaptı. Zaten bu çok saçmaydı 
çünkü Red, Catherine'i seviyordu. Hem de kendinden de çok. 
Catherine, Red'in tüm hayatı boyunca oradaydı. Nazikti, şefkat- 
liydi ve her daim ona nasıl yardım edeceğini biliyordu. Daha 
da önemlisi sandviçleri hep üçgen şeklinde kesiyordu. Oliver 
ekrana dokunup arka kamerayı açtı. Maddy annesine el salladı. 
“Üzgünüm, çaldığını duymamışım” 

“Sorun değil,” dedi Catherine. “Sadece nasıl olduğunuzu 
kontrol etmek istedim. Daha mola yerine varmadınız mı?” 

Oliver yine ön kamerayı açtı, Red bakışlarının yönünden 
Oliver'in kendi yüzüne baktığını ve duruş açısını değiştirerek 
ışığın elmacıkkemiklerine vurmasını sağladığını anladı. “Hayır, 
daha gelmedik ama kamp alanına çok yakın olduğumuzu düşü- 
nüyorum. Hey, şu an neredeyiz?” diye seslendi ön tarafa. 
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Arthur omzunun üzerinden baktı. “Morven kasabasından 
geçiyoruz. Yirmi beş dakikaya orada olmalıyız.” 

“O kim?” diye sordu Catherine sanki bir cevap alabilirmiş 
gibi ekranın köşelerine bakarak. 

“Maddy'nin arkadaşı Arthur,” dedi Oliver. 

“Kim kullanıyor?” diye sordu Catherine. 

“Şuan Reyna. 

“Merhaba, Bayan Lavoy” diye seslendi Reyna gözlerini ka- 
ranlık yoldan ayırmadan. 

“Merhaba, Reyna,’ diye karşılık verdi Catherine aşırı yüksek 
sesle, sesi hoparlörde cızırdadı. “Tamam, yani varmak üzeresi- 


» 


niz. 

“Doğru” 

“Harika. Ah, o Red mi?” diye sordu Catherine ekranı kendi- 
ne yaklaştırarak. 

Oliver telefonu eğip Red'i kameranın içine hapsetti. Red gü- 
lümsedi. 

“Ah, oymuş! Merhaba tatlım, nasıl gidiyor?” 

“Gayet iyi. Rapor edilecek resmi bir şikâyetim yok.” 

Catherine kahkaha attı. “Çocuklarım uslu mu? Sana güven- 
diğimi biliyorsun...” 

Catherine ekranda donup kaldı, yüzü piksellere bölündü. 

“Bili...” 

Ekranda gezinen eli, dağılmış yüzüne karıştı. O artık bir in- 
san değil, sadece soluk renkli bloklardı. 

“Anne?” dedi Oliver. 

“Bi...bi... 

Kelimeler bölük, robotik ve tuhaf bir şekilde çıkıyordu. 

Red'in görüntüsü de donup kalmış, gözleri sonsuza dek 
Oliver'ın telefonunda sıkışmaktan korkuyormuşçasına koca- 
man açılmıştı. 

“Anne, beni duyabiliyor musun?” dedi Oliver. “Anne?” 

“Ço... cuklar... be... ni... duyabi... liyor musunuz?” Cath- 
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erine'in sesi duyuldu ama görüntüsü buna ayak uyduramıyor, 
ağzı çoktan söylenmiş kelimelerle kıpırdıyor, konuşamadan bir 
şeyleri söylüyordu. 

“Evet,” dedi Oliver. “Yani kısmen. Sanırım burada pek çek- 
miyor.” 

“Tamam, pekâlâ” Catherine'in yüzü hızla hareket edip şim- 
diki zamana yetişmeye çalıştı. “Sizi rahat bırakayım... o bira şi- 
şesi mi?” Catherine'in gözleri kamerada hareket edip Oliver'ın 
omzunun arkasındaki tezgâhta duran bir şeye odaklandı. 

“Evet, benim,” dedi Oliver hiç duraksamadan, sesi son derece 
sakindi. Redden daha iyi bir yalancı olabilirdi. 

“Sen bu gezide içki içmiyorsun, değil mi Maddy?” Catherine 
sesini yükselterek ekranda görünmeyen kızma duyurmaya ça- 
lıştı. 

“Hayır, anne, diye başladı Maddy. “Ben...” 

“On yedi yaşındasın, kimseden içtiğini duymak istemiyo- 
rum. İçmeden de eğlenebilirsin” 

Bu sözler Rede Maddy'nin birkaç hafta sonra on sekizine gi- 
receğini hatırlattı. Şimdiden ona nasıl bir doğum günü hediyesi 
alacağı konusunda endişelenmeye başlamıştı bile. 

“Evet, biliyorum. Tamam. İçmeyeceğim” dedi Maddy anne- 
sinin duyabilmesi için öne eğilerek. 

“Oliver?” 

“Evet, anne. Ona göz kulak olacağım. Bakıcılık görevini cid- 
diye alıyoruz, değil mi Reyna?” 

“Evet, efendim,’ diye seslendi Reyna. 

“Pekâlâ.” Catherine kameradan uzaklaştı. “O zaman kapata- 
yım. Çalışmam gerek. Sabah yola çıkmadan önce mesaj atın?” 

“Atarız, anne, dedi Oliver. 

“Tamam, hoşça kalın millet, hoşça kal, Red.” 

Herkes farklı bir tonda “hoşça kalın” dedi ama Simon'ın sesi 
nedense daha tiz ve yüksek çıkmıştı. 

“Sizi seviyorum, Oliver, Maddy.” 
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“Seni seviyoruz, anne,’ dediler mükemmel Lavoy senkroni- 
zasyonuyla. Oliver kırmızı düğmeye dokunup Catherine'i Phila- 
delphiadaki sıcak evine geri gönderdi. 

“Huh” Maddy soluğunu bıraktı. “Daha ne istiyor acaba? 
Ağabeyim ve kız arkadaşı onun ısrarıyla bahar tatilinde bana 
refakat ediyor. Çok sinir bozucu” 

Red ile konuşuyordu, öyle olmalıydı çünkü sonrasmda ko- 
caman açılan gözlerini kaçırdı çünkü kendi annesini, annesi 
ölmüş birine şikâyet ettiğini fark etti. Ama sorun yoktu çünkü 
Red Phines ve Ferb çizgi filmini düşünüyordu, perdedeki desen- 
le uyum sağlamıyorlardı ama en azından jenerik müziği aklm- 
dan geçiyordu. 

“Her şey yoluna girecek,” dedi Oliver kardeşine. “Reyna ve 
ben kendi yerimizi kiralayacağız. Bizi görmeyeceksin, seni ve 
tüm arkadaşlarını rahat bırakacağız. Koca bir hafta boyunca bir 
avuç ergenle bir karavanda kalacak değilim.” 

“Evet,” dedi Maddy, bu kez ağabeyiyle konuşuyordu. “Ama 
annem bunu bilmiyor.” 

“Ve bilmediği bir şey annemi üzemez. Sadece şu an iş yü- 
zünden biraz stresli, dedi Oliver annesini savunmaya geçerek. 
Bunu çok sık yapıyordu. 

Red gerçekten de kalkıp bu sohbetten uzaklaşmak, ön tarafta 
Arthur ile durmak istiyordu ama Oliver ve geniş omuzları onu 
buraya hapsetmişti. Durumu daha da kötüleştiren, Simon'ın da 
gelip Maddy'nin yanına oturması oldu. Elini cips paketinin içine 
soktu ve içinden çıkardığı bir avuç cipsi ağzına tıkıştırdı. 

“Evet, biliyorum,” dedi yanakları hâlâ kırmızı olan Maddy. 
“Ama bunun acısını benden çıkarmasına gerek yok.” 

“Sadece seni korumaya çalışıyor,” diye karşılık verdi Oliver. 

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Simon ağzından 
turuncu kırıntılar saçarak. 

“Annem,” diye açıkladı Oliver. “Şu an büyük bir dava üstünde 
olduğu için biraz gergin” 
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“Ah evet, o bir avukattı, değil mi?” dedi Simon biraz daha 
cips alırken. 

Oliver eğleniyor gibi değildi. “Bölge savcı yardımcısı,” dedi, 
üç kelimeyi vurgularken sesindeki gururu duymamak mümkün 
değildi. Red o üç kelimeyi şöyle tercüme etti: Hayır, Simon, seni 
aptal, o, sıradan bir avukat değil. 

“Dava ne?” diye soran Simon, Oliver'ın yüzündeki hoşnut- 
suzluğu fark etmemişti. 

“Muhtemelen haberlerde duymuşsundur,” dedi anlamlı bir 
ifadeyle. “Oldukça büyük bir dava.” 

Devasa bir dava, diye düşündü Red. 

“Bir cinayet davası, şehirdeki en büyük organize suç çetesi- 
nin iki üyesinin karıştığı bir cinayet,” diyen Oliver'ın bakışları 
Simon'dan beklediği tepkiyi alamadığı için hayal kırıklığıyla göl- 
gelendi. “Kelimenin tam anlamıyla Philadelphia mafyası,” diye 
devam etti. 

“Vay, çok havalı,” dedi Simon cipsini yemeyi sürdürürken. 
“Mafyanın hâlâ var olduğunu bilmiyordum, Baba filmini çok 
severim. “İntikam soğuk yenen bir yemektir;” dedi berbat bir 
İtalyan- Amerikan aksanıyla. 

“Var tabii,” dedi Oliver, Simon'ın dikkatini çektiği için hikâ- 
yesine devam edebilirdi. 

Red masanın altından geçebilir miydi? Ah, hayır, çok fazla 
bacak vardı. 

“Suç ailesinde liderlik konusunda anlaşmazlıklar vardı, ay- 
rıntılara girip sıkmayacağım. Ve geçen yıl ağustos ayının sonun- 
da liderlerden biri, Joseph Mannino başka bir lider olan Fran- 
cesco Gotti tarafından öldürüldü. İddiaya göre demem gerek. 
Onu başının arkasından iki kez vurmuş.” 

Red dikkatini yeniden perdelerin desenlerine vererek görün- 
tüyü gözünde canlandırmamaya çalıştı. Bu hikâyeyi o kadar çok 
dinlemişti ki detayları muhtemelen Oliver'dan daha iyi biliyor- 
du. Ama bunu söyleyecek değildi. 
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“Resmen Güney Carolina'dayız!” dedi Arthur karavanın far- 
larıyla aydınlanan yeşil tabelayı işaret ederek. 

Oliver hâlâ anlatıyordu: “Annem, Frank Gotti'yi cinayet su- 
çuyla davaya çıkaran başsavcı. Ön duruşma birkaç hafta için- 
de...” 

Tam olarak 25 Nisan, diye düşündü Red ve bu ayrıntıyı hatır- 
ladığına şaşırdı. Bu pek ona göre değildi. 

“,.. Ve sonra jüri seçimi yapılacak ve mahkeme başlayacak.” 

“Havalı,” dedi Simon yeniden. “Bayan Lavoy mafyayla mü- 
cadele ediyor.” 

Göğsü biraz daha kabaran Oliver omuzlarını iyice dikleştirip 
Red'in geçişini daha da engelledi. “Hepsi bu da değil. Davayı 
almak için çok çalıştı. Normalde bunun gibi bir suç, federal bir 
dava olarak görülür ve federal savcılık tarafından yargılanır. On- 
lar Frank Gotti'yi birkaç kez uyuşturucu ticareti, dolandırıcılık 
gibi çeşitli suçlamalarla yargılamaya çalıştılar ama hiç mahküm 
edemediler. Ama annem bu cinayetin bölge savcısının yetkisi 
altında olduğu, bunun bir uyuşturucu ticaretiyle ilgili olmadığı, 
Frank Gotti'nin Mannino'yu bizzat öldürdüğü, mafyanın genel- 
de yaptığı gibi bir kiralık katil tutmadığı konusunda onları ikna 
etmeyi başardı.” 

Simon esnedi, Oliver onu kaybediyordu ama farkında de- 
ğildi. 

“Ve bunu biliyoruz,” diye devam etti Oliver, “çünkü bir tanık 
var. Biri, Frank Gotti'nin Mannino'yu öldürdükten sonra uzak- 
laştığını görmüş. Bu yüzden annem çok stresli çünkü bu dava, 
bu tek tanığa bağlı. Ve tahmin edebileceğin gibi mafyaya karşı 
davalarda baş tanıklar ifade vermesin diye korkutulur ya da öl- 
dürülür. Annem tüm mahkeme tutanaklarında tanığın adınm 
gizli tutulduğundan emin olmak için çabaladı. Basın ona Tanık 
A diyor. 

“Anlıyorum,” dedi Simon. Sorduğuna pişman olmuş muydu? 
Red bunları tekrar dinlediği için kesinlikle pişmandı. 
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“Ama eğer davayı kazanırsa, diyen Oliver'm gözleri sanki 
burası hikâyenin en önemli kısmıymış ve Simon dinlemeye de- 
vam etse iyi edermiş gibi parladı, “kariyerini belirleyecek. Şim- 
diki bölge savcısı bu davanın ardından emekli olacak ve annem 
ona hüküm giydirmeyi başarırsa Demokratların seçimi kazan- 
ması ve annemin de bölge savcısı seçilmesi kesinleşecek.” 

“Uğursuzluk getireceksin,” diye araya girdi Maddy, Oliver ve 
Red'in kafasındaki sesten başka birinin konuştuğunu duymak 
güzel oldu. 

“Hayır...” Oliver kardeşine bakıp başını salladı. “Demek iste- 
diğim eğer Frank Gotti suçlu bulunursa annemin bölge savcısı 
olma şansı artacak.” Simona döndü. Zavallı Simon. “En büyük 
rakibi Mo Frazer, diğer bölge savcı yardımcısı. Çok popüler, 
özelikle de Afro-Amerikan topluluklarında. Ama annem hü- 
küm giydirirse bu, ona karşı üstünlük kazanmasını sağlayacak” 

Oliver nihayet arkasına yaslandı, sanki birinin onu tebrik et- 
mesini bekliyormuş gibi başmı eğdi. 

“Tebrikler,” dedi Red küçük bir alkış ekleme dürtüsüne dire- 
nerek. Simon kaçmak için fırsatı kullandı. 

“Kes şunu, Red,” dedi Oliver bunu bir şakaya dönüştürmeye 
çalışarak. Bazen Red, Oliver'ın evlat edinildiğini düşünüyordu, 
onu hayatı boyunca, hatta Maddyden bile uzun süredir tanıyor- 
du. Ama bazı zamanlarda Oliver'ın onun adını hatırladığından 
bile emin olamıyordu. Çok da zor bir şey değildi: Ana renkleri 
düşünse yeterdi. 

“İnanılmaz derecede iyi bir iş çıkardı. Elli yaşından önce 
eyalet savcısı olacak. Ama tabii ben o yaşa geldiğimde federal 
başsavcı olacağım." Bunu yine bir şaka gibi söylemişti ama ger- 
çekte öyle değildi. Oliver her şeyi bir sidik yarışma çevirmeyi 
başarırdı. Red burnundan bir homurtu sesi çıkarıp kafasındaki 
sesin sırtına vurdu. 

“Ne?” Oliver ona döndü, geniş omuzları şimdi daha da geniş- 
lemişti, boynunun iki yanında bir barikat var gibi görünüyordu. 


33 


Ninova 


“Pekâlâ, sen ne yapmayı düşünüyorsun? Bu yıl hangi üniversite- 
ye gideceğini unuttum, hatırlatır mısın?” 

Red'in boğazına bir yumru oturdu. 

“Harvard” dedi gözünü kırpmadan. “Tam burslu." 

Oliver'ın gözleri irileşti, ağzı bir karış açıldı. Bu, Dart- 
mouth'taki kendi hukuk eğitimini ve kız arkadaşının tıp oku- 
masını gölgede bırakmıştı, buna nasıl cüret edebilirdi? Red 
elinden geldiğince bu ânın tadını çıkarmaya baktı. 

“Nas... Ge-gerçekten mi?” dedi. 

“Evet, diye yanıtladı Red. “Erken kabul” 

“Red,” diyen Maddy'nin sesinde sahte bir uyarı vardı, gözle- 
riyle sessizce azarlıyordu. Eskiden o da Oliver'la dalga geçmek- 
ten keyif alırdı. 

“Ne?” Oliver'ın bakışları ikisi arasında gidip geldi. 

“Bu yıl üniversiteye gitmeyeceğim,” dedi Red pes edip. Kısa 
süre de olsa farklı bir hayatı yaşamak eğlenceliydi. 

Oliver kahkaha attı, çıkardığı sesin bir yerlerine, rahatladığı- 
nı gösteren bir iç çekiş gizlenmişti. “Tahmin ettim. Harvarddan 
tam burs, hah! Hiç sanmıyorum.” 

Ah, sanmıyordu, değil mi? 

“Hiçbir yere gitmeyecek misin?” diye sorarken yaşadığı şoku 
tamamen atlatmıştı. 

“Red başvuru tarihini kaçırdı,” diye açıkladı Maddy onun ve- 
rine. Bu doğru değildi ama iyi, uygun bir yalandı çünkü bu tam 
da Rede göre bir durumdu. 

“Beni bilirsin," dedi Red iyice vurgulamak için. 

“Başvuru tarihini nasıl kaçırırsın?” Oliver endişeli bir ifadey- 
le ona döndü, bu konuşmanın nereye gideceğini anlayan Red'in 
keyfi kaçtı ama bu lanet oturma alanına sıkışıp kalmıştı. 

Oliver'ın uzatmamasını umarak omuz silkti. 

Ama olmadı, Oliver konuşmaya devam etti. 

“Anlamıyorum,” dedi. “Sen çok zeki bir çocuktun” 

Onu sakın söyleme, lütfen söyleme. 
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“Yazık olmuş,” diye devam etti Oliver. “Çok fazla potansiye- 
lin vardı.” 

Ve işte söylemişti. Onu parçalayan o cümleyi. Bunu kaç kez 
duyduğunu hatırlamıyordu ama gerçekten önemli olan bir tane 
vardı. Red on üç yaşındaydı, annesi hayatta ve evleri hâlâ sıcaktı, 
mutfakta birbirlerine bağırıyorlardı. 

“Red?” dedi Maddy. 

İçerisi çok sıcaktı. 

Red ayağa kalktı, dizini masaya çarptı, dönüş yapan karavan 
yüzünden sallandı. 

“Gitmem ger...” 

Onu Arthur'un konuşması kurtardı: “Kahretsin, sanırım 
yanlış yola girdik.” 
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“Ne demek istiyorsun?” 

Oliver oturma alanından kalktı şükürler olsun Red serbestti 
ve Simon’: iterek dört adımda ön tarafa yürüdü. 

“Ver bakayım,” dedi Arthur'a ve haritanın olduğu telefonu 
almak için elini uzattı. 

Red özgürdü ve bu masada bir saniye daha oturmayacaktı. 
Ön taraftakilerin yanına doğru gidip çekyatın kenarına oturdu. 
Ah evet, şimdi hatırlamıştı. 

“Maddy yatağın hangi...” 

“Hayır sorun yok,” diyerek araya giren Oliver parmağı- 
nı ekranda kaydırıyordu. “Yeniden yönlendiriyor. Bu yoldan 
devam et, bizi Ruby adındaki küçük bir kasabaya götürecek. 
Sonra sola dönüp bir süre güneye, Carolina Sandhills Ulusal 
Yaban Hayatı Koruma Alanı'na doğru gideceğiz," diye okudu 
ckrandan. “Kamp alanı hemen orada. On dakikaya orada olu- 
ruz, millet.” 

"Mükemmel," dedi Reyna tek elini direksiyondan çekip göz- 
lerini ovuştururken. 
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“Yoruldun mu?” diye sordu Oliver. “Ben devralabilirim” 
Reyna ile konuşurken sesi değişiyor, daha yumuşak çıkıyordu. 

“Hayır, ben iyiyim,” dedi Reyna ve omzunu üstünden ona 
bakıp açık kahve cildine yayılan bir gülücük gönderdi. Bu kadar 
hoş bir gülümsemenin sadece Oliver için olması israf gibiydi. 
Ama bu kötü bir düşünceydi. Oliver iyi niyetli biriydi. Herkes 
her zaman iyi niyetliydi. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur, Rede; Oliver otursun 
diye yolcu koltuğunu boşaltıp Red'in yanına gelmişti. 

Red başmı salladı. “Karavanlar, içinde on saatten fazla kalın- 
ca daha küçük geliyor.” 

“Bunu duydum, diyerek onayladı Arthur. “Yakında kamp 
alanında oluruz. Ya da biz de Simon gibi zil zurna sarhoş olup 
umursamayız.” 

“Ben zil zurna sarhoş değilim,” dedi Arthur'un arkasında du- 
ran Simon. “Çok doğru dozda içtim” 

“Yarın sabahki Simon'ın seninle aynı fikirde olacağını san- 
mıyorum,” dedi Red. 

“Şu Anki Maddy'nin de aynı fikirde olduğunu sanmıyorum? 
dedi Maddy ve herkesi görebilmek için diğer tarafa geçti. “Zirve- 
yi erkenden görmek istemezsin. Önümüzde koca bir hafta var” 

Simon koca bir yudum alarak birasmı bitirirken bakışlarını 
Maddy'ye dikti. 

“Buradan mı sola döneceğiz?” diye sordu Reyna yavaşlaya- 
rak. “Oliver?” 

“Özür dilerim, şey...” elindeki telefona baktı. “GPS tuhaflaştı. 
Sanırım sinyal yok. Nerede olduğumuzu bilmiyorum” 

“Bir cevap vermen gerek,” dedi Reyna, aracı boşa alıp kavşak- 
ta durdu, eli sinyal kolunun üzerindeydi. 

Arkalarında bir araba korna çaldı. Ve bir kez daha çaldı. 

“Oliver?” diyen Reyna'nın sesi yükselmişti ve direksiyonu 
sıktığı için parmak eklemlerimin kemikleri küçük tepeler gibi 
derisinden fırlamıştı. 
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“Şey, evet, sanırım. Buradan sola,” dedi tereddütlü bir sesle. 

Ama Reyna'nın tek ihtiyacı olan bu kadardı, aracı kaldırıp 
sola döndü, arkalarındaki araba kavşakta hızla uzaklaşırken 
hoşnutsuzluğunu belli eden bir ses çıkardı. 

“Pislik,” dedi Reyna kısık sesle. 

“Özür dilerim? dedi Oliver. “Telefonun çalışmıyor.” 

“Sana değil, arabaya dedim,” diye açıkladı Reyna. 

“Harita çalışmıyor” dedi Oliver, parmaklarını ekranda öf- 
keyle gezdirdi, harita uygulamasını kapatıp tekrar açtı. Ekranda 
sarı bir arka plan ve boş yol çizgilerinden başka bir şey yoktu. 
“Nerede olduğumuzu bilmiyorum. İnternet çekmiyor. Hey, te- 
lefonu çeken var mı?” 

Red telefonunu masada bırakmıştı. Eğer ekranın üst köşe- 
sinde hiç çubuk yoksa bu çekmediği anlamına gelebileceği gibi 
ödenmemiş fatura sebebiyle AT&T'nin sonunda hattını kapadı- 
ğı anlamına da gelebilirdi. 

“Bende tek çubuk var” dedi Arthur elinde tuttuğu telefona 
bakarak. 

“Hattın ne?” diye sordu Oliver. 

“Verizon,” diye cevap verdi Arthur. “Bekle, haritayı açaca- 
ğım” Ekrana dokundu. “Rede tarif ederken yüklemiştim. Ta- 
mam, evet doğru yerden dönmüşüz. Üç kilometre boyunca bu 
yolda devam edeceğiz, sonra Bo Melton Kavşağı'ndan sağa dö- 
neceğiz.” 

“Benim telefonum da çekmiyor,’ diyen Maddy sanki işe yara- 
yacakmış gibi telefonu kaldırıp salladı. 

“Artık gerçekten taşradayız,” dedi Simon berbat Güneyli ak- 
sam ve çılgın bir yaşlı adam karışımı bir vurguyla. Ayık Simon 
genelde aksan konusunda gayet iyiydi. Hatta kendisiyle gurur 
duyuyordu çünkü bu okul tiyatrosunda rol almasını sağlıyordu. 
Onun üst sınıf İngiliz beyefendisi taklidi muhteşemdi. 

Red geniş ön camdan karanlığın panoramik manzarasına 
baktı; iki far ışığı, geceyi yarıp ona hayat veriyordu. Artık dünya 
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yoktu, sadece bu karavan, altı kişi ve karanlık her ne getirecekse 
o vardı. 

Arthur kısık bir ses çıkardı; ekrana bakarken gırtlağının ar- 
kasından gelen bir iniltiydi. Red ayağa kalktı ve ne olduğunu 
görmek için omzunun üstünden ekrana baktı. Arthur ona dö- 
nüp boğazını temizledi. Belki de Red fazla sokulmuştu. 

“Görünüşe göre bende de internet gitti, dediği sırada Red 
ekranın üst kısmında hiç çubuk olmadığını fark etti. 

“Kahretsin,” diye tıslayan Oliver sırf irade gücüyle çalıştıra- 
bilirmiş gibi Reyna'nın telefonuna tekrar dokundu. Gerçi bunu 
yapabilecek biri varsa o da bir Lavoy'du. 

“Sorun yok,” dedi Arthur, “güzergâh bende var, sadece nere- 
de olduğumuzu göremiyorum. Tabelaları takip etmeliyiz.” 

“Eski usul navigasyon,” dedi Reyna. 

“Bekle de yardım edeyim,” dedi Simon, Arthur ve Rede doğ- 
ru yürürken. “Harita okuma konusunda iyiyimdir” 

“Her konuda iyi olduğunu söylüyorsun,” dedi Red. 

“Ben her konuda iyiyim,” diye yanıtladı Simon. “Tevazu gös- 
terme dışında.” 

Yolda başka kimse yoktu; ne karşıdan gelen farlar ne de önle- 
rinde giden fren lambaları görünüyordu. Red dikkatle ön cam- 
dan dışarı baktı. 

“Dönüş ne zaman?” diye sordu Reyna. 

“Daha değil,” diye yanıt verdi Red, şimdi gözleri Arthur'un 
ekranındaki işaretlenmiş yolun üstündeydi, onlara rehberlik 
eden mavi ışık olmadan haritayı dışarının karanlığıyla eşleştir- 
meye çalışıyordu. 

“Yol tarifinde Rede güvenmem,” dedi Maddy. 

“Hey. 

“Ne yani, zamanlama konusunda hiç iyi değilsin, yalan mı?” 

Red başını yumruğuna dayamış hâlde oturan Maddy'ye bak- 
mak için döndü. “Şunu bil ki,” dedi, “bu sabah herkesten önce 
geldim. Hem de tam on dakika erken.” 
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Maddy mahcup bir ifadeyle alt dudağını ısırdı. 

“Ne?” 

“Yok bir şey” 

Red bir şey olduğunu biliyordu. 

“Maddy ne var?” 

“Ben, şey, sana saat dokuzda bizim evde buluşacağız dedim. 
Ama diğer herkese onda toplanacağımızı söyledim.” 

“Bana bir saat erken mi söyledin?” dedi Red, iyi de bu ne- 
den canını acıtmıştı? Belki bir yalandı ama gerekli bir yalandı. 
Maddy, Red'in gecikeceğini biliyordu, nedenlerini bilmiyordu 
ama sonuçta ne olacağını biliyordu ve bu da aynı şeydi, değil mi? 

“Yani teknik olarak sen elli dakika geciktin ama diğer herkes 
vaktinde geldi.” 

“Otobüsü kaçırdım,” dedi ama bu doğru değildi, son bozuk- 
luklarını da babasının en sevdiği kahvaltılık gevreği almak için 
harcamış, bu yüzden de çantasını sürükleyerek tüm yolu yürü- 
mek zorunda kalmıştı. 

“Hah, bakın şu yolun adı Vagon Tekerleği Yolu,” diye homur- 
dandı Simon ekranı göstererek. 

“Buradan mı sağa döneceğim?” diye sordu Reyna arkalarında 
kimse olmamasma rağmen elini sinyal koluna doğru kaydırdı. 

Hayır, buradan değildi. 

“Hayır, hayır, hayır, dedi Arthur telaşla. “Bir sonrakinden. 
Sanırım.” Reyna yine hızlanıp virajlı yolu takip etti. “Vagon Te- 
kerleği.” Simon hâlâ kendi kendine kıkırdıyordu. 

“Şimdi buradan sağa,’ dedi Oliver kontrolü ele alarak. “Dön, 
Reyna.’ 

“Dönüyorum,” diyen Reynanın sesinde hafif bir kızgınlık 
belirtisi vardı. Bir yemeği yapmak için çok fazla aşçı vardı. Peki 
bu Reyna'yı ne yapıyordu? Bir kaşık mı? Lavoyların evlerinde 
sedefli saplarında hiç leke olmayan çok şık kaşıklar vardı. 

Karavanın yanlarına çarpan rüzgâr dışında yeni bir ses du- 
yuldu: Altlarından gelen gıcırtılı bir ses. Yol giderek engebeli, 
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çakıllı bir hâl alıyor, karavan sağa sola yalpalıyordu. Yol çizgileri 
yok olmuştu, senin şeridin benim şeridim kalmamıştı, Red farla- 
rın ışığında her iki taraftaki sıra sıra ağaçların gecenin karanlı- 
ğında sessizce nöbet tuttuklarını görebiliyordu. 

İzlendiği hissine kapıldı ki bu çok saçmaydı, ağaçların gözü 
yoktu. Ama kapıların da yoktu, yine de annesi Red'in odasmın 
kapısma pörtlek gözler yapıştırmıştı, böylece Red karanlıkta ya- 
tarken kendini güven... Hayır, bunu kesip nereye gittiklerine 
odaklanması gerekiyordu. 

“Görünüşe bakılırsa hiçliğin ortasındayız, diyen Maddy 
camdan dışarıyı görebilmek için ellerini gözlerine siper etti. 

“Kamp alanı da öyle, yani her şey yolunda,” diye karşılık ver- 
di Oliver. 

Karavan bir çukura girince sallandı. 

Arthur dudaklarını ısırıyordu, gözlüğün arkasındaki gözlerini 
kısmıştı. “Bence buradan sola döneceğiz,’ dedi ama emin değildi 
ve Reyna'nın duyabileceği kadar yüksek sesle konuşmamıştı. 

“Sola, buradan sola!” Simon'ın böyle bir sorunu yoktu. Ama 
Reyna onu dinlemedi, sarhoş birine güvenmiyordu. 

“Sola,” dedi Red. 

“Emin misin?” diye sordu Oliver ama Reyna çoktan karavanı 
döndürmüştü. Yol artık asfalt bile değildi, sadece toprak ve taş- 
tan ibaretti, far ışığında toz zerreleri görünüyordu. “Bu doğru 
olamaz, ver şu haritaya bakayım” Arthur'un telefonu uzatması 
için parmaklarını şıklattı. “Reyna geri dön” 

“Dönemem!” dedi Reyna bu kez sesindeki öfke, küçük bir 
belirtiden öteydi, netçe hissediliyordu. “Yol çok dar ve karavan 
çok büyük.” 

“Neredeyiz?” diye sordu Red, Arthur'a ve sanki bu işe yarar- 
mış gibi eğilip telefona baktı. 

“Sanırım buralarda bir yerdeyiz." Arthur ekranda bir noktayı 
işaret etti. “McNair Mezarlık Yolu. Yani galiba.” 

“Bu kesinlikle yanlış yol,” dedi Oliver. “Geri dönmemiz ger...” 
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“Yapamam!” Reyna ona ters bir bakış attı. 

“Yakınlarda dönüş var mı?” diye sordu Red, Arthur'a. 

“Bir dakika, galiba yakında sola dönüş var” dedi telefondaki 
küçük yolu biraz daha yakınlaştırarak. “Bizi diğer yola geri dön- 
dürebilir.” Başını kaldırıp baktığı Red başını salladı. 

“Tanrı aşkına,” dedi Oliver, dizlerinden biri torpidoya çarptı. 
“Ben tarif ediyor olsaydım kaybolmazdık” 

“Bu çok stresli,” diyen Maddy ellerini saçlarının arasına göm- 
müştü. Okuldaki diğer herkes gibi uçağa atlayıp bir daire kira- 
lamalıydık.” 

Maddy ne söylediğini fark ettiği anda yanakları kızardı ve 
bir an için Red'le göz göze geldi. Diğer herkes gibi uçağa atlayıp 
bir daire kiralamamalarının sebebi Reddi. Bu yüzden Maddy 
karavan fikrini ortaya atmıştı. Çok daha ucuz... Sadece benzin 
ve harçlık parası. Hadi ama çok eğlenceli olacak. Hepsi Red'in 
hatasıydı. 

“Sen sürmeye devam et,” dedi Red, Reyna'ya herkesi duy- 
mazdan gelerek. 

“Sola dönüş göremiyorum.” Reyna direksiyona eğilip bir şey- 
ler görmeye çalıştı. 

Virajlı yolu takip ederlerken ormanın içinde kaybolan far 
ışıkları bir su birikintisinden geri yansıdı; ağaçların arkasında 
gizli bir dere vardı. 

“Sola dönüş nerede?” dedi Reyna. 

“İşte!” Simon ön camdan dışarıyı işaret etti. “Orada. Sola dön” 

“Emin misin?” 

Red, Arthur'un elinde duran haritaya baktı. “Evet,' dedi. “Az 
ileride.” 

“Gerçek bir yola bile benzemiyor” dedi Oliver tekerlekler 
toprak ve çakıllı yolda ilerlerken. 

Yol giderek daralıp sıkışık bir hâl alıyordu, ağaçlar üzerleri- 
ne baskı yapıyor, karavanın tepesine çarpan alçak dallar görüşü 
kapatıyordu. 
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“Devam et? dedi Red. Diğerlerinin tüm diğer arkadaşlarıyla 
birlikte yarın güzel bir uçağa binmek yerine şimdi burada olma- 
sı onun suçuydu. 

“Haritayı kaybettim; dedi Arthur ekrandaki boş ızgara çiz- 
gilerine bakarak. 

“Devam et, dedi Red. 

“Sanki başka seçeneğimiz varmış gibi; diye terslendi Oliver. 

Giderek seyrelen ağaçların yerini sonunda her iki tarafta bu- 
lunan çalılıklar ve uzun otlar aldı. 

“Burası çıkmaz yol mu?” diye sordu Oliver dışarı bakarak. 

“Devam et,” dedi Red. 

“Bunun çıkmaz yol olduğundan oldukça eminim,” dedi Oli- 
ver, gerçi kimse bir şey göremiyordu. “Reyna burası yeterince 
geniş, buradan dönüp geri gidebilirsin” 

“Tamam.” Reyna pes edip frene bastı. 

Karavan yol bile denemeyecek yolda yavaşladı. 

Geceyi patlama gibi keskin bir ses böldü. 

“O da neydi?” diye sordu Simon. 

Karavan yalpalayıp sola doğru yatarken Red, Arthur'a çarptı. 

“Siktir, dedi Oliver, çökük taraftaki Reyna'ya bakıp yumru- 
gunu ön panele vurdu. “Galiba lastik patladı” 
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Reyna motoru durdurunca gece fazlasıyla sessizleşti, sadece vü- 
cutlarının çıkardığı sesler duyuluyordu. Red'in boğazı tıkandı. 

“Ben önden gideyim.” Oliver ayağa kalktı, diğerlerini geçip 
çekyatın ötesindeki kapıya doğru yürüdü. Sert adımları zemini 
titretiyordu. Kapıyı açıp dışarı çıktı. 

Oliver'ın dört basamak inip dış dünyaya çıkmasını izleyen 
Red'in yüzüne serin gece esintisi çarptı. 

Maddy masanın bulunduğu alandan çıkıp ağabeyinin peşin- 
den gitti. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur direksiyonun arkasında 
boynunu esneten Reyna'ya. 

“Evet,” dedi Reyna ama sesinde hafif bir titreme vardı. “Neye 
çarpmış olabileceğimizi anlamıyorum. Yolda hiçbir şey yoktu.” 

“Gidip bakalım” Arthur nazikçe gülümsedikten sonra ka- 
pıya yöneldi, hemen arkasındaki Simon hafifçe sallanarak peşi 
sıra basamakları indi. 

“Önden geç” diyen Red, Reyna'ya yol verdi. “Sorun olmadı- 
ğına eminim.” 
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“Bir şekilde hepsi benim hatam olacak” diyen Reyna'nın kah- 
verengi gözlerinin derinlerinde gizli bir parıltı vardı. “Bak da gör” 

Oliver'dan mı bahsediyordu? Red o hissi biliyordu ama Rey- 
na'nın da böyle hissettiğini bilmiyordu. İkisi de Lavoylara çok 
yakındı ama Lavoy değillerdi, bunu bilmiyorlar mıydı? Ancak 
bir sürü şey, gerçekten Red'in hatası olurdu. Hatta bu bile. 

“Hayır, sorun yok,” dedi Red masanın üstünden telefonunu 
alırken. Oliver, Reyna'yı suçlayamazdı, onlar mutluydu, mü- 
kemmellerdi; sadece küçük dokunuşlar, yumuşak sesler vardı. 

Reyna'nın ayakkabıları merdivenden inerken tıkırdadı, Red 
arkasındaydı, uzun süre oturmaktan her adımında bacakları 
acıyordu. Bir, iki, üç, dört ve sonunda spor ayakkabıları toprak 
yola sürtünürken Reyna'nın okul çalışmalarının bir parçası ola- 
rak bir ceset görüp görmediğini merak etti. Belki eski hâllerine 
benzeyip benzemediklerini sorabilirdi. Ya da kanın her zaman 
kırmızı değil de bazen mavi olup olmadığını sorardı. 

Red, Simon’ takip eden Reyna'nın peşinden karavanın ön ta- 
rafına, uzun farların parlak ışığına doğru yürüdü, yoldan kalkan 
tozlar karavanın içinden yukarı doğru süzülüyordu. 

“Ah, kahretsin!” diyen sesi duyuldu Oliver'ın. Çoktan karava- 
nın sol tarafına geçip lastiğin önünde çömelmişti ve Reyna'nın 
telefonunun feneriyle ışık tutuyordu. “Kesinlikle patlamış.” 

Gözünü alan farların ışığından kaçmak için kenara geçen 
Arthur, “Emin misin?” diye sordu. 

“Evet, eminim. Hatta az bile diyorum. Lastikte büyük bir de- 
likle koca bir yırtık var” 

“Nasıl olmuş?” dedi Maddy, Oliver'ın yanına çömelirken. Ka- 
ravanın etrafından dolanan Red, lastiğin durumunu kendi göz- 
leriyle gördü. Tekerlekte el büyüklüğünde büyük bir yarık vardı. 
İçinde hiç hava kalmamıştı. Karavanın ağırlığıyla tabanı yere ya- 
pışmıştı. Karavan dokuz buçuk metreydi, peki ağırlığı ne kadardı? 

“Bilmiyorum.” diyen Oliver fenerin ışığını etrafta gezdirir- 

ken elini dikkatle yola sürtüyordu. “Belki cam vardı ya da sivri 
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bir taş. Belki bir çivi. Reyna?” Dönüp ona bakarken ışığı gözleri- 
ne tuttu. “Bir şey görmedin mi?” 

“Hayır, hiçbir şey görmedim? diye cevapladı Reyna, Rede 
hızlı bir bakış atarak. 

“Bir şeyin üstünden geçmiş olmalısın. Neden dikkat etme- 
din?” Oliver aramaya geri dönerken sesi dikleşmişti. 

Reyna haklı çıkmıştı. Ne de olsa Oliveri Red'den daha iyi 
tanıyordu. 

“Hiçbirimiz bir şey görmedik. Dışarısı zifiri karanlık” Bu, 
Red'in elinden gelen en iyi yardım girişimiydi ve Reyna yüzün- 
de belli belirsiz bir gülümsemeyle bunu yine de takdir ettiğini 
gösterdi. 

“Hiçbir şey bulamadım. Belki de tekerlek onu fırlatıp atmış- 
tır. Ya da belki boktan bir lastikti ve durduk yere patladı” Oliver 
ayağa kalktı, bu kez ışığı Simon'a tutuyordu. “Dayın karavanı hiç 
servise götürdü mü?” 

“Nereden bileyim?” dedi Simon hıçkırarak. Gerçekten de ne- 
reden bilebilirdi, özellikle de bu hâldeyken. 

“Karavan ne zamandan beri dayında?” diye bastırdı Oliver. 

“Bilmiyorum.” 

“Nasıl bilmezsin?” Oliver'ın sesi sertleşmişti. 

“Çünkü sarhoş, dedi Maddy durduğu yerde sallanan Si- 
mona özür dileyen bir bakış atarak. 

“Dinle,” dedi Arthur, “sekiz yüz kilometreden fazladır yolda- 
yız vc bir sorun çıkmadı.” Red onun tekerleği mi yoksa Simon’ 
mı savunduğunu bilmiyordu. 

“Nasıl patladığının önemi yok, dedi Reyna öne çıkarak. 
“Önemli olan bu konuda ne yapacağımız” 

“Biri yol yardımını arasın,’ dedi Maddy. 

“Telefon çekmiyor, unuttun mu?” dedi Oliver ona dönüp, 
Reyna'nın telefonu hâlâ elindeydi. 

“Peki ya polis?” dedi bu kez Maddy. 

“Maalesef bunun için de sinyal olması gerek,” diye yanıt ver- 
di bu kez Arthur, sesi Oliver'ınkinden çok daha yumuşaktı. 
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“Telefonu çeken kimse var mı?” Oliver gruba döndü. “Tele- 
fonlarınızı kontrol edin” 

Red kendi telefonunu kotunun cebinden çıkardı, ışığı yanan 
ekran yüzünün alt kısmını aydınlattı. Sinyal çubuğu yoktu. 3G, 
4G ya da GPRS yoktu. Üst tarafta hiçbir şey yoktu. Ancak pil 
seviyesi yüzde 67'ydi ve bu, onun için oldukça iyi bir şeydi. 

“Çekmiyor,” dedi işi sağlama almak için. 

“Hattın ne?” diye sordu Oliver, ses tonu sanki Red sadece 
yanlış cevap verebilirmiş gibi çıkmıştı. 

“AT&T. Elinin üstünde tik atılmamış kutuya baktı. 

“Lanet olsun,” dedi Oliver. Evet gördünüz mü, yanlış cevaptı. 
“Benim, Reyna'nın ve Maddy'nin hattı da AT&T. Arthur senin 
Verizonda da bir şey yok mu?” 

“Yok,” dedi Arthur ana ekranı Oliver'a göstererek. 

“Kimsede sinyal çubuğu yok mu? Simon?” 

“Bende de yok. T-Mobile. Çekmiyor.” 

“Kapsama alanı dışında olmalıyız,” dedi Red. 

“Tamam yardım çağırma seçeneğimiz yok” Reyna başını 
kaldırdı. “Biz...” 

“Belki de vardır” diyerek sözünü kesti Oliver. “Geçtiğimiz 
küçük kasabaya yürüyebiliriz. Telefonlar hâlâ çekmiyorsa sabit 
hattan yardım çağırırız. Sadece birkaç kilometre geride.” 

“Sekiz kilometre kadar,” dedi Reyna. “Çok uzak.” 

“Pekâlâ, belki yol üstünde sabit hattı olan bir ev ya da başka 
bir şey buluruz,' dedi Oliver. 

“Gerçekten çok karanlık,” dedi Maddy kısık sesle. “Ve etrafta 
hiçbir şey yok.” 

“Hepimiz gitmek zorunda değiliz,” diye karşılık verdi Oli- 
ver. Lavoyların ikisi de karanlıkta yürüme işine gönüllü değildi. 
Red'in başka bir fikri vardı. 

“Neden bu gece burada uyumuyoruz?” diye önerdi. “Bence 
sabaha kadar bu yoldan kimse geçmez, hava aydınlanınca yar- 
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Maddy'nin “hayır” demesi Red'i şaşırttı. İlk karşı çıkanın 
Oliver olacağını sanmıştı. “Tekerleği tamir etmek için yarına 
kadar beklersek zamanında yola çıkamayız ve Gulf Shores'a geç 
varırız. Okuldaki herkes orada olacak ve herkesle birlikte geçi- 
receğimiz ilk geceyi kaçıracağız." 

“Araya girip günü kurtarmak istemezdim ama yapacağım,” 
dedi Simon dirseğini Red'i omzuna yaslayarak. “Buradaki en 
dikkatli kişi ben değilim ama karavanın arkasında yedek bir las- 
tik olduğunu biliyorum.” 

Maddy'nin ifadesi anında değişti, aralarına giren karanlığa 
rağmen rahatladığı açıkça görünüyordu. Maddy, Simona gülüm- 
sedi, Arthur onun sırtına vurdu ve titremeyi Red bile hissetti. 

“Evet,” dedi Oliver. “Ben de tam yedek lastik var mı diye so- 
racaktım.” 

Elbette soracaktı. 

“Buralarda bir jack' olduğunu varsayıyorum,” dedi Oliver. 

“Ben Jack değil, Simon'ım;” diye yanıt verdi Simon alaycı bir 
gülümsemeyle ama Oliver bunu fark etmedi. 

“Karavanı kaldırmak için gereken aleti...” 

“Ah anladım, o jack," dedi Simon abartılı bir ses tonuyla ve 
başına vuruyormuş gibi yaptı. Gerçekten o sahnelere aitti. “Evet, 
alttaki depolama alanlarında bir tane olduğunu düşünüyorum? 

“Peki, tamam.” Oliver el çırptı, o kadar yüksek bir gürültü 
çıktı ki ses suskun çalılıklarda yankılandı ve otlar dikleşti. “Şu işi 
elimizden geldiğince çabuk bitirelim ve şu lanet kamp alanına 
doğru yola koyulalım. 

Karanlık nefesini tutup plan yapmalarını dinledi. Ardından 
çıkan rüzgâr Red'in saçlarını uçurdu, otlar konuşmaya, ağaçlar 
fısıldaşmaya başladı ve Red birbirlerine ne söylediklerini merak 
etti. 


“ Jack İngilizcede kriko anlamına gelmektedir ve alt satırda Jack ismiyle kelime 
oyunu yapılmıştır. (ed.n.) 
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ALTI 


Red'in çişini yapması gerektiğini söylemesi için kötü bir zaman 
mıydı? 

“Reyna.” Oliver ona döndü. “Sen ve Maddy, Simon'la gidip 
krikoyu bulun, bijon anahtarı da lazım. Somunları sökecek 
bir şey.” 

“Dedi kendileri,” diye fısıldadı Simon sadece Red'in duyabi- 
leceği bir şekilde. 

“Arthur” Oliver ona baktı. “Sen ve ben yedek lastiği alalım.” 

“Tamam. 

“Peki ya ben?” diye sordu Red diğerleri ayaklanıp harekete 
geçince. 

“Hepimiz aynı yöne gidiyoruz,” dedi Arthur başıyla onları 
takip etmesini işaret ederek. 

Grup hâlinde karavanın arkasına doğru hareket ederken 
Maddy yolu aydınlatmak için telefonunun fenerini açtı. Kara- 
vanın yan tarafına doğrulttuğu ışık, yan yüzeydeki cilalı kırık 
beyaz ve orta kısım boyunca ilerleyen kırmızı-mavi çizgili de- 
senin üstünde parladı. Karavan dışarıdan bakıldığında daha 
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büyük görünüyordu, camlardan zayıf sarı ışık süzülüyordu. 
Maddy fenerin ışığını aşağı doğru çevirdiğinde çıkıntılı kısmın 
altında, arka tekerleğin etrafında üç büyük depolama ünitesi 
göründü. 

Maddy en sondakini açtı, Reyna bakmak için çömeldi. 

“Hayır, burada jeneratör var, dedi. “Sıradaki.” 

Red onları geçip Arthur ve Oliver'ın peşinden aracın arkası- 
na yürüdü. Arka tarafta karavanın çatısma çıkan siyah bir mer- 
diven takılıydı. Hemen yanına, brandadan yapılmış bir örtünün 
içinde yedek lastik monte edilmişti. 

Oliver lastiğe bir tane vurdu. 

“Bir şeye bakacağım," diyen Arthur bir ayağını merdivenin 
en alt basamağına koydu. Kendini yukarı çekip hızla tırmanır- 
ken kotunun arka cebindeki telefonu potluk yapıyordu. Tabii ki 
Red'in ona baktığı yoktu. 

“Ne yapıyorsun?” diye seslendi Oliver karavanın tavanına 
çıkan Arthur'a. Üzerinde ay gibi parlayan beyaz beyzbol forması 
olmasa karanlıkta kaybolabilirdi. Red başını kaldırıp uzaklara 
baktı ve hey, gerçek ayı görebiliyordu. 

“Yakınlarda ışık var mı diye merak ettim” diye yanıtladı 
Arthur tavanın ilerisine yürüyüp gözden kaybolurken. Sadece 
ayakkabılarının çıkardığı sesler duyuluyordu. Red ve Oliver bir 
şey söylemesini bekledi. 

“Herhangi bir şey var mı?” diye sordu Oliver. “Arthur?” 

“Şey, şuraya da bir bakayım...” diye homurdandı Arthur. 
“Hayır, hiçbir şey göremiyorum." Geri döndü, ayağını dikkatle 
merdivene koyarken kocaman görünüyordu. “Hiçbir yerde me- 
deniyet belirtisi yok.” 

“Önemli değil” dedi Oliver, Arthur aşağı inerken. “Kısa sü- 
rede lastiği değiştirip yola koyuluruz.” 

Arthur yere inip dizlerini silkelerken Oliver yedek lastiğin 
durduğu brandanın fermuarını açtı. Çektiği lastik çerçevenin 
üstünde tıkırdadı. 
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“Hey, bijon anahtarı falan gibi bir şey buldunuz mu?” diye 
seslendi Oliver. “Yedek lastiği çıkarmak için gerekli” 

“Evet, bana bir saniye ver,” diye cevapladı Reyna. Aslında iki 
saniyeye ihtiyacı vardı, sonra daha kendi görünmeden köşeden 
dört uçlu bir bijon anahtarı çıktı. Anahtarı Oliver'a verdi. “Al. 
Aynı yerde kriko ve birkaç tahta blok da bulduk. Sanırım kara- 
vanı daha yükseğe kaldırmak için kullanılıyor” 

“Harika, dedi Oliver ve telefonunu Reyna'ya geri verdi. 
Anahtarı eline aldı ve ilk cıvatanın üzerinde sabitledi. “Onları 
ön tekerleğin yanına götürür müsünüz?” 

“Götürüyoruz,' dedi Reyna karavanın arkasında gözden kay- 
bolurken. 

“Yardım lazım mı?” diye sordu Arthur tüm gücünü bijon 
anahtarına veren Oliver'a. Somun gevşemeye başladı, Oliver da 
onunla birlikte döndü. 

“Sorun yok, hallettim” dedi somunu iyice gevşetip çıkarır- 
ken. Üç tane kalmıştı. “Ama ışık tutabilir misin?” 

“Tabii, dedi Arthur, telefonunu ön cebinden çıkarıp fenerini 
açtı. 

Red bir işe yaramıyordu, değil mi? Orada durup aya bakıyordu. 

“Bu gece çok büyük,” dedi bakışlarını takip eden Arthur. 

“Dedi kendileri!” Karavanın arkasından Simon'ın kısık sesi 
duyuldu. 

Red kıkırdadı ve Arthur'un yanaklarının kızardığını fark 
edince bakışlarını kaçırdı. 

“Hey, en azından bir süreliğine karavandan indik.” Red ka- 
ranlıkla sarmalanmış hiçbir şey olmayan uçsuz bucaksız açıklı- 
ğı işaret etti. Toprak, kısa boylu çalılıklar, uzun boylu otlardan 
oluşan parçalar ve boşluk. Çok fazla alan vardı. Yukarı ve aşağı, 
o tarafa ve bu tarafa uzanan çok fazla alan. “Gerçi zihin gücüyle 
tekerleği patlatmanın biraz abartılı bir önlem olduğunu söyle- 
mem gerek.” 

Arthur dilini şaklattı. “Çaresiz kalınca,” dedi. 
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“Sence gerçekte ne sebep oldu?” 

Arthur omuz silkti. “Muhtemelen Oliver'ın da dediği gibi 
sivri bir taş ya da cam.” Red'e mi öyle geliyordu yoksa onunla 
konuşurken sesi mi yumuşuyordu? Hayır, Arthur herkese karşı 
nazikti. 

“Bu yola hiç girmemeliydik” dedi adının geçtiğini duyan 
Oliver. Üçüncü somunu da çıkarmıştı. “Doğru olmadığını bi- 
liyordum.” 

“Kimsenin suçu yok.” Arthur burnunu çekti. “Harita çalış- 
mayınca yön bulmak kolay değil.” 

“En azından sadece ham domates,” dedi Red, “yani hâlâ pizza 
yiyebilirsin.” 

“O neden bahsediyor?” diye sordu neredeyse sonuncu cıva- 
tayı çıkarmak üzere olan Oliver. 

“Ah, benim alerjimden.” Arthur gülümsedi, bir şekilde Red'le 
kalmayı başarmıştı. Bu nadir olurdu. Red gün içinde en azından 
birkaç kez ve bazen de sohbet esnasmda birkaç kez insanları 
kaybederdi. “Biliyorum, pizza olmadan hayat yaşamaya değer 
olmazdı. Sürekli döküntülerle yaşamak zorunda kalırdım. 

“Hey, sen de sakallarını uzatırdın ve kimse anlamazdı” dedi 
Red. Muhtemelen sakal ona yakışırdı. 

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz bilmiyorum ama benim 
işim bitti,” dedi Oliver doğrularak. “Al, Red, koş bunu öne gö- 
tür. Bijon anahtarını eline verdi, metalin tuttuğu kısmı ısınmış- 
tı. “Krikoyla kaldırmadan önce cıvataları gevşetmeye başlaya- 
bilirler.” 

“Evet efendim, hemen efendim.” Ama yaptı, hatta söylendiği 
gibi ayaklarının altındaki taşları sıçratarak karavanın çevresin- 
den koştu. 

Adımlarını yavaşlattı, tekerleğin önünde çömelen Reyna'ya 
anahtarı uzattı, metal kapak çoktan çıkarılmıştı, parlak kırmızı 
kriko hemen yanında kullanıma hazır biçimde duruyordu. Ya- 
nında tahta bloklar vardı. “Oliver dedi ki...” diye başladı Red. 
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“Evet, duydum.” diyen Reyna bijon anahtarını alıp ilk cıva- 

tanın üstüne yerleştirdi. “Her yerden duyulan gür bir sesi var” 

Reyna kollarına güç verip somun gevşeyene kadar çevirdi ve 
bir sonrakine geçmeden birkaç tur döndürdü. 

“Dayın karavanı ne sıklıkla kullanıyor?” diye soruyordu 
Maddy, Simon'a dudağının kenarıyla oynayarak. 

Simon omuz silkti, bu hareket az kalsın düşmesine neden 
olacaktı. “Bilmem. Biraz tuhaf biridir” 

“Ah, diyen Maddy ayak sesleri duyunca topukları üzerin- 
de döndü. Oliver ve Arthur geliyordu, yedek lastik Arthur'un 
kucağındaydı. Demek Oliver onun yardım etmesine karar 
vermişti. 

Arthur tekerleği yere bıraktı, lastik bir kez zıpladıktan sonra 
Arthur onu yere yatırdı. 

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Oliver, Reyna'ya doğru eğilerek. 

“Sonuncusundayım,” dedi Reyna inleyerek ve bijon anahtarı- 
nı birkaç kez daha çevirdi. “Hepsini gevşettim.” 

“Süper” Oliver ellerini kızın omzuna koydu. Küçük bir do- 
kunuştu. “Hadi krikoyu yerine koyalım." 

Kırmızı aletin kenarında büyük siyah harflerle 12-ton hid- 
rolik silindir kriko yazıyordu. Oliver diz çöktü, krikonun siyah 
kapağını çevirdi, her dönüşte aletin boyu biraz daha uzuyordu. 

“En çok bu kadar yükseliyor. Biri bana tahta blokları uzatsın.' 

Simon ayağıyla blokları itti. 

Oliver, dört tanesini üst üste dizip karavanın metal çerçeve- 
sinin altına, hemen tekerleğin arkasına koydu. Ardından kriko- 
nun çelik tabanını en üstteki bloğun üzerine yerleştirdi ve sağ- 
lam olup olmadığını kontrol etmek için salladı. Belli ki olmuştu 
çünkü Oliver dikkatini kola verdi. Tekrar tekrar aşağı yukarı 
hareket ettirdi, cihaz karavanın alt kısmına değene kadar yavaş 
yavaş yükseldi. Oliver pompalamaya devam etti. Dizlerinin üs- 
tüne oturdu, bu iş biraz zaman alacaktı. 

Bu iyiydi çünkü Red şimdi hatırlamıştı... 
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“Hey Maddy, normalde yatağın hangi tarafında yatarsın?” 
dedi. “Çünkü ben...” 

“Sol tarafta yatarım,” dedi Maddy krikonun metalik bir sesle 
sert bir şekilde dışarı çıkmasını izlerken. “Ama sorun etmem.” 

“Ah bu süper, ben sağ tarafta yatarım,” diye yalan söyledi 
Red. Buna neden ihtiyaç duymuştu? Maddy önemsemediğini 
söylemişti. 

Krikonun tepesi karavanın çerçevesine değdi, birbirine de- 
gen metaller Maddy'nin tuttuğu fenerin ışığında hayalet gibi 
beyaz renkte parlıyordu. Oliver kolu aşağı yukarı hareket ettirir- 
ken bir gıcırtı sesi duyuldu. Karavan yavaşça yükselmeye başla- 
dı, patlak lastik zeminden ayrıldı. 

“Bayanlar ve baylar, karavanımız havalandı!” diye bağırdı Si- 
mon, sesini gizlice ele geçiren çalılık onu insani olan her şeyden 
arındırıp yankıya neden oldu. Gecenin karanlığında başka dün- 
yaya ait bir çığlık hâlini aldı. 

Red karavanın giderek yükselmesini ve patlayan lastiğin üze- 
rindeki baskının hafiflemesini izledi. 

“Çişimi yapmam lazım.” Aniden hatırladığı şeyi yüksek sesle 
söyledi. 

“Tam bir hanımefendisin,” diye yorum yaptı Simon. 

Oliver biraz nefes nefese biraz öfkeli bir sesle “Kaldırdığımız 
için karavana giremezsin,' derken kolu hareket ettirmeye devam 
ediyordu. “Bir çalılık bulmalısın” 

“Bir ağaç bulsam daha iyi olur, teşekkürler,” dedi Red ve ge- 
çerken gördüğü kalın ağaçlara doğru gitmek için karavanın ar- 
kasına doğru döndü. Karavanın ön tarafına gidemezdi, farların 
ne kadar ileriyi aydınlattığını bilmiyordu. Arthur'un onun beyaz 
poposunu karanlığın içinde süzülürken gördüğünü hayal etti. 
Onunla göz göze gelmemeye çalıştı. 

“Tek başına gidemezsin,’ diyen Maddy onu kolundan yaka- 
ladı. “Zifiri karanlık.” 

“Telefonum var.” 
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“Evet ama güvenli olmayabilir” İç çekti. “Ya orada baltalı bir 
katil falan varsa?” 

“Güney Carolina'da baltalı katil yok” dedi Simon. “Sadece 
Kuzey Carolina'da. Dikkat etmen gereken motorlu testereler. Ve 
vampirler.” 

“Motorlu testereler. Vampirler. Anladım” dedi Red. “Gözle- 
rimi dört açacağım” 

“Vampirler açık gözleri sever” 

“Red?” dedi Maddy. 

“Ben seninle...” diye başladı Arthur. 

“Ben iyiyim, sadece şuraya gideceğim. Hemen dönerim” 

Red arkaya doğru ilerledi ve Oliver arkasından, “Acele et, bu- 
rada uzun kalmayacağız!” deyince adımlarını hızlandırdı. 

Teşekkürler ama gerektiği sürede işeyecekti. Yine de adım- 
larını hızlandırdı, neredeyse koşuyordu. Ayakkabıları bozuk 
zemine sürtünüyordu. Arkasında bıraktığı arkadaşlarının sesi 
zayıflamıştı, artık sadece o, ay ve fısıldaşan otlar kalmıştı. Tele- 
fonunu çıkarmak için yavaşladı -23.21 ve pil seviyesi 9665, onun 
için hâlâ iyiydi- ve feneri açtı. Uygun bir yer bulmak için etrafı 
tararken gölgeler de uzayıp kısalıyordu. Her yerde çalılar ve ot- 
lar vardı ama arkasına saklanılamayacak kadar kısaydılar. Ayrı- 
ca hâlâ gruptan fazla uzaklaşmamıştı. 

Red karanlıkta yolunu görmek için ışığı havaya kaldırdı. He- 
men önünde diğerlerinden ayrı tek başına duran bir ağaç gördü. 
Tıpkı onun gibiydi. Dallarındaki bahar yaprakları yaklaştıkça 
titriyordu. Ağaç diğerleri tarafından mı itilmişti yoksa kendi 
iradesiyle mi ayrılmıştı? Her neyse, Red arkasına geçip gövde- 
sinin onu gizleyip gizlemediğini kontrol etti. Her şey yolunda 
görünüyordu. 

Telefonunu otların üstüne bıraktı, fenerin ışığı etrafında be- 
yaz bir hâle bırakırken dünyanın geri kalanı kapkaranlıktı. El 
yordamıyla önce kotunun düğmesini, ardından fermuarını açtı, 
külotuyla birlikte bileklerine kadar indirdi. 
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Çömeldi. 

Bazen hemen yapması gerektiğini düşününce işemek zor 
oluyordu. Bu yüzden başka bir şey düşünmeye karar verdi. Bu 
gece bittiğinde her şeyin ne kadar güzel olacağını düşündü. Ba- 
basının onun için bıraktığı hazır yemekleri bulup bulmadığını 
düşündü. Yoksa bulamadan sızıp kalmış mıydı? Yeterli değildi. 
Red'in onun için yaptığı hiçbir şey yeterli olmuyordu. Red'in 
evinde bir hayalet vardı ve o, annesi değildi. Babasının yardıma, 
düzgün bir yardıma ihtiyacı vardı ve bunun için para gerekliydi. 
Ama Red yakında bunun icabma bakacaktı, plan buydu. Sadece 
her şeyi iyice görmesi gerekiyordu. Ama şu an telefonu dışında 
hiçbir şey göremiyordu. 

Bir dalın çatırdadığını duydu. Red başını kaldırdı. Karanlık- 
tı, çok karanlıktı, sadece siyah şekillerin arasında siyah şekiller 


görebiliyordu. Ama orada, tam orada ağaçların arasında bir şey 
hareket etmişti. 
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“Merhaba?” diye seslendi Red; sesi boğuk, gölgeleri tarayan ba- 
kışları dikkatliydi. 

Mükemmel. 

Bu kesinlikle en kötü ölüm olacaktı. Bir ağacın arkasında 
yarı çömelmiş işerken Maddy'nin baltalı katili ona önden sal- 
dıracaktı. Sonuna kadar onurlu bir hayat. Hayır, en kötü ölüm 
boğulmak olmalıydı; hayır, hayır, aslında en kötüsü dizlerinin 
üstüne çökmüşken başının arkasına iki el ateş... Pekâlâ, pekâlâ 
burada keselim. 

Ağaçların arasında kimse yoktu. Red bunu biliyordu. Biliyor- 
du. Buradakiler, sadece çalılıkların arkasında tanıdığı insanlar- 
dı. Gördüğü sadece bir fare, yarasa, rakun ya da belki bir vam- 
pirdi. Ama bunun bir önemi yoktu çünkü işini bitirmişti. 

Doğrulurken bacakları titredi, külotunu ve pantolonunu 
çekti, aceleyle düğmesini ilikleyip fermuarını çekti. Telefonunu 
alıp kaldırdı, geceye karşı silahı, feneriydi. 

“Aha!” 

Gördünüz mü, ağaçların arasında kimse yoktu. Size söylemişti. 
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Ama yine de Red diğerlerinin yanına koşmaya karar verdi. 
Oliver muhtemelen geç kaldığını söyleyecekti. Atkuyruğu başı- 
nın arkasında sallanırken nabzmın atışını kulaklarında duyabi- 
liyordu; bunun nedeni koşması mıydı yoksa baltalı katil miydi? 
Elinde ileri geri sallanan ışık, önündeki yolu aydınlatıyordu. Red 
görmediği bir kayaya takılıp tökezledi, bükülen bileği onu yere 
düşürmeye çalışınca küfretti. 

“Red?” 

Red telefonunu kaldırdı. Arthur on adım ilerisinden ona 
doğru geliyor, gözlüklerinin camları ışığı yansıtıyordu. 

“İyi misin?” diye seslendi. “Bağırdığını duyduğumuzu san- 
dık.” 

“Ah, evet, bağırdım,” derken panik ve telaşla Arthur bir şey 
görmeden fermuarını kapatıp kapatmadığını kontrol etti. “Bal- 
talı katile bağırıyordum.” 

“Şey, umarım iyi bir gece geçiriyordur.” dedi Arthur ve yol 
üstünde buluştuklarında topuklarının üstünde dönüp onunla 
beraber geri yürümeye başladı. 

“Ağaçların arasında saklanıp çişini yapan kızları gözleyerek 
harika vakit geçiriyor. 

Arthur kıkırdadı. Gözlüklerini burnunun üstünden yuka- 
nı itti, kollarının ani hareketinde bir tuhaflık vardı. “Çok yak- 
laşmadan önce gözlerimi kapatacaktım bu arada,” dedi sanki 
Red'in bunu bilmesi önemliymiş gibi. “Yani seni...” 

“İşerken görmedin mi?” diye sordu Red. 

“Kesinlikle hayır. Daha o noktaya geldiğimizi düşünmüyo- 


»)} 


rum. 

Bununla ne demek istemişti? Hangi noktadaydılar? Red'in 
bildiği kadarıyla beceriksizce flört ediyorlardı, ikisi de bu ko- 
nuda pek iyi değildi ve diğer herkes gibi Arthur da birkaç ay 
içinde hayatına devam edecekti. Muhtemelen Şükran Günü'nde 
eve getireceği hoş üniversiteli bir sevgilisi olacaktı. 

“Red?” 
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Kahretsin, dinlemiyordu. Bir şey söylemiş miydi? 

“Evet?” 

“Biliyorsun bunca zamandır sana hiç sormadım,” dedi. “Ebe- 
veynlerin sana neden Red adını vermiş?” 

“Ah şey, bu çok basit,” dedi. “Doğuştan parlak kırmızı saç- 
larım sebebiyle.” Donuk sarı saçlarından bir tutamı çekip işaret 
etti. 

Arthur gülümseyip başını iki yana salladı. 

“Peki ya gerçek sebebi ne?” diye sordu. 

“Aslında Red değil, Redford” dedi her adımda yaklaştıkları 
karavana bakarak. Rede mi öyle geliyordu yoksa karavan yavaş 
yavaş alçalıyor muydu? Lastiği değiştirmiş olmalılardı. “Büyük- 
babamın adını almışım. Redford Foster.” 

“Etkileyici bir isim,” dedi gülerek. 

“Değil mi?” 

“Çok ciddi.” 

“Öyleydi? dedi Red. “Polis şefiydi.” 

Duraksama oldu 

“Annen gibi mi?” 

Kelime Red'in göğsünü delip arkasında hava sızdıran bir de- 
lik bıraktı. Nefes alabilmek için yavaşladı. Evet, annesi gibiydi. 
Grace Kenny, Philadelphia Polis Departmanı Üçüncü Bölge Po- 
lis Şefi. Arthur'un tüm bunları bildiğini bilmiyordu. 

Arthur durup onu kolundan tuttu, karavan yirmi adım öte- 
deydi. 

“Maddy öncesinde beni kenara çekip sana annen hakkında 
hiçbir şey sormamamı söyledi,” dedi. “Hatta senin yanında ge- 
nel olarak annelerden bahsetmememi tembihledi. Yani istedi- 
gin buysa sorun yok ama düşündüm de eğer onun hakkında en 
yakın arkadaşınla konuşamıyorsan belki bu konuyu başkasıyla 
konuşmak isteyebilirsin. Benimle mesela. Tabii istersen” 

Hayır. İstemiyordu. Onun hakkında konuşamıyor, onu düşü- 
nemiyordu. Arthur, Red'i eskiden beri tanımıyordu, o yeniydi, 
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annesi hakkında bir şey bilmemesi gerekiyordu. Belki Red'in 
onunla ilgili en sevdiği şey buydu, bilmediği için bozulmamış 
olmasıydı. Ama biliyordu, Maddy söylemişti. Bu her şeyi değiş- 
tirmiş miydi? Ona karşı her daim iyi davranmasının ve sesini 
yumuşatmasının nedeni bu muydu? Bakışlarını yere indirdi. Bu 
kadarı yeterdi. Red, Arthur'un bildiğini, ona acıdığını ya da an- 
nesini düşünmeyi reddetti. Bu düşünceleri aklından uzaklaştır- 
dı ve bir sonraki düşünceye geçti. Tamam. 

“Lise bitince ne yapacaksın?” diye sordu. Bu hiç sormadığı 
bir soruydu çünkü insanların kendisine sormasından nefret edi- 
yordu. Arthur kestirip atmasına bozuldu, bakışlarını yere indir- 
di. “Üniversiteye gidecek misin?” 

“Hımm, aslında hayır,’ dedi kendini toplayarak. “Hayır, doğ- 
rudan aile işine başlayacağım” Yüzünü ekşitti. Aile işi neydi... 
yavru köpekleri tekmelemek mi? 

“Ve o da?” diye sordu Red. 

“Evleri yenileyip yeniden satıyoruz. Ama ben ofiste çalışa- 
cağım.” 

“O kadar da kötü değilmiş.” 

“Hayır,” diyerek onayladı Arthur. “Ancak bu tüm günü içeri- 
de geçireceğim anlamına geliyor.” 

“Ah, şu klostrofobi olayı,” dedi Red. 

Arthur parmağını kaldırdı. “Kesinlikle” 

Red burnunu çekti. “Ne, küçükken dolaba falan mı kilitlen- 
din?” 

Bu bir şakaydı ama Arthur gülümsemedi. Bakışlarını yere 
sabitledi, omuzlarını kulaklarına kadar kaldırdı. 

“Evet,” dedi dümdüz bir sesle. “Sadece bir eşek şakasıydı 
ama... ağabeyim bazen işleri çok abartıyor.” 

Tamam, lanet olsun. Bu kez de Red pot kırmıştı. Arthur'un 
gözleri hâlâ bulutluydu, ağzında tuhaf bir seğirme vardı. Belki 
Red'in, annesi hakkında konuşmak istemediği gibi o da ağabe- 
yi hakkında konuşmak istemiyordu. Red sessizce bir anlaşma 
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önerdi, Arthur haberi olmamasına rağmen bunu kabul etti. 
Hem zaten bu gece düşünecek daha önemli şeyler vardı. Şimdi 
tek yapması gereken konuyu çabucak değiştirip ikisinin de ak- 
lını dağıtmaktı. 

“O zaman kendine açık havada bir iş bulmalısın,’ dedi Red. 
“Köpek gezdirme mesela?” 

Arthur ona dönerken yüzündeki ifadeyi silmiş, hatları gev- 
şemişti. 

“Çiftçilik?” diye karşılık verdi. 

“Doğa aktivisti?” dedi Red. 

“Ah, güzel” 

Red'in bir fikri daha vardı: “Baltalı katil?” dedi. 

“Onu kapmışlar.” 

Red neyi niçin listelediklerini unutmuştu ama sıradaki fikri- 
ni söyleyemeden geniş açıklıkta bir gürültü yankılandı. Alkışlar. 
Tezahüratlar. Simon yüksek sesle haykırdı. 

“Bitirmiş olmalılar. Hadi,” dedi Arthur, Red'i karavanın yanı- 
na doğru götürürken. Yanılmış olabilirdi ama bir an sanki Art- 
hur'u eline uzanırken görmüştü. 

Diğerlerinin yanına yürüdüler, patlak tekerlek yolda yatıyor 
ve karavan yeni lastiğin üstünde duruyordu. Simon krikoyu eski 
bir dost gibi kucaklamıştı. Fener ışığı vuran yüzlerin hepsinde 
bir gülümseme vardı. 

“İşte buradasın” dedi Maddy, Rede. “Endişelenmeye başla- 
mıştım. 

“Yardımların için teşekkürler, Red,” diye ekledi Oliver kolu- 
nu Reynanın omzuna atarken. Red işin çoğunu Reyna'nın yap- 
tığından emindi. 

“Rica ederim,’ diye karşılık verdi. 

“Ah, bu arada kontrol ettim” diye devam etti Oliver, şim- 
di Red ve Arthur'la konuşuyordu. “Burası çıkmaz sokak. Yani 
ağaçların arasından giden bir yol var ama karavanın geçemeye- 
ceği kadar dar.” 
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“Tamam, üzgünüm,” dedi Arthur, iyi de ne için üzgündü? 
Hep beraber kaybolmuşlardı. Ve onlara devam etmelerini söyle- 
yip bu yola sokan Red'di. 

“Sıkıntı yok,” dedi Red. “Geri dönebiliriz.” 

“Evet, hadi gidelim” Oliver yine el çırptı. “Red patlak lastiği 
alıp depolama ünitesine koyar mısın? Maddy tahta blokları ve 
bijon anahtarını al” 

Red'in aldığı lastik kollarında gevşek ve bir tuhaf duruyordu. 
Lastiğe baktı, gözlerini yırtık kenar boyunca gezdirdi. Tamamen 
parçalanmıştı. 

“Bu taraftan,” dedi Simon krikoyla işaret ederek. 

Arthur, Reyna ve Oliver kapıya doğru gitmek için farların 
önünden geçtiler. 

“Evet, dedi Maddy tahta blokları ve bijon anahtarını dikkat- 
le taşırken. “Arthur sana bakmaya geldi. Karanlıkta kayboldun 
sanıp endişelendi." 

“Ve beni buldu,” dedi Red. “Hikâyenin sonu” 

“Oh, ne oldu?” diye sordu Simon en yakında depo ünitesini 
açık krikoyu içine koyarken. “Kız dedikodusu mu?” 

“Yok bir şey, dedi Red yanından geçip lastiği içeri soktu. 
Lastik yere inerken güm diye ses çıkardı. 

“Ah hadi ama, beni de dahil edin” Altı dudağını sarkıtıp 
Red'in kolunu çekiştirdi. 

“Dahil olacağın bir şey yok” 

“Arthur, Red'i aramaya gitti, dedi Maddy kolundaki bloklar 
ve bijon anahtarı gürültüyle deponun içine düşerken. Kapağı 
itip kapattı ve kilitlemek için kolu çevirdi. 

“Vay, enteresan,” dedi Simon dilini şaklatıp abartılı bir göz 
kırpmayla. 

“Yani üç dakika falan yoktuk,' dedi Red karavanın arkasına 
doğru giderken, diğerleri de peşindeydi. 

“Yeterli bir süre,” dedi Simon ve Maddy kahkaha attı. 
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“Siz ikiniz...” 

“Defolup gidelim mi?” diye önerdi Simon. 

“Çenemizi mi kapatalım?” dedi Maddy. 

“Sevişelim mi?” dedi Simon. 

“Iyk, Simon.” Maddy'nin yüzü tiksintiyle buruştu. 

“Ah sanki istemezsin” diyen Simon, Red'i geçip arkasını 
döndü. “Ben çok yakışıklıyım. Şu elmacıkkemiklerine bir bak. 
Kamera bu elmacıkkemiklerini seviyor” 

“Kamera arkandan öyle demiyor.” dedi Red onu iterek. 

“Hah, hain!” 

Karavanın diğer yanına döndüler. 

“Evet, her neyse,” diye fısıldadı Simon, Red'e. “Ben bu eşleş- 
meyi onaylıyorum.” 

“Sen bütün eşleşmeleri onaylarsın,” dedi Maddy. 

“Hiç de bile” Simon kapının önünde yine durdu, ayağı en 
alt basamaktaydı. “Jess T'nin yeni erkek arkadaşının yirmi iki 
yaşında olmasmı ve daha sadece iki aydır birlikte olmalarına 
rağmen onu bahar tatiline getiriyor olmasmı tuhaf buluyorum. 
Ve onun adı Marco. Uyarı işaretleri her yerde.” 

Red bir kez daha iterek onu karavana soktu, peşi sıra basa- 
makları çıkıp içeri girdi. Herkes ön taraftaydı, Reyna sürücü 
koltuğuna yerleşiyordu. 

“Gerçekten ben kullanabilirim,” diyordu Oliver. “Sadece bir 
bira içtim.” 

“Sorun değil, ben kullanırım,” dedi Reyna. 

“Dönüşü yapabilir misin?” 

“Evet, dönüşü yapabilirim.” 

“Tamam, peki, dedi Maddy kapıyı arkasından kapatırken. 
“Herkes içeride. Hadi buradan gidelim.” 

“Nihayet.” Oliver yüzünde koca bir gülümsemeyle onlara 
baktı. “Aferin millet. Zorlukların üstesinden geldiniz.” 

Muhtemelen bu, Oliver Lavoy'un şimdiye dek karşılaştığı en 
büyük zorluktu. 
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“En azından iyi bir hikâyemiz oldu,” dedi Maddy. “Herkesin 
yarın yapacağı yolculuktan çok daha heyecanlı." 

“Evet” Simon başını sallayarak onayladı. “Tabii Marco yarın 
uçakta herkesi öldürmezse.” 

Reyna anahtarı çevirip motoru çalıştırdı, karavan kükreye- 
rek canlandı. 

Simon yine bağırdı, Arthur el çırptı ve Maddy tezahürat yaptı. 

“Oh, durun!” dedi telefonunu çıkarırken. “Zafer selfie'si çe- 
kelim. Hadi, herkes yaklaşsın.” 

Maddy kolunu kaldırıp herkesi kadraja sığdırmaya çalıştı. 

“Red yaklaş. Reyna bu tarafa dön. 

Red, Arthur ve Simon'ın arasma sıkıştı. Uzun süredir gülüm- 
sediği için yanakları acıyordu. Maddy boştaki elinin iki parma- 
ğını kaldırdı. 

“Tamam millet, herkes Karavan Takımı desin!” 

“Karavan Takımı!” dedi herkes uyumsuz bir şekilde. 

Maddy V harfinde deklanşöre bastı, Red fotoğrafta herkesin 
dişlerini görebiliyordu. 

“Mükemmel,” diyen Maddy kolunu indirip resmi inceledi. 

“Karavan Takımı, diye bağırdı Simon yeniden ve bunu bir 
tezahürata çevirdi. “Karavan Takımı! Karavan Takımı!” Kimse 
eşlik etmeyince sustu. Kutlamada da aşırıya kaçma diye bir şey 
vardı. 

Reyna el frenini bıraktı ve karavan yavaşça kaymaya başla- 
dı. Başını sola verip yavaşça yoldan çıkarak toprak ve çimen- 
lere doğru ilerlerken farlar gölgeleri korkutup kaçırdı. Ama 
geride hep dahası birikiyordu. Ümitle bekliyorlardı. Reyna 
direksiyonu sonuna kadar çevirip karavanı neredeyse yol ile 
paralel hâle getirdi. 

“Tamam, şimdi geri git. Geri git,” dedi Oliver. 

“Biliyorum” Reyna karavanı geri vitese aldı, konsolun orta- 
sındaki ekran aydınlandı. Arkaya takılı geri görüş kamerasından 
kumlu siyah beyaz bir görüntü geldi. Karavan geri geri giderken 
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Red ekrana baktı, Reyna direksiyonu tam tur sağa çevirdi. İri ça- 
kıllar ve toprağın yerini rüzgârda onlara doğru dalgalanan uzun 
ot tutamları almıştı. Belki de veda ediyorlardı. Ama görüntüde, 
çimlerin arkasında gizli başka bir şey daha vardı. Çömelmiş, ka- 
ranlık ve hareketsiz bir şey. 

“Taş var, dedi Oliver ekrana eğilerek. “Dikkat et, arkamızda 
büyük bir taş var” 

“Görebiliyorum,” dedi Reyna serinkanlılıkla, birkaç santim 
daha gidip durdu ve ileri vitese taktı. Direksiyonu düzelterek ile- 
ri doğru hareket etti, sallanarak yola oturan karavan geldikleri 
yöne dönmüştü. 

“Hadi gidelim.” Reyna gaza bastı. 

Red buradan hiç gidemeyeceklerini sanmıştı. Bileğini tuttu, 
tırnakları etine battı. 

“Karavan Takımı!” Simon bu kez daha coşkulu bağırdı; 
Maddy, Reyna'nın üç hamlede dönmesini kısa bir alkışla takdir 
etti. 

Belki de onlar ilkini bu yüzden duymamışlardı ama Red duy- 
muştu. Bir patlama geceyi bir kez daha yarmış ve karavanın arka 


tarafı çöküp çakıllara sürtünmüştü. 
Başka bir patlama ve tıslama daha oldu, karavanın sağ önü 


çökerek aracın dengesini bozdu. 
“Bu da nc...” diye başladı Red'in üzerine devrilen Simon. 


Bir patlama daha oldu. 

Sol arka lastikle birlikte karavan da çöktü. 
Bir tane daha. Sonuncu. 

Karavan çakıllı yolda kayarak durdu. 
Dört lastiğin tamamı patlamıştı. 
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SEKİZ 


Kimse bir saniye boyunca bir şey söylemedi. Sonra bir dakika 
oldu. Red göğsü sıkışarak onlara bakarken iki oldu. 

Sessizliği Oliver bozdu. 

“Ne oldu, Reyna?” Ona döndü. “Neyin üstünden geçtin?” 

“Ben bir şey yapmadım!” dedi ona bağırarak. “Benimle ilgisi 
yok. Lastiklerde bir sorun olmalı” 

“İnanamıyorum” Oliver ellerini saçlarının içinden geçirince 
hepsi alnına yapıştı. “Hareket etmeden önce cam ya da taş var 
mı diye kontrol etmeliydik. Buna inanamıyorum; dedi yeniden. 
Kapıya doğru fırlarken Red'in omzuna sertçe çarptı. 

Basamaklardan inip kapıyı açtı. 

Reyna motoru durdurdu, anahtarları çıkardı, koltuğundan 
kalkıp Oliver'ın peşinden gitti. 

“Neler oluyor?” diye sordu Maddy, sesinde korkunun ilk be- 
lirtileri vardı. 

“Gidip bakalım,” diyen Simon çoktan yarıladığı basamaklar- 
dan aşağı atladı. Onu takip eden Maddy'nin elindeki telefonun 
ekranında hâlâ Karavan Takımı'nın fotoğrafı duruyordu. 
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“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur, Rede bakarak. 

Red omzunu ovuşturdu. “İyiyim” Basamaklara dönüp aşağı 
indi. 

Sola baktı. Ön tekerlekte ters durarak sessizce çığlık atan bir 
ağza benzeyen koca bir delik vardı. 

Sağa baktı. Arka lastikle delik göremedi ama patlamış, kau- 
çuk yere yapışmış, hatta parçalar kopmuştu. 

Arthur basamaklardan indi, başparmağı kotunun cebindeydi. 

“Buradan kurtulabilecek miyiz?” diye sordu Red ona. 

“Bilmiyorum,” diyen Arthur, Oliver'ın sesini takip ederek ön 
tarafa yürüdü. 

“Bu da!” diye bağırdı Oliver diğer tarafta. “Ve dur bakayım, 
evet, arkadaki de öyle. Hepsi patlak. Dört lastik de. Bu nasıl olur 
ya!?” Red aralarında karavan olmasına rağmen boş çalılıkları 
dolduran sesi netçe duyabiliyordu. “Dört lastiği nasıl patlattın?” 

“Oliver, benim hatam değildi. Doğru düzgün hareket bile et- 
miyorduk!” 

Galiba Reyna haklıydı. Peki aracı kullanan Oliver olsaydı bu- 
nun kimin hatası olacağını merak etti Red. 

Maddy farların ışığında durmuş başparmağını ısırıyordu. 
Sanki içeriden aydınlatılıyormuş gibi vücudunun kenarları par- 
lıyordu. Gergin olduğunda böyle yapardı. Yani başparmağını 
ısırırdı, parlamazdı. 

Red, Simon'ın nerede olduğunu bilmiyordu, diğer tarafta bir 
yerde olmalıydı ve bir kez olsun sesi çıkmıyordu. 

Bakışlarını durduğu taraftaki arka tekerlek üzerinden gez- 
dirip deliği, yırtığı, başlangıç noktasını aradı. Onu patlatan her 
neyse bilmesi gerekiyordu. Kendi başlangıç noktasını biliyordu. 
O gündü. O son telefon aramasıydı. Belki lastikte başlangıç nok- 
tası yoktu ya da belki altındaydı ve Red gibi o da saklıyordu. 

“Kimsenin suçu yok, çocuklar.” Simon'ın sesini duydu. 

“Şimdi ne halt edeceğiz?” Bu kez konuşan Oliverdi. 

“Bağırmayı kes de düşünelim!” dedi Reyna. 
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Ve sonra yeni bir şey, Red'in gözüne ilişen bir parıltı dikkati- 
ni çekti. Bakmak için döndü. Kırık beyaz karavanın açık duran 
kapısına yakın, yan tarafında kırmızı bir nokta vardı. Daha önce 
orada değildi. Yandaki kırmızı ve mavi çizgili desenin parçası 
olamayacak kadar aşağıdaydı. Ayrıca sıradan bir nokta değildi, 
değil mi? Bunun için fazla parlaktı. Karavanın yan tarafında du- 
ran küçük kırmızı bir ışıktı. Tırnak kadardı. 

“Millet!” diye seslendi. 

Biri bunu görmeliydi. 

Ama bir dakika. Kırmızı ışık şu an hareket ediyor, karavanın 
alt tarafına doğru inmeye devam ediyordu. Red çerçevenin bir- 
kaç santim üstünde duruncaya dek gözlerini kırpıştırarak hare- 
ketini izledi. 

“Millet!” 

Biri bunu görmeliydi. 

Kırmızı nokta yeniden hareket etti, tekerleğe doğru. Rede 
doğru. 

Red kenara kaydı, nokta kayboldu ve sonra diğer yanında 
yeniden göründü ve arka tekerleğe doğru hareket etmeye de- 
vam etti. 

“Millet!” 

Karanlıkta bir patlama duyuldu, dışarıda olduğundan ses bu 
kez daha güçlüydü. Red irkildi, elleriyle kulaklarını tıkadı, kır- 
mızı nokta artık yoktu. Ama başka bir şey vardı. 

Karavanda açılmış bir delik. 

Tırnak büyüklüğünde değildi. 

Mermi büyüklüğündeydi. 

O an anladı. 

“Bu bir silah!” diye bağırdı Red diğerlerine. 

“O neydi?” Oliver'ın sesi yüksek ve tedirgin çıkmıştı. 

“Silah,” dedi Red karanlığa dönerek. Orada, hareket eden 
gölgelerle dolu uçsuz bucaksız hiçliğin içinde biri vardı. Hiçliğin 
içinde silahlı biri vardı. Tüfekli. 
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“Biri bize ateş ediyor!” diye bağırdı nihayet anlayan Oliver. 
“Git, Reyna, önden dolaş. Karavana gir” 

“Oliver!” diye çığlık attı Maddy. 

“Maddy, içeri gir! Koş!” 

Red hareket edemiyordu. Neden hareket edemiyordu? Di- 
gerlerinin sesi başının içinde tiz bir uğultu hâlinde birbirine ka- 
rışıyordu. Arthur çınlayan sessizlikte koşup kolundan çekmeye 
çalıştı ama Red kımıldayamadı. 

“Red!” diye bağırdı basamaklardan. 

Bir koku alıyordu; acı, keskin ve... 

“Kımılda, Arthur, içeri gir!” diye bağırdı Oliver, Reyna'yı 
merdivenlerden yukarı ve içeri iterken. “Hadi Simon, acele et! 
Elimi tut! Tamam, herkes içeride mi? Red? Red nerede?” 

Red karanlığa bakıyordu, nefesi boğazında tıkanmıştı. Ne- 
den hareket edemiyordu? Sadece hareket et. Ama kafasının 
içindeki ses kendine ait değildi, annesinin sesiydi. Şehir mer- 
kezinde silahlı saldırı olmuştu. Annesi ona bir şey öğretmek 
istiyordu. Koşmalısın Red. Eğer ateş eden biri varsa. Saklanma, 
koş. Hareket eden birine nişan almak zordur, bu yüzden koş! 
Koş şimdi tatlım. Koş! 

Koş Red. Koşmalıydı. Uçsuz bucaksız hiçliğin içine doğru 
koşması gerekiyordu. 

“RED! Karavana gir, hemen!” 

Oliver'ın sesi annesininkinden daha yüksekti ve Red onu 
dinledi. 

Seçimini yaptı. 

Ayakkabılarıyla toprak zemini döverek fırladı. Basamakları 
çıktı, Oliver'ın uzattığı eli tutup onu içeri çekmesine izin verdi. 

Kapı arkasından çarparak kapandı. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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“Herkes yere yatsın!” 

Red dizlerinin üzerine çöktü, göğsü hızla çarpan kalbinin 
etrafında sıkıştı. Nefes alamıyordu, nefes alamıyor gibi hissedi- 
yordu. 

“Maddy, o camdan uzaklaş,” dedi Oliver, yaşadığı panik ses- 
sinden belli oluyordu. “Buraya gel.” 

Simon buzdolabının, Reyna mutfak tezgâhının önünde çö- 
melmişti. Maddy, Oliver'la birlikte yemek masasının altına gir- 
mişti. Ve Arthur burada, onun yanında duruyordu. 

“Seni almaya çalıştım,” dedi usulca. “Üzgünüm” 

“Ne gördün, Red?” diye sordu Reyna, koyu kahve gözleri ko- 
caman açılmıştı, konuşurken omuzları sallanıyordu. “Kim oldu- 
gunu gördün mü?” 

Red başını iki yana salladı, nefes almak için mücadele etti. 
“Hayır. Hayır, kimseyi görmedim. Bir nokta gördüm,” dedi. “Ka- 
ravanın yanında kırmızı bir nokta. Silah sesini duymadan önce. 
Biri karavana ateş etti." 

“Kırmızı bir nokta mı?” Simon ona baktı. “Lazer gibi mi?” 
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“Sanırım.” 

Simon yüzünü buruşturdu. “Bu doğru olamaz,” dedi başını 
yana eğerek. “Hayır, bu gerçekten de doğru olamaz. Silah oldu- 
guna emin misin? Lazer ışığı olan ve bizi korkutmak için ses 
çıkaran biri olamaz mı?” 

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Arthur. 

“Sadece panik yapmayalım diyorum” Simon konuşmaya 
çalışırken kelimeler ağzında yuvarlanıyordu. “Belki göründüğü 
gibi değildir. Bu, sadece bir eşek şakası olabilir. Okuldan çocuk- 
lar buralarda bir yerde mola vereceğimizi biliyorlardı. Belki bizi 
takip etmişlerdir. Bizi korkutmaya çalışıyorlardır” 

“Neden böyle bir şey yapsınlar?” Maddy'nin sesi titriyordu. 

“Bilmiyorum. Rob ve Taylor böyle saçmalıklara bayılırlar. 
Lanet olası sadistler. Ayrıca benden de hoşlanmıyorlar. Biliyor- 
sunuz onlar...” 

“Bu gerçek, Simon” diyerek sözünü kesti Red. “Karavanın 
yan tarafında mermi deliğini gördüm. Hemen yanında duru- 
yordum." 

Simon'ın yüzü şekil değiştirdi, buz gibi bir korku gözlerini 
ele geçirdi. Simon'daki ani değişimi görmek her nedense işleri 
daha da kötüleştirmişti. 

“Aman Tanrım," dedi Maddy ağlamamaya çalışarak. Red yü- 
zündeki o ifadeyi çok iyi biliyordu. “Sana ateş mi etti, Red?” 

Tam olarak doğru değildi ama çok yakınından geçmişti. Bir- 
kaç adım ötesindeydi. Kırmızı nokta hedefine giderken üzerin- 
den geçmiş olmalıydı. Yine de bundan hoşlanmamıştı. 

“Sakin ol” Oliver kardeşinin elini sıktı. “Biri bize ateş etti 
ama bunun bir tür yanlış anlaşılma olduğundan eminim, ta- 
mam mı?” 

Simon dudak büktü. “Elbette sadece bir yanlış anlaşılma. Dı- 
şarıda bizimle atış talimi yapmaya karar veren, yüksek kapasiteli 
tüfeği ve lazer dürbünü olan keskin bir nişancı var. Ama evet, 
sadece bir yanlış anlaşılmadır.” 
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Ses tonunu değiştirmişti. 

“Belki de bir uyarı ateşidir” dedi Oliver. 

“Altı” diye düzeltti Arthur. “Altı el. Bütün lastiklere ateş etti.” 

“Doğru. Ama belki de onun toprağına falan izinsiz girmişizdir.” 

“Oliver” dedi Reyna. 

“Ne? Burası güney” Maddy'yi masanın altında bırakıp öne 
doğru ilerledi. Maddy masanın altında çok küçük görünüyordu. 
“Bir fikrim var,” dedi çekyata doğru çömelerek ilerlerken. Bakış- 
ları camdaydı. 

“Oliver, ne yapıyorsun?” diye tısladı Reyna. 

“Sadece burada ne yaptığımızı açıklayacağım. Tüm bunların 
bir yanlış anlaşılma olduğundan eminim.” 

Gerçi ayağa kalkacak kadar kendinden emin değildi. Belli 
ki Oliver konuşarak kurtulamayacağı bir durumla hiç karşılaş- 
mamıştı. Red bunun da Oliver'ın konuşarak çözemediği ender 
durumlardan biri olmayacağını düşünüyordu. 

Başını kanepenin arkasında tutarak yavaşça uzandı ve man- 
dalını açtığı pencereyi birkaç santim aralayarak karanlığın içeri 
girmesine izin verdi. 

“Merhaba!” diye seslendi camdaki aralıktan yukarıya doğru. 
“Sizin topraklarınızdaysak özür dileriz, kaybolduk!” 

Red bunun nafile olduğunu söylemeliydi. Ateş eden kişi nişan 
almasına yardım etmek için lazer ışığı kullanıyordu, bu da uçsuz 
bucaksız hiçliğin ortasında, işitme mesafesinden uzakta olduğu 
anlamına geliyordu. Ama söyleseydi bile Oliver onu dinlemezdi. 

“Sadece gitmeye çalışıyoruz!” diye bağırdı Oliver yüksek ses- 
le. “Eğer gitmemize izin verirsen hiçbir şey söylemeyiz! Ruhsa- 
tın olduğuna eminim!” 

Red, Arthur'a baktı. Gergin bir biçimde bacağının üst kıs- 
mına vurduğunu gördü. Kendisinin de aynı şekilde ön cebinin 
dikişleriyle oynadığını fark etti. Diğer tarafta vücudunun yarısı 
masanın altında olan Maddy'yi kontrol etti, yüzünde tuhaf göl- 
geler dans ediyordu. 
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O sırada Simon nefesini tuttu. Bir şeyi işaret etti, Red başını 
parmağıyla gösterdiği yöne çevirdi. Karavanın ön kısmına, sü- 
rücü koltuğunun arkasına baktı. Tam orada, başlık kısmının en 
üstünde kırmızı nokta vardı. 

“İçeride,” diye fısıldayan Simon'm yüzü yine dehşetle şekil- 
lenmişti. 

“Ne?” Reyna göremiyordu. 

Red başını noktadan çevirip kaynağını bulmaya çalıştı. 

“Şu camdan geliyor. Oliver dikkat e...” 

Cümlesini bitiremeden Oliver'ın üstündeki cam patladı. Mil- 
yonlarca parçaya bölünen cam kollarıyla korumaya çalıştığı ba- 
şının üstüne yağdı. Parlayarak düşen parçalar Red ve Arthur'un 
etrafına saçıldı. 

Maddy çığlık attı. 

“Oliver!” diye bağırdı Reyna. “İyi misin?” 

Oliver dikkatle başını kaldırdı, kollarına baktı, sanki artık 
orada olmamasından korkuyormuş gibi yüzüne dokundu. 

“İyiyim? dedi ama sesi yaşadığı şokla boğulmuştu. “İyiyim” 
Omuzlarını silkeledi, tişörtüne takılan parçalar parladı. Kolla- 
rını salladı, saçlarında kalan birkaç parçayı silkeledi. Neyse ki 
hiçbir yeri kesilmemişti. Neyse ki o bir Lavoydu. 

“Evet, sadece bir uyarı atışı, dedi Simon, bir cam parçası- 
nı iten eli titriyordu. Red daha önce onun korktuğunu görmüş 
müydü? Hiç görmüş müydü? Simon Yoo korkusuz olmalıydı. 

“Pekâlâ, sen de bunun bir eşek şakası olabileceğini düşün- 
müştün,' diye hırladı Oliver aniden, şoktan çıkmıştı. “Kahretsin. 
Dışarıda kesinlikle bir manyak var. Buradan gitmeliyiz, hemen. 
Önce camları örtmeliyiz. Işıkları kısalım ki bizi göremesin. Si- 
mon sen yapar mısın?” 

Işık düğmesine en yakın olan Simon'dı. Oliver'a baktı. 

“Sadece uzan ve ışığı kıs. Yakınında cam yok. Bir şey olmaz.” 

Simon dengesini korumak için buzdolabının kolunu tutarak 
ayağa kalkarken bacakları titriyordu. Buzdolabının yanındaki 
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düğme paneline uzandı ve tamamen kapatmadan son seviyeye 
kadar kıstı. Karavanın içindeki ışıklar en düşük seviyede, zayıf, 
kasvetli bir sarı hâlini aldı. 

“Güzel. Tamam.” Oliver diğerlerine bakıp başını sallarken 
yakasına takılan bir cam parçasını çıkardı. “Şimdi tüm güneş- 
likleri ve perdeleri kapatmamız gerek.” 

Red başını sallayarak onayladı. Ölümcül kırmızı noktayı dı- 
şarıda tutmaları gerekiyordu. 

Oliver onu gördü. “Tamam, Red, sen kırılan camın güneşli- 
ğini kapat.” 

Neden? Oliver zaten yanında duruyordu. 

“Arthur sen ön sağ camın perdesini çek.” 

“Anladım,' dedi Arthur, Red'e. “Biz keskin nişancının oldu- 
ğu tarafı alıyoruz." Oliver onu duymazdan geldi. “Maddy ve ben 
yemek masasının oradaki camı halledeceğiz.” 

Evet, Arthur'un dediği gibi güvenli taraf. 

“Reyna, Arthur kendisininkini kapayınca sen soldaki sürücü 
tarafındaki perdeyi çekersin. Buradan gidebilmek için ön camı 
açık bırakacağız. Ve Simon sen de ranzaların oradakini hallet” 

O hâlde Simon da keskin nişancının olmadığı taraftaydı. 

“Ah ve hazır oradayken yatak odasının kapısını da kapa; ora- 
da da büyük bir cam var. 

“Kapıdaki cam ne olacak?” dedi Simon başıyla işaret ederek. 

“Ah, evet. Red onu da sen halleder misin?” 

Gayet adil görünüyordu. 

“Tamam millet.” Oliver ellerini çırptı, silah patlamasına yakın 
olan ses herkesi ürküttü. “Hadi şu işi yapalım. Hadi, hadi, hadi!” 

Red çömelerek ilerledi, Oliver'ın yanından geçerken ayak- 
kabılarının altındaki camlar çıtırdadı. Nefes alıp yavaşça ayağa 
kalkarken bacağı küçük yangın söndürme tüpüne çarptı. Dönüp 
parçalanan camla kapının arasındaki dar boşluğa yanlamasına 
girdi. Kırmızı noktayı düşünmemeye çalışıyordu ama elbette 
yapamıyordu. Sol eliyle pencerenin yanında asılı duran ve artık 
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sadece dışarıda olmayıp içeri de giren esintiyle titreyen zincire 
uzandı. Çekti, krem rengi güneşlik inmeye başladı. Ama çok ya- 
vaş iniyordu. 

“Hadi ama,” dedi. Yana bakınca Arthur'un yolcu tarafındaki 
siyah perdeyi kapadığını, Reyna'nın sürücü tarafına doğru iler- 
lediğini gördü. 

Red daha sert çekti, perde sıkıştı. “Lanet olsun,” dedi ve dü- 
zelmesi için zinciri birkaç tur ters çevirip tekrar denedi. Rüzgâr 
güneşliğin alt kısmını hareket ettirip biraz öne ittikten sonra 
tekrar geri çekerek ona gülüyordu. 

Red başını diğer tarafa çevirince Simon'ın arkadaki yatak 
odasının kapısını kapadığını gördü. Sağ elini kapıdaki pence- 
renin üst kısmında duran mandala doğru uzattı. Nefesini tuttu 
ve hızlı bir hareketle tek seferde çekti, koyu gölgelik alttaki ye- 
rine oturdu. 

Oliver ancak o zaman ayağa kalkıp Maddy'ye aynısını yap- 
masını söyledi. Yemek masasının olduğu kısma doğru eğildiler, 
askıları çıkarıp perdeyi her iki yandan çektiler. Red o perdeler- 
deki desenin ona neyi hatırlattığını hâlâ çözememişti. Aslın- 
da dilinin ucundaydı. Çok sinir bozucuydu. Sünger Bob'daki o 
adamdı, değil mi? Klarneti olan aksi adam. Ah lanet olsun, adı 
neydi? Peki onu takip eden bu acı-tatlı, mide bulandırıcı koku 
da neydi? Ondan mı geliyordu? Red ayakkabısını kaldırıp altına 
baktı. Tabanın altı kirliydi ve bir şeyle ıslanmıştı. Kokladı. Ben- 
zin mi kokuyordu? 

“Tamam, iyi iş millet,” dedi Oliver sanki en zor işi kendi üst- 
lenmiş gibi soluk vererek. Bir teşekkür fena olmazdı. “Pekâlâ, bu- 
radan gidelim. Reyna, anahtarlar nerede?” diye avucunu uzattı. 

“Nasıl gideceğiz?” diye sordu Maddy. “Tekerleklerin hepsi 
patlak.” 

“Karavan yine de hareket edecektir,” dedi Oliver. “Yavaş ola- 
caktır, muhtemelen tekerleklere onarılamaz hasar verecektir 
ama bence şu an en büyük sorunumuz bu değil” 
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Red'in ayakkabısına benzin nereden bulaşmıştı? 

“Reyna, anahtarlar!” Parmaklarını sabırsızlıkla şıklattı. 

Reyna kapüşonlusunun ve kotunun arka ceplerini yokladı, 
gözlerinde dehşet dolu bir bakış vardı. 

“Bende değil. Nerede olduklarını bilmiyorum.” 

Red dört lastik de patladıktan sonra Reyna'nın anahtarları 
aldığını görmüştü. 

“Bu da ne demek?” Oliver ona döndü. “Sendeydi. Sen kulla- 
nıyordun!” 

“Biliyorum, biliyorum” Ellerini gergince saçlarında dolaştır- 
dı. “Belki de onları koşarken düşürmüşümdür, bilmiyorum.” 

“Dışarıda mı?” Oliver yine bağırıyordu. 

“Belki, bilmiyorum, üzgünüm!” 

“Pekâlâ, kim çıkıp anahtarları arayacak, Reyna?” 

“Kimse dışarı çıkmayacak,” diye itiraz etti Simon. 

“Anahtarları görüyorum,” dedi Arthur. Ama Red dışında 
kimse onu dinlemiyordu. “Anahtarları görüyorum!” diye bağır- 
dı Reyna'nın saklandığı mutfak tezgâhını işaret ederek. O tarafa 
gitti, anahtarları aldı ve sözlerini vurgulamak için onları salladı. 
“İşte? dedi ve Oliver'a attı, Oliver göğsüne çarpan anahtarları 
güçlükle yakaladı. 

“Tamam, iyi, dedi. Reyna'ya doğru bir bakış atıp, “Özür di- 
lerim,’ dedi. Red düşünmeden edemedi: Oliver anahtarları bul- 
ması için dışarı kimi gönderecekti? 

“Ben kullanacağım,” dedi, kardeşini ve sevgilisini geçerek sü- 
rücü koltuğuna yürüdü. Daha önce Red'in dikkatini çekmemişti 
ama başlıkta kurşun büyüklüğünde bir delik vardı; beyaz dolgu, 
yırtık plastikten dışarı çıkıyordu. O delik içlerinden birinde ol- 
saydı. Hayır, bunu düşünmemeyi tercih ederdi çünkü o zaman 
aklına başının arkasında iki delik olan... Bakın, gördünüz mü? 
Üstelik şu anda diğer her şeyle birlikte ayakkabılarının neden 
benzin gibi koktuğuna odaklanması gerekiyordu. 
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Oliver surücü koltuğuna yerleşip boynundaki kemikleri küt- 
letti. Boğazını temizledi. Bir söz veriyormuş ya da uyarıyormuş 
gıbi bir tavırla, “Bizi buradan çıkaracağım,” dedi. Anahtarları 
kontağa takıp çevirdi. 

Motor boğulup peş peşe tuhaf sesler çıkardı. Bu duymak is- 
temeyeceğiniz türden bir sesti. 

“Ne?” dedi Oliver şaşkınlıkla anahtara bakarak. 

Bir kez daha denedi. 

Motor homurdanarak son nefesini verdi. 

“Ne?” diye kükredi Oliver. Başını eğip yakıt göstergesine 
baktı. “Benzinimiz bitmiş. Bu hiç mantıklı değil. Saat dokuzda 
almıştık. En azından dörtte üçü dolu olmalı. Nasıl bitmiş olabi- 
lir?” 

Direksiyonu yumrukladı. Tekrar. Ve tekrar. Boğazından in- 
sani olmayan bir hırıltı yükseldi. 

“Hedef aldığı buymuş” dedi Red ayakkabılarına bakarak, ne 
olduğunu anlamıştı. “Ben değildim. Benzin deposuna nişan alı- 
yormuş.” 

“Ne?” Oliver başını çevirdi, yüzü yer yer kızarmıştı. 

“Benzin depomuzu vurmuş.” dedi Red. 

“Neden?” diye sordu Maddy. 

Red'in bir cevabı vardı. Muhtemelen diğerlerinin de vardı 
ama bunu yüksek sesle söyleyen Simon oldu. 

“Gidemeyelim diye.” 

Karavan hiçbir yere gitmiyordu. Altısı içine hapsolmuştu, dı- 
şarıda uçsuz bucaksız hiçlik ve kırmızı nokta onları bekliyordu. 
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ON 


Hapsolmuşlardı. 

Kapana kısılmışlardı. 

Aralarında paylaşacakları dokuz buçuk metreleri vardı; o faz- 
ladan yarım metre aşağı yuvarlayamayacakları kadar önemliydi. 

“Neden bizi buraya hapsetmek istesin ki?” diye sordu Maddy, 
gözbebekleri çok büyümüş, karanlık havuzlar gözlerinin rengini 
yutmuştu. “Bizden ne istiyor?” 

“Bilmiyorum,” diye yanıtlayan Oliver sürücü koltuğundan 
kalkarken bir kez daha direksiyonu yumrukladı. “Muhtemelen 
buralarda bir yerde yaşıyor ve biz de yanlış zamanda yanlış yer- 
deyiz. Bu yola girmememiz gerektiğini söylemiştim” 

“Ne yani, bunun olacağını tahmin mi etmiştin?” dedi Si- 
mon sesinde şaşırtıcı bir öfke tonu vardı, adımları dengesizdi. 
Red ona biraz su vermeliydi. Bir an önce ayılması gerekiyordu. 
İçgüdüleriyle tepkileri zayıflamıştı ve bu gece bunlara ihtiyacı 
olacaktı. 

“Bunun yanlış yol olduğunu söyledim ve hiçbiriniz beni din- 
lemediniz!” 
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Red mutfakta mikrodalganın üstüne monte edilmiş dolabı 
açtı. Bir bardak çıkardı, parlak lavaboya dönüp musluğu açarak 
bardağı neredeyse ağzına kadar doldurdu. 

“Şebeke yoktu. Kaybolduk” dedi Arthur, sesinde şu an başka 
kimsede olmayan zorlama bir sakinlik vardı. 

“Al” Red su bardağını Simon' verip gözleriyle içmesini söy- 
ledi. En azından bazen babasına yaptığı gibi bardağı kendisinin 
tutmasına gerek yoktu. 

“Red yaptı,” dedi Oliver ona bakmadan. “Bu yola girmemiz 
için o ısrar etti. Ve siz ikiniz” Arthur ve Simon' işaret etti. “Siz 
ikiniz yolu tarif ediyordunuz. Bu sizin hatanız.” 

Simon bir adım öne çıktı, bardaktaki suyun birazı üzerine 
sıçradı. Öteki leke daha yeni kurumuştu. “Aynı mantıkla ben de 
burada sıkışıp kalmamızın Reyna'nın suçu olduğunu söyleyebi- 
lirim. Çünkü arabayı kullanan ve dönmeyi reddeden oydu." 

“Dönüşü yapamazdım!” dedi Reyna. 

“Millet, lütfen!” Maddy elini üç kez yemek masasına vurdu. 
“Bu, bir işe yaramıyor. Burada olmamız kimsenin suçu değil. 
Ama buradayız, tamam mı? Ve hep birlikte ne yapacağımızı dü- 
şünmeliyiz.” 

“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok," dedi Simon neredeyse his- 
terik bir tavırla. “Ama tabii biri daha bahar tatili için yanında 
tüfek getirdiyse başka, o zaman biz de ona ateş edebiliriz." 

Red ona içmesini işaret etti. 

“Hâlâ şebeke yok mu?” diyen Maddy sorusunu kendi telefo- 
nunun kilitli ekranına bakarak yanıtladı. “Kahretsin. Yok.” 

“Hat olmadan acil servisleri arayamaz mıyız?” diye soran Si- 
mon hâlâ suyunu içmemişti. “Daha önce bir filmde gördüğüme 
yemin edebilirim. 

İşlerin böyle yürümediğini Red biliyordu. Bu soruyu yıllar 
önce Yellowstonedaki bir aile tatilinde sormuştu. 

“Doğru çünkü bazen ekranda “Servis yok-sadece acil arama- 
lar” ifadesi görünüyor.” diye ekledi Reyna. 
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“Bu sadece telefonun başka bir ağa bağlanabilmesi duru- 
munda geçerlidir.” dedi Red, annesinin cevabı şimdi onun ol- 
muştu. “Belli ki buralarda başka bir ağ yok. 

“Dene,” dedi Oliver, Red'i duymazdan gelerek. “Dene, 
Maddy.” 

Maddy telefonun kilidini açarken odaklanmak için dilini 
dişlerinin arasına sıkıştırdı. Tuş takımını açıp dikkatle 9-1-1 ra- 
kamlarını tuşladı. 

Oliver'ın başıyla onaylamasını bekledi, ardından yeşil tuşa 
basıp telefonu kulağma götürdü. 

Beklediler. Saniyeler sonsuzluğa kadar uzarken Maddy daha 
çok odaklanabilmek için gözlerini kapadı. Bu, onu Maddy ya- 
pan şeylerden biriydi. Tıpkı on yaşındayken evde kimse olmasa 
ve anahtarı olsa bile hem geldiğinde hem de çıkarken kapı zilini 
çalması gerektiğini düşünmesi gibi. Lavoyların o tiz, ısrarcı tek 
notası. Red'in bazı şeyleri hatırlayabildiği hâlde AT&T'yi ara- 
mayı hatırlayamaması ne tuhaftı. Maddy'nin Red'i Red yapan 
şeyler konusunda ne düşündüğünü merak etti. 

Maddy nefes aldı, göğsü şişti. “Hiçbir şey yok.” dedi usulca 
telefonun kulağından düşmesine izin verirken. 

Oliver uzanıp telefonu yakaladı. “Servis yok” diye okudu 
ekrandaki uyarıyı. “Kahretsin.” Bir değeri kalmayan telefonu 
Maddy'nin ellerine bıraktı. 

Pekâlâ, Red söylemişti. 

“Ama birileri polisi aramıştır,” dedi henüz pes etmeye niyeti 
olmayan Maddy. “Geç olduğunu biliyorum.” Telefonuna baktı. 
“Gece yarısını dört geçiyor ve muhtemelen insanların çoğu yat- 
mıştır. Ama birileri silah sesini duyup polisi aramış olabilir, de- 
ğil mi? Gördüğümüz çiftlikler ve evler çok uzak değildi." 

“Silah sesi o kadar yüksek değildi," dedi Red. “Biz bile başta 
ne olduğunu anlamadık. Sadece patlayan lastiğin sesi sandık” 

“Bu bir tüfekti,”” dedi Maddy ısrarla. 
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Ama Red bu silahların sesini daha önce duymuştu. Bu unut- 
maya çalıştığı bir anıydı. Cenazeyi selamlamak için tüfekle üç el 
ateş. Bayrağa sarılı tabutun üstünden nişan alan üniformalı bir 
dizi polis. Mezarlığın gerisindeki yol neredeyse şehirdeki tüm 
devriye arabalarıyla dolmuştu, tavanda dönen çakar lambaları 
dünyayı mavi ve kırmızıya boyamıştı. Nişan al. Ateş. Üç kez. 
Gök gürültüsü misali patlama göğü delip tüm kemiklerinizi tit- 
retiyordu. Üstelik onlar kurusıkıydı. Çok yüksek bir sesti. Baş- 
ka bir şeyle karıştırılamazdı. “Amazing Grace” çalan gaydaların 
sesini bastırmışlardı, bu bir bakıma komikti çünkü onun adı da 
Grace'ti. Lavoyların bunu biliyor olmaları gerekirdi, ne de olsa 
onlar da oradaydı. Silahlar ateşlenirken Catherine elini Red'in 
omzuna koyup sıkmıştı. Red'in yanında duran babası ağlama- 
mıştı bile. Hayır, çöküşünü sonraya bırakmıştı. 

“Red?” dedi Arthur. 

Ah hayır, onsuz konuşuyorlardı. 

“Bence Red haklı” dedi Simon, şimdi bardağının yarısı do- 
luydu. “Bizim bile bir silah sesi olduğunu anlayacağımız kadar 
yüksek bir ses değildi. Bence bir baskılayıcı kullanıyor.” 

“Bir ne?” diye sordu Reyna. 

“Susturucu,” diye açıkladı Simon. “Ve evet tüm bilgilerim 
filmlerden geliyor ama bu doğru olmadıkları anlamına gelmez. 

“Yani kimsenin duymadığını mı düşünüyorsun?” Maddy sanki 
mümkünmüş gibi daha da çökmüştü. “Kimse polisi aramadı mı?” 

Simon omuz silkti. “Sanırım buna güvenemeyiz.” 

“Hayır, buna güvenemeyiz,” diye tekrarlayan Oliver sessizce 
düşündü. “Kendi şansımızı kendimiz yaratacağız,” dedi sadece 
Maddy'ye. Bu, Lavoyların sık sık kullandığı bir ifadeydi. Bu da 
Red'in kendi şansını yaratma konusunda berbat olduğu anlamı- 
na geliyor olmalıydı. 

Maddy ağabeyine baktı, gözünde yeni bir ışıltı vardı. “Kendi 
şansımızı yaratacağız," dedi. “Pekâlâ silah sesini duyan olmadıy- 
sa belki bunu duyan olur” 
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Maddy kimsenin bir şey demesine fırsat vermeden karava- 
nın ön tarafına fırladı, sürücü koltuğunun üstünden direksiyona 
eğilip kornaya bastı. 

Kornanın çığlığı gece yarısının sessizliğini delip geçti: Bir 
uzun, ardından üç kısa bip sesi. 

“Maddy?” dedi Red. Sürücü koltuğundaki o kurşun deliğine 
çok yakın durmasından hoşlanmamıştı. Diğer yanda patlayan 
öteki camın güneşliği dış dünyadan sessiz bir tehdit gibi rüzgâr- 
la sallanıyordu. Hayır, Maddy, yapma. 

Maddy sanki sesi daha da yükseltebilirmiş gibi kornaya av- 
cuyla bastırdı. 

“Maddy, dedi Arthur, kırık cama bakarken çenesi endişeyle 
kasılmıştı. “Belki de yapmamalı...” 

Üç yüksek bip sesi sözünü kesti. 

“Biri duyacaktır!” diye bağırdı Maddy kendinden emin bir 
sesle. “Biri duyaca...” 

Red duymaktan ziyade hissetti. Sağından geçen bir hava akı- 
mı. Dalgalanıp sallanan güneşlikte yeni bir delik açılmıştı. 

Maddy çığlık attı. 

“Hayır, Maddy!” Red daha yüksek sesle bağırdı. 
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Sürücü tarafındaki küçük cam patlamış olmalıydı, kırılan cam- 
lar yola dökülerek gözden kaybolmuştu. 

Üzerindeki siyah perdede, Maddy'nin başının sadece otuz 
santim kadar yukarısında bir delik vardı. Ama en azından göz- 
lerini kırpıştırdığı başı hâlâ yerindeydi. Kurşun onu ıskalamıştı. 
A “Vuruldun mu?” Oliver ileri atılarak kız kardeşini sürücü 


koltuğundan geri çekti. 
“Hayır, ben... hayır, dedi Maddy hâlâ orada olan başını sal- 
layarak. 


Red eline uzanıp sıkıca tuttu. Maddy birkaç santim daha dik 
duruyor olsaydı... Neyse bunu düşünmeye dayanamazdı. Ve 
Red bu tür şeyleri düşünmeme konusunda iyiydi. 

“Bunu yapmandan gerçekten hoşlanmadı,” dedi Simon, ti- 
şörtünde başka bir ıslaklık vardı ve tezgâha bıraktığı bardak bo- 
şalmıştı. 

“Hayır, hoşlanmadı,” diyerek onayladı Red. 

“Pekâlâ millet,” dedi Oliver, Maddy'yi oturma alanına itip 
oturturken. “Yeni kural. Kimse bana danışmadan bir şey yapma- 
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yacak. Grupla tartışılmadıkça hiçbir şey yapılmayacak, tamam 
mı?” Onay almak için herkese tek tek baktı. 

Red başıyla onayladı. 

“Ben onay almadan çişimi bile yapmayacağım,” dedi Simon 
ellerini havaya kaldırıp. Red ona bir bardak su daha doldurma- 
lıydı. Sarhoş olmak için bundan daha kötü bir zaman olabilir 
miydi emin değildi. 

“Tamam” Oliver doğruldu, diğerleri etrafına toplandı. Sanki 
buradaki tek olası lidermiş gibi çenesi kararlı bir şekilde gerildi. 
Yirmi bir yaşındaydı, hukuk okuyordu, koruması gereken kar- 
deşiyle sevgilisi, bir de yakında savcı olacak annesi vardı. “Zaten 
iki camı kaybettik ve bu iyi bir haber değil. Yapmamızı istediğim 
ilk şey ekstra koruma sağlamak için kırılan camları kaplamak.” 

“Neyle?” diye sordu Reyna boş kollarını sallayarak. 

“Bir şeyler olmalı. Herkes karavanının içini, çantalarını ve 
bavullarını kontrol etsin. Kullanabileceğimiz her türlü kaynağı 
bulup bu masanın üstüne getirin." 

“Kaynak mı?” diye sordu Arthur. 

“Hayatta kalmamıza yardım edecek şeyler. Camları kapla- 
mamıza yardım edecek. İlk yardım için lazım olabilecek. Ya da 
silah olarak kullanılacak şeyler." 

“Silah mı?” dedi Simon alayla. “Evet, o tıraş bıçağımla sessiz- 
ce yaklaştığımda keskin nişancı neye uğradığını şaşıracak.” 

Oliver onu duymuzdan geldi. “Şimdi. Beş dakika, millet.” 

Kimse itiraz etmedi, dizleri bükülü, başları öne eğik bir şekil- 
de farklı yönlere dağıldılar. Arthur ve Simon bu sabah ranzaları- 
na attıkları çantalarına bakmak için uzaklaştılar; Simon aşağıda, 
Arthur üst katta yatacaktı. Oliver ve Reyna yanlarından geçip 
kapalı yatak odasının kapısının önünde durdular. Kapının arka- 
sında çift kişilik yatak vardı, güya bu gece orada uyuyacaklardı. 
Red bu gece kimsenin uyuyabileceğini sanmıyordu. 

“Arkadaki cam hâlâ açık,” dedi Oliver, Reyna'ya. “Sen sürü- 
nerek içeri gir, arka duvara yaslanıp güneşliği indir. Ben ışığı 
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ve kapıyı kapatacağım, böylece keskin nişancı hiçbir şey göre- 
meyecek.” 

Artık Reyna'yla yumuşak sesle konuşmuyordu. Ama lider- 
liğin ilk kuralı buydu: Görevlendirme. Yine de Red, Oliver'ın 
perdeleri kapamalarını ondan, Arthur'dan ya da Simondan is- 
tememesine veya önden gidip kahramanlık taslamamasına ina- 
namıyordu. Reyna da Oliver'a duyduklarına inanmıyormuş gibi 
baktı. 

“Tamam.” Yutkundu. 

“Tamam, üç, iki, bir” 

Oliver kapıyı açtı, Reyna ellerinin ve dizlerinin üzerinde 
içeri girdi. Oliver ışığı ve peşinden de kapıyı kapatınca gözden 
kayboldu. 

Beklerken Red'le göz göze gelen Oliver sertçe başını salladı. 

Birkaç saniye sonra Reyna'nın sesi duyuldu. “Tamam, yap- 
tım,” dedi ve Oliver yatak odasına girdi, ışığı açtı, doğruca dola- 
ba gidip Red'in görüş açısından çıktı. 

“Red, hadi,” dedi Maddy onu tişörtünden çekerek. 

Maddy çekyatın önünde durdu, gözleri o ve Red'in çantala- 
rını koydukları büyük baş üstü dolabmdaydı. Dolaba uzanmak, 
kırık camın önünde durmak anlamına geliyordu. Güneşlik hâlâ 
içeri dışarı hareket ediyor, kurşun deliğinden rüzgâr uğuldaya- 
rak esiyor, hafif benzin kokusu içeri giriyordu. Merminin giriş 
yolunu anlamak için az önce durduğu yere dönen Maddy'nin eli 
titriyordu. Belki de Red böyle yaptığını sanıyordu: O, Maddy'yi; 
Maddy de onu tanıyordu. 

“Çantaları ben alırım,” diyen Red, Maddy 'yi kenara, masanın 
yanındaki güvenli alana çekti. Kırık cam parçalarını çıtırdatarak 
ileri doğru yürüdü, bir ayağını kaldırıp çekyatın üstüne çıktı. 
Kendini yukarı çekerken suni deri, ayakkabısının altında gıcır- 
dadı, diğer ayağı havada duruyordu. İlk dolabı açıp Maddy'nin 
yeni çantasının yan tarafındaki koyu mor sapı kavrayıp dışarı 
çekerken kollarındaki kaslar gerildi. 
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“Ne kadar eşya aldın?” dedi. Ağır çantayı kanepenin üstüne 
atmasıyla daha çok kırık cam etrafa sıçradı. Maddy öne atılıp 
aldığı çantasını iki koluyla kalkan gibi kucakladı. 

Red diğer dolabı açıp kendi çantasına uzanırken yan dikiş- 
lerin söküldüğünü fark etti. Çantayı çıkarırken sarkan ipler eli- 
ni gıdıkladı. Bu durum babasının hoşuna gitmeyecekti: Çanta 
annesine aitti ve üstündeki bagaj etiketinde hâlâ Grace Kenny- 
Philadelphia, yazıyordu. Ellerinde kalan el yazısıyla yazılmış az 
sayıda şeyden biriydi. Gerçi şimdi bunu düşünmenin zamanı 
değildi. Bunun için hiçbir zaman doğru olamazdı. 

Red elinde çantasıyla kanepeden inip kapıyla mutfak tezgâhı 
arasındaki yerde bağdaş kurup tıka basa dolu valizinin fermu- 
arını açan Maddy'nin yanma gitti. Maddy'nin çektiği fermuar 
köşelerden ses çıkararak döndü. 

Red ayağıyla yerdeki camları itip Maddy'nin yanma oturdu. 
Sırtını kapıya yaslayıp bavulunu Maddy'ninkinin yanma itti. 

Fermuarı açtı. Geriye doğru ittiği kapak, karavanın zeminine 
çarptı. 

“Ani sesler çıkarmayın,” dedi Simon sinirle. 

“Özür dilerim,” dedi Red. Durdu, Maddy ona bakıyordu. 

“Bu delilik,” dedi Maddy usulca, ellerini sallayıp alt dudağını 
ısırdı. “Bunun olduğuna inanamıyorum.” 

Red de olanlara inanamıyordu. Muhtemelen onun nedenleri 
farklıydı çünkü Red her zaman en kötüsünün olmasını beklerdi. 
Maddy bardağın yarısını dolu görür, Red ise yarısının boş oldu- 
gunu düşünürdü ve bu da ona bir şey hatırlattı: Simon'a biraz 
daha su vermeliydi. 

“Sence bundan kurtulacak mıyız?” diye sordu Maddy ve ansı- 
zın gözleri doldu, içlerinden biri kaçıp yanağından aşağı süzüldü. 

Red, Maddy'nin çenesine ulaşan damlayı kuruladı. “Evet, 
kurtulacağız, söz veriyorum,” dedi Red. Bu tutabilmeyi umduğu 
bir sözdü. Bunu yavaşça göz kırparak sadece bakışlarıyla anlat- 
maya çalıştı. 
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“Ya içimizden biri vurulursa?” dedi Maddy, titreyen altı du- 
dağı onu gözyaşlarına boğulmakla tehdit ediyordu. 

“Kimse vurulmayacak” Red arkadaşının gözlerine baktı. 
“Buradan sağ çıkacağız” dedi, “sen ve ben” Daha konuşma- 
ya, yürümeye, düşünmeye başlamadan önce bile onlar sen ve 
bendi. Hatta ondan önce anneleri üniversitede tanıştıkları ilk 
günden itibaren yakın arkadaş olup kendi sen ve benlerine 
sahip oldukları zamandan beri. Lavoylar ve Kennyler, tabii o 
zamanlar annelerinin soyadları başkaydı. Maddy onun sade- 
ce arkadaşı değildi. Maddy ailesiydi. “Hadi, kaynak arayalım? 
dedi Oliver'ın sesini taklit ederek çünkü bu Maddy'yi genellik- 
le güldürürdü. İşe yaramadı, bu yüzden Red başka bir şey de- 
nedi. “Belki de çantama koyduğum altı kurşun geçirmez yelek 
işimize yarar. 

Maddy homurdanıp burnunu sildi. “Belki benim yanımda 
getirdiğim baz istasyonu da iş görür. 

En azından gülümsemeye yakın bir şey vardı. Maddy kendi 
valizinin üst kapağmı kaldırdı, çanta o kadar doluydu ki belki 
le gerçekten içine bir baz istasyonu koymuştu. Bir yığın giysi 
1üzgünce katlanıp bölümlere ayrılmıştı: iç çamaşırları şurada, 
şortlar burada, birkaç çift kot pantolon oradaydı; üç ayrı mak- 
yaj çantası vardı, çiftler hâlinde duran ayakkabılar ortada bir tür 
ayırıcı görevi görüyordu. Sadece yedi günlük bir tatil olacaktı 
ama Maddy haftalarca yetecek kıyafet almıştı. 

Red kendi bavuluna baktı. Kalabalık yoktu, düzen yoktu, 
katlama yoktu. Her şey içine tıkılmıştı. Her köşede tortop iç ça- 
maşırları vardı, su katılmış maskarayla ten rengine uymayan ve 
bir daha asla görmeyeceği bir fondöten de çantanın içindeydi. 
Tek duran bir çorabın üstündeki pembe renkli cıvık birikintiye 
bakılırsa şampuan şişesi sızdırmış olmalıydı. Tam ortada duran 
diş fırçasının kılları en sevdiği gömleğine takılmıştı. Maddy'nin 
diş macununu kullanmayı umuyordu ama şu an bunun önemi 


yoktu. 
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“Red,” diyen Maddy onaylamayan gözlerle Red'in bavulunun 
dağınıklığına baktı. Ellerini uzatıp altlarında ne olduğunu gör- 
mek için giysilerini kaldırdı. “Bir bikini almayı da mı unuttun?” 
diye sordu içindekileri karıştırdıktan sonra. Red'in zaten mavi 
beyaz bir bikinisi vardı ve Maddy haklıydı, orada değildi. 

“Sanırım unutmuşum,” dedi unutup unutmadığını hatırla- 
maya çalışarak. 

Maddy ona döndü. “Bikinin olmadan bir deniz tatilinde ne 
yapmayı planlıyorsun?” 

Red omuzlarını silkti. 

“Herhalde benimkilerden birini ödünç alacaksın” 

Sinirlenmişti ama en azından sinirli olması şu an için kork- 
madığını gösteriyordu. Bu daha iyiydi. 

“Artık bunun bir önemi kaldığını sanmıyorum, dedi Red. 
“Plaja gidemiyoruz.” 

Maddy bir şey söylemedi. 

“Bende işe yarayacak bir şey yok,” diyen Red bavulun fermu- 
arını kapatıp öteye tekmeledi. 

“Ben de bakayım,” diye mırıldandı Maddy kendi valizine 
dönüp. Parlak zebra desenli plastik makyaj çantalarından birini 
çıkarıp açtı. “Evet, ben de öyle düşünmüştüm” dedi elini içine 
sokup bir saç makası çıkarırken. 

“Sen kendi saçlarını kesmezsin ki?” dedi Red. 

“Hayır ama bir yere giderken hep bir tane yanıma alırım. Bir 
makasa ne zaman ihtiyacm olacağını asla bilemezsin. Bir kere- 
sinde havayı yanlış tahmin ettiğim için pantolonlarımdan birini 
şort yapmıştım.” 

“Peki bu ilk yardım için mi yoksa bir silah mı?” dedi Red 
makasa bakarak. 

“İkiside sanırım,” dedi Maddy aynı makyaj çantasından bant 
çıkarırken. İkisini de yanına koyup üzerlerine hafifçe vurdu. 
“Ah, evet.” Valizin ön tarafındaki fermuarlı bölüme uzandı. “Bir 
de plajda geç saate kalırız ve telefonlarımızın şarjı biterse diye 
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gerçek fener getirdim” Eli büyüklüğünde, parlak sarı çizgisi 
olan siyah bir fener çıkardı. “Buraya bir de deniz topu koymuş- 
tum. Ama sanırım o işe yaramaz. Neler oluyor, Red?” 

“Buldum!” dedi Arthur aniden herkesin duyabileceği kadar 
yüksek bir sesle. “Ranzamdaki döşeği kanepenin arkasındaki 
büyük camı kapamak için kullanabiliriz” 

“Bu iyi bir fikir” dedi Red yatak odasından çin Oliver'la 
aynı anda. Reyna da hemen arkasındaydı. Dar koridorda Si- 
mon'ın yanından geçen Oliver'ın iki elinde de bir şeyler vardı. 
Masanın yanma geldi ve durup gözleriyle sorgulayarak her bi- 
rine baktı. 

“Pekâlâ, zaman doldu,” dedi. “Bu geceyi atlatmamıza yardım 
edecek neler buldunuz?” 
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Oliver tabii ki de önce davranarak masanın üzerine küçük bir 
ilk yardım çantası -Red bunun Reyna'nın bavulundan çıktığı- 
nı tahmin ediyordu- bir kafa feneri ve birkaç yedek pil koydu. 
Maddy öne çıkıp makasını ve bandı ekledi. 

Mutfağa gelen Simon'ın eli de tıpkı Red gibi boştu. Ama son- 
ra orada durup çekmecelerden birini açtı. 

“Burada bir tane olduğunu biliyordum,” dedi ve çatal kaşık 
takırtılarıyla metalin metale sürtme sesi arasında bir mutfak 
bıçağının siyah sapını kavrayan elini dışarı çekti. Tepedeki loş 
ışıkta parlayan tırtıklı bıçak sivriydi. 

“Çehov'un bıçağı,” diyen Simon yüzünde karanlık bir gü- 
lümsemeyle bıçağı masaya bıraktı. 

“Ne?” dedi Oliver. 

“Önemli değil, bir tiyatro şeyi” 

Arthur ranzasındaki döşeği çıkarıp kolunun altına sıkıştır- 
maya çalışırken bir takırtı ve inilti sesi geldi; gözlük yüzünde 
yamulmuştu. 


" Tiyarto dünyasında bir sahnede bir silah varsa patlamalıdır diyen Çehov'un 
kuralına atıf yapılıyor. (ç.n.) 
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Red'in başparmağını kaldırdığını gören Arthur boştaki eliyle 
aynı hareketi yaparak karşılık verdi. 

“Biri benim tekilamı mı açtı?” dedi Oliver tezgâhta duran 
sırt çantasını karıştırırken. 

“Çözülmesi gereken başka bir gizem,” dedi buzdolabının ya- 
nında duran Simon. “Bir keskin nişancının neden bize ateş et- 
tiğini bulduktan hemen sonra bunu da araştırırız. Bu da aklıma 
bir şey getirdi” Açtığı buzdolabından açılmamış bir votka şişesi 
çıkardı ve masanın üstündeki yığına ekledi. Red meraklı gözler- 
le ona baktı. “Yarayı dezenfekte etmek için,” diye açıkladı Simon. 
“Ya da alkolün verdiği cesarete ihtiyaç olursa diye.” 

“Aha,” dedi Oliver, sırt çantasının altından çekip çıkardığı 
elinde parlak gümüş Zippo çakmak tutuyordu. Üzerinde oyma 
vardı, kesin pahalı bir şey olmalıydı. Yığının üstüne koydu. 

Başı kapının hemen yanındaki bir dolabın içinde olan Reyna 
“Burada küçük bir alet çantası var," dedi boğuk bir sesle. “Galiba 
bir mezuraya ihtiyacımız olmaz.” 

“Burada kapana kısılmışken eğlenmek için karavanın uzun- 
luğunu ölçmek istemezsek lazım olmaz," dedi Simon. 

“Dokuz buçuk metre,” dedi Red, “dokuz değil.” Simon bunu 
biliyor olmalıydı, kendisine söyleyen oydu ve şimdi Red bu lanet 
sayıyı aklından çıkaramıyordu. 

Reyna dolabın içinden çıktı, elinde küçük bir çekiç, torna- 
vida ve bir rulo koli bandı vardı. “Süpürge ve faraş da var, dedi 
elindekileri masanın üstüne koyarken. 

“Harika.” Oliver'ın gözleri etrafta dolandı, elleri dolu Art- 
hur'un üstünden geçip Red ve Simon arasında gidip geldi. “Si- 
mon,” dedi. Şanssız olan oydu. Muhtemelen daha yakında dur- 
duğu içindi. Ayrıca herkes tekilayı içenin o olduğunu biliyordu. 
“Süpürge ve faraşı alıp camları süpürebilir misin?” 

“Cidden mi?” Simon'ın bakışları sertleşti. 

“Kimsenin bir yerinin kesilmesini istemeyiz,” dedi Oliver ve 
sırtını sıvazlar gibi yaptığı bir hareketle onu açık dolaba doğru 
yönlendirdi. “Sadece iki dakikanı alır” 
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Simon kısık sesle bir şeyler homurdandı ama Red sadece en 
güçlü heceleri yakalayabildi. Bunun tekrar etmeye değer oldu- 
gunu düşünmüyordu. Simon süpürge ve faraşı aldı, ikisini birbi- 
rinden ayırmak için çabaladı, ardından eğildi ve hareket ettikçe 
parlayan kırık camları faraşın içine süpürdü. 

“Ayaklarınızı çekin, dedi Maddy'nin ayakkabıları ve hâlâ 
açık duran valizinin yanından geçerken. 

“Tamam, bu iyi, dedi Oliver toplamayı başardıkları kaynak- 
ları incelerken. Red de masanın üstünde duranlara baktı: ma- 
kas, çakmak, kafa feneri, fener, yedek piller, çekiç, tornavida, 
koli bandı, selobant, votka ve mutfak bıçağı. Her nesne bir son- 
rakine geçtiğinde tıpkı sürekli kaybettiği hafıza oyunlarındaki 
gibi aklından silinip gidiyordu 

“Şunu yerine koyabilir miyim?” diye sordu şilteyi yukarı kal- 
dırarak. 

“Evet, koy,” dedi Oliver. “Herkes yoldan çekilsin” 

Arthur şilteyle insanlara ve kenarlara takılmamak için yavaş- 
ça ilerledi. Gömleği banyo kapısının koluna takılıp onu geri çek- 
ti. Reyna gömleği kurtarınca Arthur başını sallayarak teşekkür 
etti. Eğilmiş olan Simona çarpmamak için tuhaf bir hamle yap- 
tıysa da başaramadı. Şiltenin ucu kafasına çarpan Simon yine 
kısık sesle bir şeyler mırıldandı. 

“Çekyatın sırtının arkasına koymalıyız,” diyen Oliver şilte- 
nin ucundan tutarak Arthur'un onu kaldırıp kırık pencerenin 
önüne yerleştirmesine yardım etti. Şilteyi koltuğun sırtıyla ka- 
ravan duvarı arasındaki boşluğa sokup baş üstü dolabının altına 
sıkıştırdılar. “Bir dakika, kapıyı da kapatıyor,” dedi Oliver, şilteyi 
yolcu koltuğuna doğru itti. “İşte böyle” dedi, şilteyi tutup salla- 
dı. “İyice sıkıştı” 

İyice sıkışmış olabilirdi ama bir şilte tüfekten çıkan bir kur- 
şunu durdurabilir miydi? Red bundan emin değildi ama en 
azından artık dışarının nefesi, pencereden içeri süzülmediğin- 
den güvendeymiş gibi davranabilirlerdi. Rol yapmak oyunun bir 
kısmıydı, Red bunu biliyordu. Hayatı buna bağlıydı. 
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“Tamam, bu pencere bitti” Oliver geri çekildi. “Hâlâ sürü- 
cü tarafındaki pencereyi kapamamız gerek. Red?” Ona döndü. 
“Kullanabileceğimiz bir şey buldun mu?” 

Hayır, bu konuda başarısız olan tek kişi kendisiydi. İşe ya- 
ramaz bavuluna baktı, kenarları yıpranmış, sanki kopmak isti- 
yormuş gibi ipleri kendiliğinden çözülmüştü. Ve hey, bu ona bir 
fikir verdi: Madem ki istedikleri buydu Red bunu yapacaktı. 

“Evet, dedi en çok kendini şaşırtarak. “Bavulum. Onu düz- 
leştirip camı kapamak için kullanabiliriz. Zaten kırık” 

“İyi fikir” dedi Reyna, Oliver'dan önce atlayarak. “Ve koli 
bandı kullanarak oraya sabitleriz.” 

Oliver, Red'in beklediği gibi iyi bir fikir olduğunu söylemedi 
ama masadan bıçağı alıp sapını ona doğru uzattı. 

“Bu onur sana ait,” dedi Rede bıçağı verirken. “Ama eşyaları- 
nı al. Ivır zıvırlarının yol üstünde olmasını istemeyiz.” 

“Benim valizime koyabiliriz,” dedi Maddy iç çekerek. “Sığa- 
cağından eminim, fazla bir şey getirmemiş.” 

Maddy, Red'in çantasını alıp ters çevirdi ve içindekileri düz- 
günce katlanmış eşyalarının üstüne boşalttı. Manzarayı görünce 
yine iç çekti, sızdıran şampuan şişesini çıkardı, fermuarı çeke- 
bilmek için eşyaların üstüne bastırdı. 

Red, Arthur'un, tortop hâldeki iç çamaşırını görmediğini 
umdu. Çantaya attığı külotlardan birinin üstünde unicorn re- 
simleri vardı, son Noel'de Noel Baba getirmişti. Elbette Red se- 
kiz yaşından beri ona inanmıyordu ama Noel Baba'nın Kenny- 
lere çirkin çoraplar ve iç çamaşırı getirmesi bir gelenekti. Noel 
Baba annesi öldüğünde ölmüş olmalıydı. 

“Oli, valizimi ayak altından çekmek için yerine koymama 
yardım eder misin?” diye sordu Maddy. 

Sadece küçük kardeşinin ona Oli demesine izin vardı. İnanın 
Red bunu zor yoldan öğrenmişti. 

“Evet, tabii” İki kişilik valizi kaldırırken homurdandı, Art- 
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hur baş üstü dolabını açtı ve tıka basa dolu çantayı içeri sokma- 
sına yardım etti. 

Simon çekyatın üstünde kalan birkaç cam parçasını silkele- 
yip süpürdükten sonra işini bitirip geri çekildi. Zemin artık ta- 
mamen temizdi. Dolu faraşı dikkatle mutfağa taşıdı, hiçbir şeye 
takılmamasına rağmen tökezlediğini gören Red'in nefesi kesildi 
ama bir şekilde elini sabit tutmayı başarmıştı. Çöp kutusunun 
bulunduğu dolabı açtı, kırık camları içine döktü ve son kalan pa- 
rıltılı kırıntıları da boşaltmak için faraşın kenarına hafifçe vurdu. 

“Hadi Red” Oliver yanına dönmüş, boş bavulunun yanına 
çömelen Red'in başına dikilmişti. “Şu işi yapalım.” 

Red bıçağın sapını sıktı, en yakın kenara doğrulttu. Bagaj eti- 
ketine bakmamaya çalıştı ama gözleri ona ihanet etti. Hadi ama 
önemi yoktu. Annesi bagaj etiketinde değildi, annesi ölmüştü. 
Ve camı kapatacak bir şeye ihtiyacı vardı, Red diğer herkes gibi 
işe yarar bir şey yapmalıydı. Bıçağı köşeye sapladı, tırtıklı kena- 
rı hareket ettirerek fermuarı, kumaşı ve altındaki kartonu kes- 
ti. Bıçak dişleriyle malzemeyi parçalayarak köşenin açılmasını 
sağladı. Red diğer tarafa geçti, bıçağın sapı giderek ısınıyordu. 
Hem neden kaynak kelimesini komik bulmuştu? Asıl düşünme- 
si gereken kırmızı nokta ve onun arkasındaki kişiydi. İzleyen. 
Bekleyen? 

“Cam kırıklarında iyi iş çıkardın, Simon,” dedi Oliver, gecik- 
miş bir aferindi ama yine de bir aferindi. İyi bir lider takımını 
motive ederdi. Görevlendirme. Motivasyon. Annesinin eski ba- 
vulunu kesmeyi bitirdiğinde Oliver ona da iyi iş çıkardın diyecek 
miydi? 

“İşte; dedi Red geri çekilirken. Son köşesi de kesilen bavul 
yerde dümdüz yatıyordu. 

“Pekâlâ, o zaman yerine tak.” 

Alacağı tek aferin buydu. Oliver Lavoy beğenme konusunda 
Maddy ya da Catherine kadar cömert değildi. Onlar Rede her 
hak ettiğinde aferin derdi. 
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“Ben yardım ederim,” dedi Arthur masadan koli bandını 
ve makası alırken. Kaynakların üçü şimdiden kullanılmıştı, ah 
hadi ama, şu kaynaklar olayını keser misin? Başka bir kelime 
düşün. Ivır kıvır. Zımbırtı. Zamazingo. 

Red ayağa kalktı, bavulundan kalanları alıp karavanın önüne 
taşıdı ve Arthur'un birkaç santim gerisinde durdu. Arthur per- 
denin kenarını azıcık kaldırıp bakmak için eğildi. 

“Sadece bir cam kırık” dedi. “Bu taraftaki” Öndekini işaret 
etti. “İstersen sen tut, ben de yapıştırayım” 

“Dedi kendileri!” 

“Simon hadi ama gerçekten,” diye çıkıştı Maddy. “Şimdi yeri 
ve zamanı değil. Ölmeden önce duyacağım son şey bu olursa 
Tanrı'ya yemin olsun...” 

Cümleyi havada bıraktı. 

Arthur'un yüzü yine kızarmış, yanakları al al olmuştu. San- 
ki kızarıklığı silip Red'den saklayabilirmiş gibi yanağını sildi. 

andıysa da sorun yoktu, muhtemelen Red'in eski unicorn kü- 
lotunu görmüştü. 

Arthur koli bandının ucundan çekip Maddy'nin makasıyla 
kesmeye başladı, Red kesilmiş bavulu perdenin önüne, dışarı- 
daki uçsuz bucaksız hiçliğe açılan deliğin üstüne yerleştirdi. Kır- 
mızı nokta oradaki karanlıkta yaşıyordu. 

Arthur bir dizini sürücü koltuğuna dayayıp bavulun üst kö- 
şesini bantladı ve iyice sabitlemek için biraz daha bant kesti. 

“İyi misin?” diye sordu Red'e, diğer kenara geçerken eli ka- 
zayla Red'inkine çarptı. 

Red'in kafasının içinde minik bir havai fişek patladı. Ne ka- 
dar saçma küçük bir havai fişek gösterisiydi. Maddy olsa ona 
şimdi yeri ve zamanı olmadığını söylerdi. 

“Her şey iyi olacak,’ dedi Red doğrudan ileri bakarak. İkisi 
de sürücü koltuğuna yaslanmışken Arthur'un yüzünün kendi- 
sininkine ne kadar yakın olduğunu düşünmemek için bavulun 
kumaşının en ince ayrıntılarına odaklanmaya çalıştı. 
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“Benim sorduğum o değil.” 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı ilk kez dürüstçe. “Biri seni öl- 
dürmeye çalışırken iyi olman gerekir mi?” 

“Hiç sanmıyorum.” Her nasılsa Arthur en sert heceleri bile 
yumuşatıp zahmetsizce bir diğerine geçmeyi başarmıştı. Bazı 
insanlar buna geveleme derdi ama Red onlardan biri değildi. 
Arthur uzun bir bant şeridini bavulun genişliği boyunca sağlam 
kalan cama yapıştırdı ve hemen ardından elini perdeden uzak- 
laştırıp karavanın güvenliğine çekti. 

Bir ses duyuldu. Tuvalet sifonu. Red omzunun üstünden ba- 
kınca Oliver'ın banyo kapısını arkasından kapadığını gördü. 

“Pekâlâ millet, herkes buraya, diye seslendi Oliver bir kez 
daha el şaklatarak. Red ürktü. Biri ona bunu yapmayı kesmesini 
söylemeliydi. 

“Hadi git, dedi Arthur ona. Acaba Arthur ürktüğünü gör- 
müş müydü? Ama havai fişeği fark etmediği sürece bir önemi 
yoktu. “Burayı ben bitiririm.” Son birkaç bant şeridini hazır hâle 
getirip elini bavulun üstüne koyarak ağırlığı Red'den aldı. 

“Teşekkürler.” Red makası ve koli bandını alıp onları masa- 
nın üstüne geri götürdü. Birisi de bıçağı getirmişti. 

Maddy buzdolabına yaslanmıştı, Red de gidip yanına yaslandı. 

“Görünüşe bakılırsa Arthur o pencereyi halletmiş,” dedi Oliver 
Arthur'un işini bitirip ellerini pantolonuna silerek yanlanna doğru 
geldiğini görünce. Altısı da minik masanın etrafında toplanmıştı. 

“Tamam, artık karavan güvende,’ diye devam etti Oliver. 
Gerçi bir tüfek karşısında ne kadar güvende olduklarını kim 
söyleyebilirdi? Artık dışarıyı göremiyorlardı, karavan kendi kü- 
çük dünyalarıydı. Ama bir kurşun duvarın ve önüne çıkan her- 
hangi birinin içinden geçip çığlık atmalarına fırsat bile verme- 
den diğer taraftan çıkabilirdi. Bu pek de güvenli gelmiyordu, en 
azından Red'in bildiği anlamda değildi. 

“Şimdi plan üstünde çalışmalıyız.” 

“Plan mı?” diye sordu Maddy. 
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“Evet, böylece hepimiz buradan çıkabiliriz. Canlı,” diye ekle- 
di ve bu tek kelimeyle hava ağırlaştı. Red canlı olmamanın nasıl 
bir şey olduğunu hayal etmeye çalışırken kulaklarında tuhaf bir 
cızırtı vardı. 

Reyna boğazını temizledi, Red dikkati dağıldığı için min- 
nettardı. “Pekâlâ, dinleyin.” Telefonunun saatine baktı. “Kara- 
vana son ateş etmesinin üstünden yirmi dakika geçti. Belki o... 
bilmiyorum, belki de gitmiştir?” En son kısımda yükselen sesi, 
cümleyi bir soruya dönüştürmüştü. 

“Ne yani, sence sıkıldı ve mastürbasyon yapmak için eve mi 
gitti?” dedi Simon. 

“Belki,” dedi Reyna. 

“Bence bekliyor,” dedi Maddy. 

“Neyi bekliyor?” diye sordu Reyna ona. 

“Onun gittiğini düşünmemizi ve o kapıdan çıkıp hedefine 
girmemizi, dedi Maddy kasvetle. 

“Bu mantıklı” dedi Oliver. Red, Reyna'nm yanına gidene 
kadar onun kimi haklı bulduğunu anlamamıştı. “Hâlâ dışarıda 
olduğunu nereden bileceğiz?” 

İçlerinden birini dışarı yollayıp kontrol ettirmeyecekti, değil 
mi? Hem bu talimatı Red, Arthur ya da Simona verme ihtimali 
neydi? Gözden çıkarılabilecek olanlar onlardı. 

“Bunu öğrenmek için dışarı çıkmayacağım,' dedi Simon. O 
da aynı şeyleri düşünmüş olmalıydı, ayrıca yerleri süpürdüğü 
için hâlâ sinirliydi. 

Red'in kulaklarında yine o cızırtı sesi vardı. Diğerleri de 
bunu duyuyor muydu? 

“Tamam şöyle anlatayım,” dedi Oliver. “Bu karavan hiçbir 
yere gitmeyecek. Yardım çağıramıyoruz. Yani buradan kurtul- 
manın tek yolu karavandan çıkmak. Ve Reyna bir konuda haklı, 
son ateş etmesinin üstünden epey vakit geçti. Belki gitmiştir.” 

“Neden dört tekerlek ve benzin deposuna ateş edip bizi bura- 
ya kıstırdıktan sonra çekip gitsin ki?” dedi Maddy. 
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Kimsenin buna verecek cevabı yok gibiydi. Kimse bir süre 
bir şey söylemedi, gözleri birbirlerinin üzerinde gezindi, Red 
cebiyle oynuyor, Simon tavana bakıyordu. Ama sonra bir ses 
sessizliği bozdu. 

“Merhaba. 

Önce Red başmı kaldırdı, ardından Simon ve Arthur. Biri mi 
konuşmuştu? Ses tuhaftı, metalik ve boğuktu. Ama hayır, konu- 
şan içlerinden biri olmazdı çünkü herkes etrafına bakıp sesin 
kaynağını arıyordu. Arthur'la göz göze gelen Red başmı iki yana 
salladı. Konuşan kendisi değildi. 

“Biri az önce...” diye başladı Reyna. 

Oliver parmağını kaldırıp onu susturdu. 

“Ama ben... Bu kez araya giren Simondı. 

“Kes sesini!” diye onu da azarlayan Oliver sessizliği sağlamak 
için iki elini de havaya kaldırdı. 

Ama sessizlik olmamıştı, o soğuk cızırtı sesi yine vardı. 

Bir tıkırtı oldu ve... 

“Merhaba.” Derinden gelen bedensiz ses yine konuştu. 

Maddy nefesini tuttu, Oliver ses çıkarmaması için onun ko- 
luna dokundu ve diğerlerine parmağıyla işaret etti. 

“Merhaba?” 

Bir ses vardı ama kimseye ait değildi. Red omzunun üstün- 
den baktı. Ses karavanın ön tarafından geliyordu ve kafasında 
kurmadığı o cızırtı da. 

“Merhaba,” dedi. “Buraya gelin” 
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“Kimse kıpırdamasın!” 
Oliver'ın, karavanın ön tarafını ve açık ön camın ötesindeki 


karanlığı araştıran gözleri deli gibi hareket ediyordu. Geri çeki- 
lip masanın üstündeki bıçağa dokundu. 

“Ama 'Buraya gelin; dedi,” diye fısıldadı Maddy, korku se- 
sinden fışkırıyordu. Ellerini kendini koruma güdüsüyle başına 
kaldırmıştı. “Dışarıda mı? Aman Tanrım, hepimizi öldürecek!” 

“Merhaba” 

Ses bir tıkırtıyla kesildi, yerini yine o cızırtı aldı ama bu kez 
Red ne duyduğunu biliyordu. İçini delip geçen ses bir anıyı can- 
landırdı. İyi ya da kötü hatırlamak istemediği anılardan birini. 
Sıcak olduğu zamanlarda elinde bir telsizle evin içinde koşuyor, 
annesiyle Polis Polis oynuyordu. Bu oyunu kimse hırsız olmak is- 
temediği için kendileri icat etmişlerdi. Minik Red telsize uydur- 
ma polis kodları söylüyor, bazen heyecandan konuşma düğmesi- 
ne basmayı unutsa da her seferinde “Tamam!” diyerek bitirmeyi 
hatırlıyordu. Farklı odalara koşup birbirlerinden kötü adamlar 
hakkında durum raporu istiyorlardı. Kötü adamlar görünmezdi 
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ama her nasılsa o ve annesi her seferinde günü ve şehri kurtarma- 
yı başarıyordu. Birlikte. Oyunda olsa bile kahraman oluyorlardı. 

O ses bir tür parazitti, annesiyle birbirlerine koşarken, kah- 
kahalar atarken, siper alırken çıkan cızırtıydı. Ama artık hepsi 
mahvolmuştu çünkü cenazede polis telsizindeki son çağrı ara- 
sında aynı parazit sesi duyulmuştu. Merkezden Memur 819a. 
Parazit. Memur 819 cevap vermiyor. Parazit Memur 819, Yüzba- 
şı Grace Kenny görevini tamamladı. Aramızdan ayrıldı ama asla 
unutulmayacak. Parazit. 

Aramızdan ayrılmıştı, bu doğruydu. Ve Red çoğu zaman onu 
unutmaya çalışmıştı. 

“Merhaba?” Bu kez konuşan Oliverdı, yere çömelmişti, bıça- 
ğı havaya kaldırmıştı ve karavanın ön tarafına bakıyordu. 

“O, burada değil,” dedi Red. “Bu, çift yönlü bir alıcı” Oliver 
gözlerini kısıp ona baktı. “Bir telsiz.” 

Oliver doğruldu, bıçağı tutan elini gevşetti. “Nerede?” 

“Orada bir yerde.” Simon tek gözlü kurşun deliğinin onlara 
baktığı sürücü koltuğunu işaret etti. 

“İçeride mi yoksa dışarıda mı?” diye sordu Reyna ileri doğru 
temkinli bir adım atarken. 

“İçeri nasıl bırakmış olabilir?” diye çıkıştı Oliver. “Hepimiz 
buradayız ve karavan güvenli.” 

Belki yeterince söylerse gerçek olabilirdi. 

“Buraya gelin,” dedi ses hışırdayarak. 

“Sanırım bizden gidip almamızı istiyor,” dedi Maddy. 

“Ne istediği umurumda değil,” diye hırladı Oliver. “Bir saniye 
düşünmeme izin ver. 

“Bizimle konuşmak mı istiyor?” diye sordu Simon, Maddy 
ile bakışarak. 

“Merhaba.” 

“Bekliyor?” dedi Reyna. “Onu kızdırmak istemeyiz, Oliver.” 

“Ne bekliyoruz ki?” dedi Simon. Oliverdan izin beklemeden 
bir adım öne çıktı. “Hadi” Diğerlerine de işaret etti, belli ki tek 
başına gidecek kadar cesur değildi. 
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Red ve Arthur da hareketlenip Simon'ın peşinden başlarını 
eğerek karavanın ön tarafına yürüdüler. Red en ufak seste ya 
da en hafif esintide dizlerinin üstüne çökmeye hazırdı, nefes al- 
makta zorlanıyordu. 

Parazit sesi yükselip yoğunlaşarak eski ve daha eski anıları su 
yüzüne çıkarmaya çalıştıysa da Red onları uzaklaştırdı. Aklının 
şimdi, burada olmasına ihtiyacı vardı. Hem zaten Simon hak- 
lıydı, parazit sesi sürücü koltuğunun yakınlarından geliyordu. 
İlerisinden. 

“Müsaade et,” dedi Oliver dirseğiyle Red'i önünden çeker- 
ken. Belli ki düşünmek için ihtiyacı olan bir saniyeyi kullanmış- 
tı. “Nerede?” 

“Göremiyorum,” dedi sürücü ve yolcu koltuklarının önünde- 
ki boşluklara bakmak için çömelen Simon. “Burada değil.” 

“Dışarıda,” dedi Red sesin yönünü takip ederek. “Bu pen- 
cerenin dışında” Arthur'la birlikte, az önce düzleştirdikleri 
bavulla kapadıkları camı işaret etti. Telsiz sanki hemen onun 
arkasındaymış, kuralların farklı olduğu dışarının karanlığında 
süzülerek içeri almalarını bekliyormuş gibiydi. 

“Camı kaparken bir şey duydunuz mu?” diye sordu Oliver. 

“Hayır, hiçbir şey.” Arthur yutkundu. 

“İşimiz bittikten sonra bırakmış olmalı,' diye ekledi Red. Ba- 
şının birkaç santim ötesinde olsaydı bu sesi hemen tanırdı. 

“Onu almalıyız” dedi Simon. “Bizimle konuşmak istiyor.” 
Bavulun altını tutan bantlardan birazını çekti. “Bakmak isteyen 
var mı? Oliver yetki sende, değil mi?” 

“Yüzümü o delikten çıkarmayacağım.” 

“Merhaba.” Ses hemen oradaydı, kısık ama netti. Red'in sır- 
tından yükselen ürperti ensesine kadar tırmandı. 

“Pekâlâ, ben de yüzümü o delikten çıkarmayacağım,” diye 
tısladı Simon. “Yüzün olmadan Broadway'de çalışamazsın.” 

“Hey hey, biriniz telefonunu kullansın,” dedi Maddy'yle bir- 
likte diğerlerinin arkasında duran Reyna. “Camdan video çekin” 
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“İyi fikir,” dedi Arthur kendisininkini cebinden çıkartırken. 
Ekranı kaydırıp kamera uygulamasını açtı, video seçeneğine 
gelip flaşı aktif hâle getirmek için şimşek simgesine dokundu. 
Tepedeki ışıkların donuk sarısına karşı aşırı bir şekilde parlaktı. 

“Dikkatli ol,” dedi Red kırmızı kayıt düğmesine basan Art- 
hur'a. Kaydın başladığını gösteren bip sesi içinden geçip sırtın- 
daki ürpertiye eklendi. 

Arthur yer açmak için koltuğa oturup bavulun kenarını kal- 
dıran Simon'a başını salladı. Aralık küçüktü ama Arthur'un te- 
lefonunu tutan elinin sığmasına yeterdi. Uzattığı kolunun yarısı 
dış dünyanın bilinmezliğinde kayboldu. 

“Merhaba.” 

Simon endişeyle nefesini tuttu, irkilen Arthur dişlerini sıktı. 
Dışarının videosunu iyice çekmek için bileğini hareket ettirir- 
ken beyzbol formasının kolu yukarı kayıp dirseğinde toplan- 
dı. Red onun yüzünü, üst dudağının gerilmesini ve odaklanan 
gözlerini izledi ve kendisi düşünmediği sürece kırmızı noktanın 
koluna ya da başka bir yerine ulaşamayacağına karar verdi. Peki 
bu onu düşündüğü anlamına geliyor muydu? 

“Tamam,” diyen Arthur kolunu hızla ve beceriksizce içeri çe- 
kerken ifadesi gevşedi. Kaydı durdurmak için ekrana dokundu. 
Simon bandı yerine yapıştırdı ve Red, Arthur'un telefonundaki 
videoyu görebilmek için öne eğildi. Oliver da aynısını yapmıştı. 

Video gösterge panelinin titrek görüntüsüyle başlıyordu, 
arka planda Red'in dikkatli olmasmı söyleyen sesinin son kısını 
duyuluyordu. Sonraki görüntüde yer açmak için bacaklarını yu- 
karı kaldıran Simon'ın gözleri kameranın üstündeki bir noktaya 
sabitlenmişti. Devamında bavulu kenara çeken parmaklarının 
yakın çekim görüntüsü vardı. Görüntü boşluğa yaklaşıp içe- 
risiyle dışarısı arasındaki bariyeri kırarak zifiri karanlığa doğ- 
ru ilerledi. Hava telefonun hayaletsi parlaklığıyla aydınlandı. 
Kamera aşağı dönüp flaşın ışığı yolu aydınlatarak çakılları ve 
cam kırıklarını ortaya çıkarana kadar hiçbir şey görmediler. 
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“Merhaba,” diye tekrarladı videodan gelen ses doksanıncı sa- 
niyede. 

Çekim titredi, ardından devam edip sağa döndü, beyaz ışık 
sürücü tarafındaki yan aynadan yansıdı. 

“Orada!” Simon ekranı işaret etti. 

Arthur videoyu dondurdu. Sürücü tarafındaki dikiz aynasın- 
dan üstünde anteni olan küçük siyah bir şey sarkıyordu. Telsiz 
karanlığın içinde tek bir parlak yeşil gözle onlara bakıyordu; ar- 
kadan aydınlatmalı küçük dikdörtgen bir ekran vardı. 

“Nerede?” diye sordu arkada duran Maddy. 

“Sürücü tarafındaki dikiz aynasına takılı,” diye yanıtladı Oli- 
ver doğrulurken. “Tamam, Arthur, uzanıp al” 

“Neden Arthur yapmak zorunda?” diye sordu Simon. 

“Zaten bir kere yaptığı için.” 

“Sorun yok.” dedi Arthur, gömleğinin sağ kolunu yukarı sı- 
vadı, sanki alıştırma yapıyormuş gibi yumruğunu sıkıp açarken 
bronz tenindeki kasların hareketi görünüyordu. İşaretparma- 
ğının alt kısmında Red'in daha önce fark etmediği küçük, bu- 
ruşuk bir yara izi vardı. Şimdi kesinlikle bunun hakkında soru 

į sormak için doğru zaman değildi. 

“Telsizi almamızı istiyor, ateş etmeyecek, en azından şimdi, 
dedi Arthur bir fısıltıyla, diğerlerinden ziyade kendiyle konu- 
luyor gibiydi. Boynundaki kemikleri kütletti, artık hazırdı, Si- 
mon'a başıyla işaret verdi. 

Simon bavulu yine çekti, bu kez boşluk daha büyüktü. Art- 
hur eğildi. Elini yumruk yapıp ileri iterken kolu bir kez daha 
dışarıda kayboldu. Çok hızlı nefes alıp veriyor, gözlük camları 
buğulanıyor, körü körüne telsize uzanmak için burnunu çantaya 
bastırıyordu. 

“Hissedebiliyorum,” derken boynundaki kaslar gerildi. 

“Tut,” dedi Oliver öne eğilerek. 

“Yapamıyorum, bağlı.” Arthur nefesini bıraktı, gözlüklerinin 
arkasındaki gözlerini kapadı. Maddy de bazen odaklanmak için 
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böyle yapardı. Red bu numarayı hiç denemiş miydi? “Tamam, 
sanırım çözebilirim... bekle...” 

“Sakın düşürme,” dedi Oliver, sanki Arthur aynı şeyi çoktan 
kendine söylememiş gibi. En azından öyle yaptığını varsayıyor- 
du, Red zihin okuyamıyordu. 

“Aldım,” diye soludu Arthur, gözlerini açtı ve kolunu dik- 
katle geri çekerken gözlerini kırpıştırdı. Boşluktan önce dir- 
seğini, ardından bileğini geçirdi, en son içeri sokmaya çalış- 
tığı telsizin anteni bavula takıldı. Parazit tıslayarak eşiği geçti, 
Arthur da tıslayarak Rede bakarken kahve-yeşil gözleri ışığa 
alışmaya çalıştı. 

“AL,” dedi ve Simon'ın üstünden uzanarak telsizi Red'in eline 
verdi. Red'in parmaklarının arasındaki alet soğuktu. 

“Merhaba” Ellerinin arasında çıtırdadı. Onun, keskin ni- 
şancının, kırmızı noktanın sesini elinde tutuyordu ama bunu 
istemiyordu. Kalbi gürültüyle çarpıyor, ses kulaklarında zonklu- 
yordu. Red telsize, ekrandaki sayılara, altındaki düğmelere, ho- 
parlördeki hasat çemberini andıran deliklere, cihazın altındaki 
mikrofona baktı, oynarken kullandığına çok benziyordu. Yeşil 
ekran ve kenardaki kırmızı düğme hariç tamamen siyahtı. 

“Bizim ne... diye başladı ama Oliver yanına gelip açık duran 
elindeki telsizi aldı. 

Gözlerini kısarak aleti inceledi. 

“Ne diyeceğiz?” diye sordu Reyna. “Belki bizi bırakması için 
nasıl hareket edeceğimizi önceden planlamalıyız.” 

“Bunu nasıl...” Oliver telsizi sallayarak Rede baktı. Gerçek- 
ten çocukluğunda bile bunlardan biriyle hiç oynamamış mıydı? 
Red'in onunla ilgili hatırladığı tek şey sürekli ödev yaptığı ya 
da ona ve Maddy'ye sessiz olmalarını söylediğiydi. Oliver Lavoy 
tıpkı müstakbel bölge savcısı olacak annesi gibi doğuştan hu- 
kukçuydu, dolayısıyla oyun oynayacak vakti yoktu. 

“Konuşmak için yandaki kırmızı düğmeyi basılı tut.” Red bir 
zamanlar annesinin ona gösterdiği gibi Oliver'a gösterdi. Hayır, 
şimdi olmaz, aklmdan çık, buraya ait değilsin. 
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“Tamam,” dedi Oliver sanki gayet açıkmış gibi. Derin bir ne- 
fes aldı. 
"Oliver," dedi Reyna, “önce biz...” 
Oliver düğmeye bastı ve parazit sesi anında kesildi. Telsizi 
yüzüne doğru kaldırdı. 
“Kimsin,” diye sorarken sesi o kadar sert çıkmıştı ki hırlama- 
ya benziyordu. 
Oliver kocaman açtığı gözleriyle diğerlerine bakarak düğme- 
yi bırakınca parazit yine duyuldu. 
Beklediler. 
Tıkırtı oldu. 
“Ah beni buldunuz” Telsiz soğuk metalik bir sesle konuştu. 
“Kimsin?” dedi Oliver yeniden. 
“Düğme,” diye hatırlattı Red. 
“Kimsin?” diye tekrarladı Oliver bu kez düğmeye basarak. 
Parazit. 
“Kim olduğumu biliyorsun.” 
Parazit. 
“Hayır?” dedi Oliver. 
“Dışarıda tüfekli olan benim.” 
Red aşırı daralmış boğazına rağmen yutkunmaya çalıştı. 
“Bizden ne istiyorsun?” dedi Oliver, sürücü yerinden uzak- 
laşıp karavanın sonuna doğru volta atarak. Diğerleri onu takip 
etti. “İstediğin paraysa şu an yanımda fazla nakit yok. Ama hep- 
sini alabilirsin. Kredi kartımı da. Sana şifresini vereceğim. İste- 
diğin kadar kullanırsın. Senin olsun. Sadece bizi bırak.” 
Tık. 
Parazit. 
“Senin paranı istemiyorum,” dedi ses. 
Oliver'ın yüzü gölgelendi, çatık kaşları şaşkınlığını belli ediyor- 
du. Keşke bu kadar basit olsaydı, Oliver. Sorunlar parayla çözülseydi. 
“O hâlde ne istiyorsun?” Oliver yürümeye devam ediyordu. 
“Eğer senin arazindeysek özür dilerim. Kötü bir niyetimiz yok. 
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Kaybolduk. Burada olmamamız gerekiyordu. Sadece yanlış za- 
manda, yanlış yerdeyiz.” 

Parazit. 

Telsiz çıtırdadı; tuhaf, hıçkırık benzeri bir ses duyuldu. Ses 
onlara gülüyor muydu? 

“Ya size tam olarak doğru zamanda, doğru yerde olan doğru 
insanlar olduğunuzu söylesem.” 

Oliver telsizi indirip diğerlerine baktı. Dudakları seğiriyor, 
kelimeler daha onlara hayat veremeden ölüyordu. 

Maddy'nin kolu gerilip Rede çarptı. Diğer yanında duran Si- 
mon, Red'in koluna yapışmıştı. Oliver'ın elindeki telsize bakan 
Red kıpırdamadan, paraziti zihninde fısıldanan kelimelere dö- 
nüştürdü. Doğru insan, doğru yer, doğru zaman. 

“Ne demek istiyor?” dedi Arthur boğazına takılan kısık gı- 
cırtılı bir sesle. Red'in gözlerine baktı ama orada bulabileceği bir 
cevap yoktu. 

Oliver titrek bir nefes aldı ve telsizi dudaklarına götürdü. 
Kırmızı düğmeye bastı, karavandaki, dünyadaki tek ses Red'in 
göğsünde sıkışan nefesiydi. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Oliver uçsuz bucaksız 
hiçliğin içindeki kişiye. 

Parazit. 

“Ne demek istediğimi söyleyeceğim” 

Parazit. 

“Oliver Charles Lavoy. 

“Madeline Joy Lavoy” 

“Reyna Flores-Serrano.” 

“Arhtur Grant Moore. 

“Simon Jinsun Yoo.” 

“Redford Kenny” 
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ON DÖRT 


Kaos. 

Maddy çığlık atmaya ne zaman başladı? Red hatırlayamıyor- 
du? Sanki ses, parazitle birlikte hep kafasının içindeydi. 

Simon'ın omuzları nefes almaya çalışırken sarsıldı. 

Telsiz Oliver'ın yanına düştü, gözlerinin altın girdabında 
kaos vardı, gerçek zamanlı olamayacak kadar hızlı hareket edi- 
yordu. 

Arthur kekeledi. 

Reyna küfür etti. 

Red dinledi, kaos beynine sinsice sızarken yeni bir şeyin baş- 
ladığını, havanın değiştiğini ve göğsünün sıkıştığını hissetti. 

“İsimlerimizi nasıl biliyor olabilir?” dedi Simon. “İsimleri- 
mizi nerden biliyor?” 

“Hayır, hayır, hayır. Maddy'nin çığlığı şekillendi. “Bizi öl- 
dürmek için burada. Hepimizi öldürecek!” 

“Be-ben an-anlamıyorum..”” Arthur başını iki yana salladı. 
“Na-nasıl...” 

“Kahretsin!” Reyna yanaklarını tuttu, saç tutamları yüzüne 
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yapışmıştı. “Bu planlanmış. Hepsi planlanmış. Burada bizi bek- 
liyormuş.” 

Rasgele bir durum değildi, hayır. Yanlış zaman, yanlış yer de- 
gildi. Planlıydı. 

Hepsi planlıydı. Ve neden Maddy'nin çığlığı hâlâ beynimde 
yankılanıyordu? 

Oliver'ın gözleri bozulmuş gibi hâlâ dönüyor, yuvalarından 
dışarı çıkmaya çalışıyordu. 

“Oliver, bir şeyler yap!” diye bağırdı Reyna. “Bir şey söyle. 
Kim olduğumuzu biliyor!” 

Oliver kendine geldi. “Ne diyebilirim, Reyna? Ne yapabili- 
rim? Bunun ne anlama geldiğini düşünmeye çalışıyorum!” 

“Bu, bizi kasten tuzağa düşürdüğü anlamına geliyor. Gelece- 
ğimizi biliyordu.” 

“Nasıl bilebilir ki?” diyen Simon kelimeleri güçlükle çıkarır- 
ken gözleri yaşardı. “Biz kaybolduk” 

“Neden? Neden?” diye inledi Maddy. 

“Çocuklar, düşünmeme izin verin!” diye kükredi Oliver kao- 
sun içine, boynundan tırmanan kızarıklık yüzünü ele geçirmek- 
le tehdit ediyordu. 

Maddy ağladı. 

Simon öksürdü. 

Arthur boş boş baktı, Reyna başını iki yana salladı. 

Red dinledi, çığlığı uzaklaştırmak için kafasını parazit sesiyle 
doldurdu. 

Ama parazit kesilerek yerini derin, tiz bir sese bıraktı. 

“İsterseniz doğum tarihlerinizi ve adreslerinizi de söyleye- 
bilirim.” 

Oliver ellerini telsizden çekip masanın üstüne koydu. Geri 
çekildi, kollarını göğsünde kavuşturup telsizi inceledi. 

“Lastiklere ateş ettikten sonra karavanın plakasını araştırmış 
olabilir mi?” diye sordu diğerlerine. “Bu onu Simon'ın dayısına, 
sonra Simona, oradan da bize getirmiş olamaz mı?” 
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Red, Oliver'ın ifadesinden söylediklerine kendisinin de inan- 
madığını, bir cevaba gerek olmadığını çünkü sorarken zaten ve- 
rilmiş olduğunu anlayabiliyordu. 

“Biz buraya gelmeden kim olduğumuzu biliyordu” dedi Rey- 
na, Oliver'la birlikte telsize bakarak. “Bizi buraya getirdi ve bu- 
rada tuzağa düşürdü” 

“Neden?” Maddy yüzünü kuruladı. 

“Bizi öldürecek,” dedi Simon, boş ve duygusuz ses tonu, keli- 
meleriyle uyuşmuyordu. 

“Ben ölmek istemiyorum,” diye bağırdı Maddy. Bir damla 
gözyaşı daha burnunun kenarından yuvarlanıp yere düştü. 

Red, Maddy'nin elini tutup nazikçe sıktı. Bu her şey yoluna 
girecek değil ben yanındayım anlamındaydı. 

Oliver başını önce bir kez, sonra bir kez daha salladı, ardın- 
dan öne atılıp telsizi yine eline aldı. 

“Polisi çoktan aradık,” dedi. “Bir süre önce. Birkaç dakikaya 
burada olacaklarını söylediler.” 


Parazit. 

Soğuk, insanlık dışı bir çıtırtı. Yine gülüyordu. 

Oliver parazitin geri dönmesini bekledi, ardından düğmeye 
bastı. 

“Evet. Komik değil mi? Buraya gelmeleri beş dakika almaz, yani 
kaçmak istiyorsan bir an önce toplanıp koşmaya başlamalısın.” 

“Polisler gelmeyecek. Size yardıma kimse gelmeyecek.” 

Oliver'ın yanağında bir kas seğirdi. 

“Evet, gelecekler. Onları aradık,” dedi, sesinde çaresizliğin 
belirtileri vardı. 

Parazit. 

“Kimseyi aramadınız. Şebeke yok. Bundan eminim çünkü 
ben yaptım.” 

Oliver telsizi indirdi, başparmağı düğmeden uzaklaştı. 

“KAHRETSİN!” diye bağırırken gırtlağını yırtan kelimeyi 
bırakmadı. Tükürükler havada uçuştu. 
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“Cep telefonu servisini devre dışı mı bırakmış?” diyen Rey- 
na'nın elini uzattığı Oliver öne eğildi, dirseklerini dizlerine yas- 
layıp başını ellerinin arasına aldı. Şimdiden yenilmiş görünü- 
yordu. 

“Bunu nasıl yapabilir?” Simon soruyu hepsine sordu. Cevap 
veren olmadı. 

“Daha önemlisi bunu neden yaptığı, diye yanıtladı Reyna. 
“Ne istiyor? Bunu ona verirsek belki gitmemize izin verir.” 

“Bizi öldürmek istiyor,” diyen Maddy, Red'in elini o kadar 
çok sıkıyordu ki Red kemiklerinin birbirine çarptığını hissede- 
biliyordu. 

Oliver burnunu çekip doğuldu. Elinin tersiyle ağzını kurula- 
yıp düğmeye bastı. 

“Lütfen bizi öldürme,” dedi. 

Oliver Lavoy ölmeye hazır değildi. Peki içlerinde buna hazır 
olan var mıydı? 

Telsizde bir tıkırtı duyuldu. 

“Bu size bağlı,” dedi ses. “Sizden bir şey istiyorum. Ve gece 
bitmeden onu alacağım.” 

“Kredi kartımı alabileceğini söyledim. Hepimizinkini alabi- 
lirsin. Neyimiz varsa al” 

Red'in hiçbir şeyi yoktu. 

Parazit. 

“İstediğimin para olmadığını söyledim” 

“Ona ne istediğini sor,’ dedi Simon, Oliver'ın dikkatini çek- 
mek için elini sallayarak. “Sor ona” 

Oliver düğmeye bastı. 

“Ne istiyorsun.” 

Parazit. 

“İçinizden biri bir şey biliyor. Bir sır. Kimi kastettiğimi ve 
bunun ne olduğunu biliyor” 

Red'in görüşü dalgalandı, havayı gri beneklerle lekeleyip 
giderek ona yaklaşan parazit sesini görebildiğini hayal etti. 
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Maddy'nin omuzları çöktü, Red'in ellerinin arasındaki eli yapış 
yapış ve huzursuzdu. Simon'a dönüp tükürükler saçarak öksür- 
mesini izleyen Arthur gözlerini hızla kırpıştırıyordu. Reyna'nın 
bakışları yerdeydi ve Oliver yanağını çiğniyordu. Kimse Rede 
bakmıyordu ama o her birini gözlüyordu. 

Oliver telsizi tekrar ağzına götürdü. Bir süre bekledi, bir süre 
daha bekledi. 

“Ne sırrı?” diye sorup düğmeyi bıraktı. 

Parazit. 

“Bunu altınız aranızda çözeceksiniz. Ve unutmayın: Siz beni 
göremiyorsunuz ama ben sizi görebiliyorum. Eğer kaçmaya kal- 


karsanız ateş ederim” 
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İçerideki hava benzin kokusu ve hızlanan nefeslerle yoğunlaşıp 
şerbet kıvamını aldı. Burnu ve kulakları tıkanan Red, sonunda 
gözlerini kapatıp burada değilmiş gibi davranarak kendini per- 
delerin desenini düşünmeye zorladı. Siz beni göremiyorsunuz 
ama ben sizi görebiliyorum, Red gözleri kapalı olduğundan hiç- 
bir şey göremiyordu. 

“Karavandan çıkarsak bizi vuracak” dedi Oliver sanki hep 
beraber dinlememişler, bunu hep birlikte duymamışlar gibi. 

Red gözlerini açtı, elini Maddy'nin elinden çekti. Oliver'ın 
telsizi masaya bırakmasını izledi, çarpma sesi olması gereken- 
den daha yüksekti. Dik duran aletin yeşil LCD ekranı onları iz- 
liyordu. 

“Bu karavandan asla çıkamayacağız.” Simon burnunu çekti, 
elini yüzünde gezdirip derisini çekiştirdi, gözlerinin altında kır- 
mızılıklar oluştu. “Madem burada öleceğiz o hâlde biraz daha 
tekila içeceğim.” 

“Hayır, Simon,” dedi Red sesi alışılmadık biçimde kaba çık- 
mıştı. 
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“Canın cehenneme!” diye hırladı Simon mutfak tezgâhına 
doğru giderken. 

“Hadi millet, karanlıkta shof atalım” 

Reyna yana kayıp tezgâha ve Oliver'ın açık duran çantasına 
giden yolu kapadı. 

“Nesin sen, tekila gardiyanı mı?” Parmağını ona doğrulttu. 

“Neden, Meksikalı olduğum için mi?” 

“Hayır, yolumda durduğun için” Simon hıçkırdı. “Eğer sar- 
hoş ölmek istiyorsam o zaman sarhoş ölürüm, teşekkürler, iyi 
geceler." 

“Ölmeyeceğiz”” diyen Arthur elini omzuna koyup Simon'ı 
geri çekti. “Sadece bizden istediğini vermemiz gerek. Ne sırrın- 

dan bahsediyor?” 

“Ve kimden?” diye ekledi Maddy tırnağını koparırken. 

Red dümdüz önüne baktı, yavaşça göz kırptı, gözlerindeki 
dalgınlığı temizledi; tıpkı sırrı olmayan biri gibi. Şu an onları 
düşünmeyen biri gibi. Gerçi herkesin bir sırrı vardı, değil mi? 
Burada başkalarının da sırrı olmalıydı. Peki Red'inkiler daha 
büyük, daha mı kötüydü? Büyük ihtimalle öyleydi, en azından 
şu an sakladığı. Plan. Ama bunu kimsenin bilmesi mümkün de- 
gildi, mesele de buydu zaten. Ah, bir de annesinin öldüğü ger- 
çeği vardı ve bunun muhtemelen onun suçu olduğu, hepsi onun 
ha... perdedeki desen Bart Simpson olabilir miydi? 

“Ben değilim,” dedi tekiladan vazgeçen Simon. Red ve 
Maddy'yi geçip kendini kanepeye bıraktı ve başını arkasına 
sıkıştırdıkları şilteye dayadı. “Benim tek sırrım aileme finans- 

çı değil de aktör olmak istediğimi söylememiş olmam. Tiyatro 
oyuncusu olmak istediğimi gizlediğim için birinin beni öldür- 
mekle tehdit edeceğini sanmıyorum. Babam dışında tabii,” dedi 
ve abartılı bir sahne fısıltısıyla ekledi: “O, Koreli” 

“Benim aklıma hiçbir şey gelmiyor." dedi Arthur gözünü ka- 
şumayı bırakarak. “Böyle bir şeye neden olacak kadar büyük bir 


şey yok. 
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“Benim de yok,” dedi Maddy biraz fazla hızlı şekilde. Red 
bunu fark etti. Ayrıca arkadaşının başını kaldırmadığı, kimse- 
nin gözlerine bakmadığı da dikkatini çekmişti. 

Oliver öne çıkıp boğazını temizledi. “Ben kim olduğunu bili- 
yorum. Bunun neyle ilgili olduğunu biliyorum.” 

Red ona baktı. Maddy ona baktı. Arthur ve Simon ona baktı. 
Reyna bakmadı. 

“Ben ve Maddy,” dedi. 

Maddy gerildi. “Ben...” diye başladı. 

“Gayet açık değil mi?” diyerek kesti sözünü Oliver. “Bu, an- 
nemizle ilgili.” 

Artık Reyna da ona bakıyordu. “Ne demek istiyorsun?” diye 
sordu. 

“Bu davayla ilgili olmalı. Frank Gotti Davası” 

“O ne?” dedi Arthur. 

“Annem bölge savcı yardımcısı ve yaklaşan bir cinayet dava- 
sının başsavcısı.” 

“Mafyanın içindeki bir cinayet," dedi Simon bira şişesini kal- 
dırarak. Bir dakika, o birayı nereden almıştı? 

“Evet, aynen öyle.” Oliver parmaklarını şıklattı. “Tüm bunlar 
tam olarak onların yapabileceği bir şeye benziyor.” 

“Neden? Davanın konusu ne?” Arthur bunu sorma hatasını 
yapmıştı. 

Red gerçekten orada durup bir kez daha dinlemeye katlana- 
bilecek miydi? Oliver ona baktı, Red ifadesini bozmadı. 

“Yaklaşık bir yıl önce,' diye başladı masaya yaslanarak, “orga- 
nize suç çetesinin patronu...” 

“Mafya,” diye araya girdi Simon. 

“Evet, mafya." Oliver'ın çenesi kasıldı, belli ki araya girilme- 
sine sinirlenmişti. “Ailenin patronu John D'Amico geçen yıl gırt- 
lak kanseri nedeniyle hastanede öldü. Arkasında bıraktığı güç 
boşluğunu doldurmak için ailenin üç üyesi rekabete girdi." 

Evet, diye düşündü Red, ilki... 
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“Tommy DAmico” dedi Oliver bir parmağını kaldırarak. 
“John'un en büyük oğlu” 

İki numara: 

“Joseph Mannino, John'un altındaki patron, yani bir nevi 
onun vekili.” 

Ve son olarak: 

“Francesco Gotti, John'un consigliere'si, yani baş danışmanı” 

Oliver havaya kaldırdığı üç parmağı indirdi. Red'in aklına 
Frank Gotti geldi, koyu renk saçından bir buklenin sol gözünü 
kapadığı yüzünün fotoğrafını defalarca görmüştü. 

“Bu üçü aileyi bir bakıma gruplara ayırdı,” diye devam eden 
Oliver herkesin dinlediğinden emin olmak için onlara baktı. “Bir 
savaş vardı ama kimse ciddi şekilde yaralanmamıştı. Ta ki geçen 
ağustosa ayında Frank Gotti, Joseph Mannino'yu bizzat öldürene 
kadar. Başının arkasından iki kez ateş etti. Annem —annemiz- 
Franke dava açtı. Duruşma birkaç haftaya başlayacak ve annem 
ona hüküm giydirecek. Bunu biliyoruz. Belli ki onlar da biliyor” 

Arthur yere baktı, gözleri sanki Oliver'ın anlattıklarını göz- 
den geçiriyormuş gibi sağa sola gidiyordu. 

“Yani sen bunun...” Uçsuz bucaksız hiçliğin ortasında cam- 
ları kapatılmış karavanı işaret etti. “... Burada olmamızın, dı- 
şarıdaki keskin nişancının cinayet davasıyla ilgili olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 

“Evet, olan kesin bu,” diye cevapladı Oliver bakışlarını kaçır- 
madan. “Tüm bunlar annemle ilgili. Anneme ulaşmaya çalışı- 
yorlar. Ve bunun içinde beni ve Maddy'yi kullanıyorlar.” 

“Yani bizi fidye almak için mi kullandığını söylüyorsun?” 
dedi Maddy tereddütle. 

“Bir nevi.” Oliver başını salladı. “Muhtemelen onunla irti- 
bat kurmuşlar, bir yerde rehin olarak tutulduğumuzu söyle- 
mişlerdir.” 

“İyi de neden?” Bu kez konuşan Reyna'ydı. “Annenden ne 


istiyorlar?” 
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“Eğer mahkemeye giderse annem hayatının geri kalanında 
Frank'i hapse attıracak. Bunun olmasına izin veremezler, o li- 
derleri. Yani bir kısmının. Büyük ihtimalle yargılamanın başla- 
mamasını, suçlamaları düşürmenin bir yolunu bulmasını isti- 
yorlar. Yoksa...” Sustu. 

“Yoksa bizi öl-öldürecekler;” diye tamamladı Maddy kekele- 
yerek. 

Oliver bir şey demedi ama sessizliği yeterli bir cevaptı ve o 
sessizliği de parazit dolduruyordu. “Ve şimdi düşünüyorum da 
bahsettiği bu sır, öğrenmek istediği sır... belki de tanığın kim- 
liğidir. Tüm davanın dayanağı. Ve annemden onu vermesini is- 
tiyorlardır.” 

“Yani tanığı öldürüp duruşmayı durdurabilirler mi?” diye 
soran Reyna gözlerini kısarken alnında çizgiler oluştu. Red, Oli- 
ver'a bakıp cevap bekledi. 

“Evet,” diye yanıtladı Oliver. “İddia makamının bir tanığı- 
nın duruşmadan hemen önce öldürülmesi ilk kez olmayacak. 
Annem bu tanığın kimliğini gizli tutmak için çok çabaladı. Bu 
olanların her yerinde organize suç yazıyor” 

“Peki annen pes eder mi?” diye sordu Red diğerlerine yetiş- 
meye, resmin tamamını ve bu resimdeki yerlerini görmeye çalı- 
şarak. “Annen tanığı onlara verir mi?” 

Oliver ona baktı. Gözlerini kırptı. 

“Eğer benle Maddy ve tanık arasında bir seçim yapmak zo- 
runda kalırsa annem ismini verecektir” dedi. “Ölüm kalım me- 
selesi. Vermek zorunda. 

Red başını salladı. Oliver'ın sözlerini düşünürken göğsünde 
huzursuz edici, sıcak bir sıkışma oldu. Lanet olsun. Ne olursa 
olsun burada biri ölecekti. Eğer Oliver haklıysa öyle olacaktı. Ve 
o genellikle haklı çıkardı. 

“Bunun olmasına izin veremeyiz, diye devam etti Oliver, 
sertleştirdiği bakışlarını diğerlerine çevirdi. “Onları durdurma- 
lıyız. Kaçmalıyız. Annemin ismi vermesine izin veremeyiz. Bu 
dava çok önemli. Bu, kariyerinin sonu olur.” 
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“Ve de birileri ölür” diye hatırlattı Maddy. “Onlara teslim 
olursa tanık ölür” 

“Doğru. Bunu zaten söyledim,” diye terslendi Oliver asıl 
noktayı kaçırarak. Ama Red anlamıştı, ağabeyinin tutarsızlı- 
gını dengelemek için Maddy'nin orada olmasına memnundu. 
Bir hayat kurtarmak ve annesinin kariyeri arasında Oliver için 
neyin önemli olduğu açıktı. Ve muhtemelen buna bağlı olarak 
kendi kariyerini de düşünüyordu. Red bir şey söylememek için 
dudaklarını ısırdı, sonuçta hiçbir şey Oliver'm fikrini değiştir- 
meyecekti. 

“Bunun bu davayla alakalı olduğundan emin misin?” diye 
sordu Reyna, Oliver'a bakarak, gözlerinde Red'in okuyamadığı 
bir ifade vardı. Bu, yarım saniyede süren sessiz bir konuşmaydı. 

Oliver kestirip attı. “Evet, bu olmalı. Demek istediğim man- 
tıklı düşünürseniz buradaki en değerli hedef ben ve Maddy. Biz 
olmalıyız.” 

Red buna itiraz edemezdi. 

“Burada başka herhangi birinin keskin nişancı tarafından 
alıkoyulması için bir nedeni var mı?” Etrafta göz gezdirdi. 

Herkes gibi Red de başını salladı. 

“Beni kimse sevmez,” dedi Red burnunu çekerek, en azından 
Catherine'nin Maddy ve Oliver’ sevdiği gibi. Bunu düşünmek 
acı verdi, midesinde bir düğüm, kalbinde bir delik oluştu. 

“Tamam, peki. Hepimiz aynı fikirde miyiz?” dedi cevap bek- 
lemeden. “Şimdi nasıl kaçacağımızı bulmamız gerek.” 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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Kaçmak tuhaf bir kelimeydi, değil mi? Rede hata yaptıracak 
kelimelerden biriydi. Kaynaklar gibi komik ama biraz farklıy- 
dı. Hani şu çok fazla düşündüğünüzde dikenli ve saçma bir hâl 
alan kelimelerdendi. Lütfen biri başka bir şey söylesin. Kaçmak. 
Kaaçmaak. KAÇMAK. 

Simon oturduğu kanepede başmı şilteden kaldırıp “Sadece 
bir alternatif, dedi. Teşekkürler Simon. “Neden karavanda otu- 
rup beklemiyoruz? Bakın gün doğumu saat altı civarı, doğru 
mu? Ve etraf aydınlandığında keskin nişancı avantajını kaybe- 
decek çünkü nerede olduğunu görebileceğiz. İşte o zaman ka- 
çabiliriz...” Bak işte yine oldu. “... ve sabah olduğu için yardım 
bulma ihtimalimiz de artar” Arkasına yaslandı ve onlara bir ba- 
ğış gibi sunduğu plan, sorunun çözümüymüş gibi ellerini hava- 
ya kaldırdı. 

“Annem gün doğmadan ismi verecektir.” Oliver başını iki 
yana sallayıp bu planı reddetti. 

“Ve tanık öldürülür,” dedi Maddy çenesini kasarak. Annem 
birinin ölümünden sorumlu olacak.” 
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Birinin ölümü. Red'in göğsü yine sıkıştı. 

“Doğru.” Simon başını salladı, ellerini kaldırıp planı daha da 
yükseğe taşıdı. “Elbette bu tanık için çok üzücü. Zavallı adam. 
Ama bu bizim suçumuz değil. Ve ben altımızın hayatta kalma- 
sını tercih ederim. En güvenli yer karavan. Yani hadi ama...” 
Simon etrafına bakındı. “Arthur? Red?” dedi onay bekleyerek. 

Ama Red aynı fikirde değildi, olamazdı. Bakışlarını yere in- 
dirdi. “Bence Oliver ne diyorsa onu yapmalıyız," diye cevap verdi 
monoton bir ses tonuyla. Başka ne seçenekleri vardı? Sorumlu- 
luk Oliver'daydı: doğal lider, en değerli kişi. Bu hayatta kalmakla 
ilgiliydi ve her ne kadar öyleymiş gibi davranmaya çalışsalar da 
bu karavan güvenli değildi. 

Simon ellerini indirdi, Rede çevirdiği gözlerinde ihanete uğ- 
ramış gibi bir parıltı vardı. Omuz silkip birasına döndü. 

“Çoğunluğun dediği olur” Oliver ellerini çırpıp işine geri 
Jöndü. “O hâlde nasıl kaçacağımızı düşünmeye başlayalım. 

KAÇMAK. 

“Ya da nasıl yardım çağıracağımızı,” diye ekledi Maddy. 

Arthur iç çekti, gözlüklerini çıkarıp sweatshirt'üyle camla- 
rını sildi. “İkisi de şu an imkânsız görünüyor. Telefon şebekesi 
yok. Etrafta kimse yok. Bir tüfek var. Ve onu tutanın o karanlıkta 
nerede olduğunu bilmiyoruz.” Duraksadı. “Bütün kartlar onun 
elinde. 

Oliver durumu kabul ederek iç çekti, Red, Oliver'ın elinde hiç 
kart olmamasından hoşlanmadığından emindi. Kart. Pokemon 
kartları? Perdedeki desenler onlar mıydı? Eğer dikkatini buna 
verirse o zaman Şu an yaşananlar gibi kötü şeyler düşünemezdi. 

Kimse konuşmayınca odayı yine parazit sesi doldurdu. Oli- 
ver telsize baktı. 

“Belki de bütün kartlar elinde değildir.” deyip telsizi sanki 
camdan yapılmış gibi dikkatle ellerinin arasına aldı. “Bu bizde. 
Bir şeyi gözden kaçırdı. Bize bir iletişim aleti verdi!” Konuşma- 
sı hızlanırken ağzı da tıpkı Red gibi ona yetişmeye çalışıyordu. 
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“Bunu başkasıyla iletişime geçmek için kullanamaz mıyız? Yani 
belli ki telsizlerin şebekeye ihtiyacı yok. Hem acil çağrı merkez- 
leri de telsiz kullanmıyor mu? Bir şekilde polis telsizine bağlanıp 
yardım çağıramaz mıyız?” 

“Bunu daha önce düşünmediğimize inanamıyorum.” Simon 
doğruldu. “Bu benim katılabileceğim bir plan” 

Bu şekilde çalışmıyordu. Hiçbiri bu şekilde çalışmazdı. 

“Biz nasıl...” Oliver susup LCD ekrana baktı. 

“Sorun ne, Red?” Arthur ona bakıyordu, gözlerinden bir şey 
anlamış olmalıydı. Red ifadesiz durma konusunda daha iyi ol- 
duğunu sanıyordu, ne de olsa yeterince pratik yapmıştı. 

“Üzgünüm,” diye başladı Red, Oliver yerine Lavoyların daha 
nazik olanı Maddy'ye bakarak. “Çift yönlü alıcılar böyle çalış- 
maz. Telsiz frekansları düzenlenmiştir. Polis, acil servis gibi ku- 
rumların sizin dediğiniz diğer sinyallerden etkilenmemeleri için 
özel frekansları vardır.” 

“Doğru, bunu biliyorum,” dedi Oliver. Biliyor muydu? “Ama 
acil bir durumda bunu yapamaz mıyız?” 

Bunun basit bir cevabı vardı ve Oliver bunu duymak istemez- 
di. Ama sormuştu, o yüzden “Hayır; dedi Red ona bakmadan, 
böylece bakışlarıyla onu farklı bir cevap almaya zorlayamaya- 
caktı. “Hayır, bu telsizin polisin kullandığı acil durum frekansla- 
rında yayın yapmasını sağlamak fiziksel olarak mümkün değil.” 

Bunun karşılığında Oliver'ın cevabı basit bir “Kahretsin,” 
oldu. 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Reyna, Rede ama yanıtı 
Oliver verdi. 

“Annesi bir polisti.” 

Geçmiş zaman kullanılması hâlâ canını yakıyordu. Hep yak- 
mışlı. Ama telsizler hakkında bir sürü şey bilmesinin nedeni 
bu değildi. Yani tam olarak. Annesi bir polisti ve birlikte oyun 
oynarlarken Red de öyleydi. İşte bu yüzden biliyordu. Cenaze- 
den dört gün sonra Red çatı katında annesinin eski eşyalarının 
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olduğu bir kutu bulmuştu. Ve orada eski ceket ve ayakkabıların 
arasında telsizler vardı. İkisinin de arkasına yapıştırılan bir par- 
ça boyacı bandının birinde ANNE, diğerinde RED yazıyordu. 
Red aslında onları aramıyordu, sadece annesini bir gün sonraya 
ve başka bir güne daha taşımak adına bakınıyordu. Red kendi 
telsizini orada bırakıp arkasında ANNE yazanı odasına indir- 
mişti. Babasının tornavidasını çalmış -babası çoktan kendini 
kaybetmişti ama yine de iyiymiş gibi davranıyor, hâlâ işe gidi- 
yordu- ve gece yarısından sonra odasmın sessizliğinde telsizi 
parçalara ayırmıştı. Aleti parça parça, tel tel ayırmış ama anne- 
sinin sesini orada bulamamıştı. 

“Muhtemelen FRS türü bir telsiz, dedi. Oliver'a yaklaşıp 
uzattığı eline telsizi bırakması için bekledi. Oliver aleti avucuna 
koyduğu anda Red tanıdık ağırlığını hissetti. Bunun içini de dı- 
şını da biliyordu. 

“FRS mi?” diyen Oliver sanki telsizden fazla uzaklaşmak 
istemiyormuş, elinde tutabileceğine dahi güvenmiyormuş gibi 
geri çekilmedi. 

“Aile Radyo Servisi,” dedi. “Bunun gibi amatör cihazların kul- 
landığı radyo frekansı. Doğru hatırlıyorsam...” Doğru hatırlı- 
yordu, nasıl unutabilirdi ki. “... yirmi iki kanalı olmalı.” Bundan 
daha fazlasını biliyordu, o yirmi iki kanal 462 ve 467 megahertz 
arasında bir yerdeydi, mikrofon işlevi de gören hoparlör aynı 
malzemeden üretilmişti: mıknatıs, bir bobin tel ve plastikten ya- 
pılmış bir kapak. Tüm bunları annesinin telsizi açıp ona cızırda- 
yana kadar tekrar tekrar birleştirerek öğrenmişti. Günlerce tek 
yaptığı onu parçalara ayırıp yeniden birleştirmek olmuştu. Bir 
sonraki yıl annesinin doğum gününde ve sonraki yılda yeniden 
yapmıştı. Bu ölen annelere yapılamazdı, onlar tekrar bir araya 
getirilemezdi. Onlar öyle kalırlardı. 

“Yani başkasıyla iletişim kurmak için kullanamaz mıyız?” 
diye soran Oliver hâlâ çok yakınında duruyordu. 

Bunun üzerine Red bir adım geri çekildi. “Evet, kullanabi- 
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liriz” diye karşılık verdi Red. Oliver'ın gözleri yeniden parladı. 
“Teorik olarak, eğer bir başkası menzil içinde aynı frekans ka- 
nalında çift yönlü bir telsiz kullanıyorsa onunla konuşabiliriz. 
Nişancı üçüncü kanalı kullanıyor.” 

Red ve annesi bir nedenden ötürü hep altı numarayı kulla- 
nırdı. Şanslı bir sayıydı, en azından artık olmayana kadar. 

“Menzil ne kadar?” diye soran Reyna sanki cevap için sabır- 
sızlanıyormuş gibi Rede bakıyordu. 

Red iç çekti, onlara istediklerini veremezdi. “Pek geniş de- 
ğil” dedi. “Bölgeye, hava durumuna, etrafta ne kadar ağaç ve ev 
olduğuna bağlı ama...” Bir süre düşündü. “... Birkaç kilometre. 
Belki biraz daha fazla.” 

Red ve annesi bir keresinde sürekli emirler yağdıran bir dü- 
gün planlamacısının frekansına girmişlerdi. Yakınlarda bir yer 
olmalıydı. Görünüşe göre damat gecikmişti ama Red bu bir gö- 
zetleme operasyonuymuş gibi davranıp notlar almıştı. Kahka- 
halarla gülmüşlerdi. Öncesinde ve sonrasında midenizi acıtacak 
türden bir kahkahaydı. 

“Ya, dedi Reyna karşılık olarak. Hayır, bu onlar için iyi bir 
haber değildi. Hiçliğin ortasındaydılar ve üç-beş kilometrelik 
mesafe bunu değiştirmiyordu. Ama bu hiçliğin içinde hâlâ çift- 
likler ve evler vardı. 

Reyna çıkarıp telefonundan saate baktı. “Saat neredeyse bir; 
dedi, morali bozulmuştu. “Bence burada telsiz kullanan birinin 
olması mümkün değil.” 

Diğerleri sessizce onaylarken Red'in elindeki telsiz onlara 
gülüyordu. 

“İhtimal düşük ama olabilir” dedi Red. “Ya da belki menzil 
içinde birinin bebek kamerası vardır. Kanallar arasında gezine- 
rek herhangi bir frekans kesişmesi var mı bakabiliriz.” 

Gerçi Red annesinin sesini altıncı kanalda ya da diğer dene- 
diklerinde bulamamıştı. Ama aradığın kişi yaşamadığında bu iş 
daha zordu. 
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“Evet” Oliver parmaklarını şıklattı, yüzünde hafif bir te- 
bessüm belirdi. “Bahsettiğim tam da bu! Biraz inisiyatif almak. 
Pekâlâ Red, sen telsizden sorumlusun. Kanallar arasında dolaş 
ama birkaç dakikada bir, üçüncü kanala dön. Keskin nişancı 
bizimle konuşmak isteyebilir. Neyin peşinde olduğumuzu anla- 
masını istemeyiz?” 

Red elinde olmadan heyecanlandı, başını sallayarak Oliver'ın 
emrini kabul etti. Yararlı mı olacaktı? Bu beklenmedik bir geliş- 
meydi. Maddy'nin de yüzünde bir gülümseme vardı. Red, Art- 
hur'un da içten içe etkilendiğinden emindi, ona bir baksanıza, 
neler biliyordu... 

Pekâlâ, odaklanmalıydı. Dışarıda tüfekli bir adam vardı ve 
Red faydalı olmaya çalışıyordu. Ölmek istemiyordu, en azından 
bu şekilde. Gerçi bu kez başının arkasına iki el ateş edilmesinin 
gerekmeyeceğini sanıyordu. Sadece bir tane, nereye olursa. Red 
menü düğmesine ardından sağ taraftaki + tuşuna basıp dördün- 
cü kanala ve oradaki parazite geçti. Her kanalda parazit yeni 
bir şarkıymışçasına farklı bir ses çıkarıyor gibi yapabilirdi. Ama 
öyle değildi, ses hep aynıydı. Boş bir tıslamaydı. Beşe ve sonra 
da altıya geçti. Red her ihtimale karşı yeteri kadar bekliyordu. 

“Tamam,” dedi Oliver gruba bakarak. Kanepeye doğru gidip 
hızlı bir hareketle Simon'ın elindeki bira şişesini alıp mutfak tez- 
gâhına döndü. 

“Red planın birinci kısmıyla ilgileniyor, dışarıdan yardım 
alma kısmıyla. Ama hâlâ ikinci bölüme ihtiyacımız var. Bir ka- 
çış planı” 

KAÇMAK. 

Kes şunu. Şimdi sekizinci kanaldaydı, üçüncü kanala dönüp 
keskin nişancının onlarla konuşmaya çalışmadığından emin ol- 
malı mıydı? 

“Annemizin her zaman dediği gibi...” Oliver, Maddy'ye dön- 
dü. “... Bir planın her zaman iki bölümü olmalı ve her iki şekilde 
de lehinize sonuçlandığından emin olmalısınız” 
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“Bu kazan-kazan durumu,’ diye tamamladı Maddy onun ye- 
rine. 

Evet, Catherine Lavoy'un her zaman bir planı vardı, Red 
bunu biliyordu. Doğum günü hediyeleri ve rezervasyonlar. İki 
farklı çeşit dondurma. Red kendisi için kaybet-kaybet durumu- 
nu tercih ediyordu; ne ana plan ne de yedek plan vardı. Keskin 
nişancının sesini kontrol etmek için üçüncü kanala gitti. Hiçbir 
şey yoktu. On bire geri döndü. Tıkırtı, parazit, tıkırtı. 

“Peki plan ne?” dedi Simon, kelimeler artık ağzında daha da 
yuvarlanıyordu ama Red bunu Oliver’ sinirlendirmek için ya- 
pıp yapmadığını bilmiyordu. “Lider ve buradaki en değerli kişi 
sensin. Zifiri kanlıkta bizim göremediğimiz ama bizi gören si- 
lahlı saldırgandan kaçmak için senin dâhiyane planın ne?” 

Oliver ağzını açtı, gözleri yuvalarında dönerken dudakları 
bir süre aralık durdu. 

“Planım şu,' dedi gülerek ve bir eliyle bacağına vurdu. “Onun 
nerede olduğunu bilmememiz sahip olduğu tek avantaj” 

“Bence onun avantajı lazer görüşlü devasa bir tüfeğinin ola- 
sı, diye mırıldandı Simon. 

Oliver onu duymadı ya da duymazdan geldi. “Plan, yani yap- 


mamız gereken şu. Onun nerede olduğunu anlamak. Tetikçiyi 
bulmak." 
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“Onu bulmak mı?” dedi Arthur'la Reyna aynı anda ama ikisi de 
farklı bir kelimeyi vurgulamıştı. 

Zifiri karanlık olan uçsuz bucaksız bir hiçlikte keskin nişancı 
bulmak... Bu, samanlık ve iğne meselesi, diye düşündü Red ya 
da karanlığa kurşun sıkmaktı. Kelimenin tam anlamıyla buydu. 
Telsizde kanallar arasında gezindi, parazitin gürültüsü arka plan 
olacak kadar sessiz değildi. Tek bulduğu hiçbir şey ve biraz daha 
hiçbir şeydi. 

“Evet,” dedi Oliver, gözleri fazlasıyla açılmıştı ve sesi fazlasıy- 
la yüksekti. “Anlamıyor musunuz, eğer onun tam olarak nerede 
olduğunu bulursak karavanı kaçarken kamufle olmak için kul- 
lanabiliriz. Asla hiçbir şey anlamaz” 

Oliver önce geniş omuzlarını çevirdi, başı da bir süre sonra 
omuzlarını takip etti. Kırık camı kapayan şilteye, sanki kurşunu 
hayal ediyormuş, onu zihninde canlandırıyormuş gibi baktı. 

“İki camdan gelen mermilere ve vurduğu ilk lastiğe bakı- 
lırsa kesinlikle bu taraftaydı” Kapının ilerisini işaret etti. “Ama 
diğer taraftaki tekerlekleri vurabildiğine göre büyük ihtimalle 
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karavanın altından nişan aldı. Yani zemine yakın bir yerde, uzun 
otların arasında saklanıyor olmalı” 

Oliver kolunu çapraz uzatarak karavanın sağ arkasını işaret 
etti. 

“Tamam.” Reyna yutkundu, yanına gidip elini Oliver'ın eli- 
nin üstünde gezdirdi. “Bu, ihtimalleri daraltıyor.” 

Oliver elini çekip başını salladı. “Hayır, oradaydı diyorum. 
Ama sonra gelip telsizi karavanın sürücü tarafındaki yan aynaya 
taktı. Sonrasında bunu tahmin edebileceğimizi düşünerek ko- 
numunu değiştirmiş olabilir” İç çekti. “Gerçekçi olursak şu anda 
herhangi bir yerde, her iki tarafta da olabilir.” 

Arthur başını salladı, bakışları küçülmeye başlamış gibi ka- 
ravanın köşelerinde gezindi. En azından dokuz değil, dokuz bu- 
çuk metrelik alanları vardı. “O hâlde onu nasıl bulacağız?” diye 
sordu. 

Oliver yüzünü buruşturup düşündü. Ve sanki bu yeterli de- 
ğilmiş gibi, “Düşünüyorum,” dedi. 

Karanlıkta bir tetikçi nasıl bulunurdu? Red, Maddy'yi neşe- 
lendirmek için bir şaka daha yapmalı, bavuluna gece görüş göz- 
lükleri koyduğunu söylemeliydi. 

“Yanımda termal kamera getirdiğimi söylemek için doğru 
bir zaman mı?” dedi Simon çekyattan kalkarken. Hey, bu Red'in 
repliğiydi. Gerçi bu biraz daha iyiydi. Simon'ın olabilirdi. 

“Hişt, diye tıslayan Oliver daha ciddi düşünebilmek için 
parmaklarını şakaklarına bastırdı. “Red?” dedi aniden dikkatini 
ona çevirerek. 

Red başını kaldırırken parazit sesi duyuldu. 

“Biri tüfekle ateş ettiğinde sesten başka bir şey çıkıyor mu! 
Herhangi bir ışık ya da parlama oluyor mu?” 

Red omuz silkti. Bunu neden ona soruyordu? Ah tabii, çün- 
kü onun annesi polis şefiydi ve cevabı biliyor olmalıydı. Oliver 
daha fazlasını bekliyor gibiydi. 

“Ben...” diye başladı. 
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“Evet, namlunun ağzı parlıyor, diyen Simon gruba katılırken 
Red'in koluna çarptı. Arthur haklıydı, burası fazla küçüktü ve 
giderek ısınıyordu. 

Herkes dönüp Simon baktı. 

“Ateş edildiğinde küçük bir ışık patlaması oluyor” dedi ve 
başını kaldırmasıyla tüm gözlerin kendi üstünde olduğunu fark 
etti. “Neden hepiniz bana bakıyorsunuz? Ne, siz film izlemiyor 
musunuz? Yani demek istediğim namlu ağzındaki parlama ger- 
çekte olmuyor, prodüksiyonda ekleniyor. Ama evet, silah patla- 
dığında bir parlama oluyor.” 

Görünüşe bakılırsa Simon da faydalıydı. Simon ve Red, ki- 
min aklına gelirdi? Gözlerindeki şaşkın bakışa bakılırsa Oli- 
ver'ın aklma gelmeyeceği kesindi; gözbebekleri, açık kahverengi 
çerçevelerine sığmayacak kadar büyümüştü. 

Bir adım öne çıkıp Simonın sırtına iki kez sertçe vurdu. Bu 
kelimler dışında ondan alınacak en iyi aferin olmalıydı. 

“Tamam, pekâlâ,” dedi Oliver kendi kendine. “Silah ateşle- 
nince bir parlama oluyor. İşte planımız bu” 

“Nasıl?” diye sordu Maddy ama Red hangi kısmını kastetti- 
ğini anlamamıştı. Bu, kulağa tam bir plan gibi gelmiyordu, en 
azından Catherine Lavoy standartlarına uygun değildi. 

“Her birimin karavanın bir penceresine geçeceğiz. Ön, arka 
ve iki yanları da gözetleyeceğiz. Her açıyı. İzleme yapacağız ve 
tetikçiyi ateş etmesi için yemlediğimizde...” 

“Kulağa oldukça güvenli geliyor,” diye yorum yaptı Simon. 

“.. içimizden biri o parlamayı görecek. O zaman nişancının 
tam olarak nerede durduğunu anlayacağız. Ve..." Oliver'ın göz- 
leri parladı, “... ondan sonra karavanı siper olarak kullanıp ters 
istikamete doğru koşacağız. Buradan gideceğiz.” 

Bu kulağa tam bir plan gibi geliyordu ancak eksik olan bir 
şey vardı. 

Arthur da fark etmiş olacak ki, “Ateş etmesi için onu nasıl 
kandıracağız?” diye sordu. “İçimizden birini öldürtmeden?” 
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Red birinci ve ikinci kanala gittikten sonra üçüncü kanalı 
döndü. Hepsinde boş bir parazit vardı. 

“Biz...” 

“Merhaba?” Ses hışırdayarak elinde canlandı. Keskin nişan- 
cı. “Merhaba. Herkes hâlâ hayatta mı?” diye sordu. 

Red burnunu çekti, solukları hızlanmıştı, kalbi göğsünden 
çıkacak gibiydi. Hızlıca diğerlerinin yüzüne baktı. Ne yapması 
gerekiyordu? 

Oliver sormasına fırsat vermeden yanına geldi. Telsizi elin- 
den alıp düğmeye bastı. 

“Buradayız,” dedi sesindeki titremeyi saklamak için elinden 
geleni yaparak. “İstediğin şu sır üstünde çalışıyoruz” 

Parazit. 

“İyi” diye cevapladı ses. “Çalışmaya devam edin. Zaman da- 
ralıyor.” 

Parazit. 

“Ondan ateş etmesini isteyemez miyiz?” diye önerdi Reyna. 

Oliver ona döndü. “Neden ondan ateş etmesini isteyelim, 
Reyna? Hadi ama, bir düşün. Kaçmaya çalıştığımızı belli ede- 
meyiz.” 

Telsizi Red'in eline geri bıraktı. 

“Üzgünüm, sadece yardım etmeye çalışıyorum.” Reyna geri 
çekilip masanın olduğu bölmeye kaydı. 

“Daha önce neden ateş etti?” dedi Oliver ama aslında bunu 
diğerlerine sormamıştı. “Lastiklere ve benzin deposuna bizi bu- 
raya kıstırmak için ateş etti. Cama bizi korkutmak için ateş et- 
miş olabilir. Sonra da...” 

“Korna!” dedi Maddy gözleri parlayarak. Direksiyonu işaret 
etti. “Ben kornaya basınca ateş etti” 

Oliver parmaklarını şıklatlı. “Bingo” 
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ON SEKİZ 
— 


Bunu gerçekten yapacaklardı, değil mi? Ateş ettirteceklerdi. Kır- 
mızı noktayı içeri davet edeceklerdi. 

Red düğmeye basıp telsizin kanalları arasında gezindi, bir 
parazit sesinden diğerine geçerken gözleri Oliver'daydı. 

“Tamam, hadi açılarımızı düşünelim,” dedi Oliver. 

Evet, hadi düşünelim. 

“Pencereler. Karavanın arkasında büyük bir tane var. Solda 
ranzaların orada bir, masanın yanında iki küçük pencere var.” 
Başını o tarafa doğru salladı, Red'in gözü perdelere takıldı. 
“Önde iki yan pencere ve bir de ön cam var.” Ön cam kapama- 
dıkları, dışarıdaki mutlak karanlığı gördükleri tek camdı. “Sağ- 
da, çekyatın arkasında bir büyük ve kapıda bir küçük pencere 
daha. Hepsi bu değil mi? Banyoda yok.” 

“Geri görüş kamerası da var, dedi Reyna usulca başparma- 
ğının etlerini koparırken. “Karavanı geri vitese takarsak devreye 
girer. Yani herhalde." 

“Evet, tamam, harika,” dedi Oliver bir gülümsemeyle. Reyna 
karşılık vermedi. “Bu demek oluyor ki arkaya bakmak için biri 
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gerekmeyecek. Kornaya basan kişi o açıyı görmek için kamerayı 
kullanabilir. Tamam” 

Oliver onlara bakarken herkes bir cama atanmayı bekliyor- 
du. Red üçüncü kanala geri döndü. 

“Ben geri görüş kamerasını alıp kornaya basacağım” Sanki 
en zor olanı buymuş gibi yutkundu, oysa dışarıda bekleyen bir 
tetikçi varken yüzünü cama dayaması gerekmeyecekti. “Reyna 
sen benimlesin, ön camı izleyeceksin. Maddy sen ön solda, ma- 
sanın olduğu penceredesin. Simon sol arka, ranzaların olduğu 
penceredesin. Arthur çekyatın arakasındaki pencere sende. Ve 
Red sen de sağ arkadaki kapı penceresini al” 

Red başını salladı. En azından onunkinin camı hâlâ üstün- 
deydi. Arthur'a bakınca midesinde bir düğümlenme oldu. Bu- 
rada kısa çöpü çeken oydu; keskin nişancının sıktığı son iki 
mermi, o pencereden girmişti. Gerçi Arthur iyi görünüyordu. 
Gergindi ama korkmuyordu. En azından şimdilik. Arthur ona 
baktı, Red hemen yarım bir tebessümle karşılık verdi. Arthur te- 
bessümü alıp yüzünün diğer tarafına uzattı, böylece ikisi birlikte 
tam gergin bir gülümseme oluşturmuş oldu. 

“En riskli işi ben alıyorum,” dedi Oliver. Bu doğru muydu? 
“Tıpkı Maddy'yde olduğu gibi doğrudan direksiyonun başında- 
ki kişiye ateş edecek. Bu yüzden korumaya ihtiyacım olacak." 

“İçimizden birinin etten duvar olmasını istemeyeceksin, de- 
gil mi?” dedi Simon ellerini havaya kaldırıp geri çekilirken. 

Red kıkırdadı ama bunların hiçbiri gerçekten komik değildi, 
değil mi? Bu gece ölebilirlerdi, her biri, başkası ya da kendisi. 
Her an, her yerden bir kurşun girebilirdi. Bu küçük anları daha 
komik kılan daha fazlasına sahip olamama ihtimalleri miydi? 
Red, gülmek, kahkaha atmak, Arthur'a ondan hoşlandığını ve 
duyguları karşılıklı değilse de sorun olmadığını çünkü bazen 
itici olduğunu bildiğini söylemek için son şansı olduğunu bili- 
yordu. Simona elmacıkkemiklerinin gerçekten harika olduğu- 
nu ve sahnede ya da kamera önünde olmazsa yazık olacağını 
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söylemek istiyordu. Maddy'ye her zaman yanında olduğundan, 
tüm büyük ve küçük anları -bunların bazıları o kadar küçüktü 
ki Red muhtemelen ne olduklarını çoktan unutmuştu- onunla 
paylaştığından dolayı teşekkür etmek için son şansıydı. Rey- 
na'ya daha iyisini yapabileceğini söylemek için de aynı şekilde. 
Oliver'a... pekâlâ Red, Oliver'a ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ve 
bunun bir önemi yoktu çünkü tüm bunları zaten söylemeyecek- 
ti. Red son şanslar, son anlar konusunda iyi değildi, değil mi? 
Senden nefret ediyorum. 

O zamandan beri bunu hiç söylememişti. 

Âna geri dönerken içini kaplayan yakıcı suçluluk duygusu 
Oliver'ın masanın üzerindeki kaynak yığınını incelemesini iz- 
lerken soğuyarak utanca dönüştü. Masada onu koruyacak kadar 
büyük bir şey yoktu. 

“Ah, biliyorum,” dedi Oliver ve uzanıp bir tornavida aldı. 
“İzin ver” Dirsek atıp Red ve Simon'ın yanından geçerek kapının 
yanındaki küçük dolaba yürüdü. Kapağını açtı. 

“Orada sadece bez, süpürge ve faraş var, dedi Simon. 

“Biliyorum,” diye yanıtlayan Oliver çömelip kapağın mente- 
şelerine baktı. “Arthur bana yardım edebilir misin? Ben mente- 
şeleri sökerken kapıyı tutar mısın?” 

“Tabii.” Arthur başını sallayıp beyzbol formasının kollarını 
yukarı sıvadı. Red ve Simon'ın arasından geçerken bir an elini 
Red'in sırtına koydu. Sıcak parmakları giderken arkalarında bir 
şey bıraktı. O aptal, acınası havai fişek, içinde bir kez daha patla- 
dı. Dışarıda silahlı bir adam olduğunu bilmiyor muydu? 

Oliver tornavidayı çevirip ilk vidayı gevşetirken Arthur do- 
lap kapağının üst kısmını kavradı. 

Red gözlerini telsize çevirdi. İşine. Sorumluluğuna. Planı- 
na, En azından kısmen. Kanal değiştirdi, parazitin sesine şekil 
verip ne istiyorsa onu söyletti. Bazen bunu anılarla da yapabi- 
lirdiniz. Kendinize yalan söyleyebilir, istemediklerinizi silmek 
için sahtelerini yaratabilirdiniz. Tıpkı Catherine Lavoy'un, Red 
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son kotuna da giremeyecek kadar büyüdüğünde onu alışveriş 
merkezine götürdüğü zamanki gibi. Tüm yaşananlardan son- 
ra Redin geçirdiği ilk güzel gün olmuştu. Hatta gülümsemişti. 
Yine de Red bazen bunu değiştiriyor, yanındakini artık ölü ol- 
mayan, artık kızgın olmayan annesi yapıyordu. Bu bir yalandı. 
İmkânsızdı. Ama gerçeğinden daha güzeldi. 

“Evet millet, yerlerimize geçmeden önce,’ dedi Oliver bir vi- 
dayı daha çıkarıp sıradakine geçerken. “Karavandaki tüm ışık- 
ları söndürmemiz gerek, böylece camlardan dışarıyı daha iyi 
görebiliriz. Farları da kapatalım ki Reyna önden dışarıyı göre- 
bilsin. Yani yerinize geçmek için ya bir fener alın ya da telefon- 
larınızın ışıklarını kullanın” 

Simon masaya doğru yürüyüp üstünden bir tane kafa feneri 
alırken, “Olur” diye fısıldadı. Lastik bandı başının üstünden ge- 
çirdi ve lambayı göz bandı gibi gözünün üstüne yerleştirdi. 

Red başını iki yana salladı. Adrenalinin onu şimdiye kadar 
ayıltacağını sanmıştı. Belli ki yanılmıştı. Mutfağa gitti, musluğu 
açıp Simon'a su doldurdu ve bardağı göğsüne doğru itti. 

“Tamam, anne” Simon sallanarak bir yudum içti. 

“Simon,” diye çıkışan Maddy'nin alnı öfkeyle kırıştı. Simon 
vasaklı kelimeyi söylemişti. 

Oliver menteşelerden birini çıkarırken homurdandı, kapa- 
in ağırlığı koluna binen Arthur'un kasları gerildi. Oliver alttaki 
nenteşeyi çıkarmak için eğildi. 

Tornavidayı çevirirken, “Herkes kendi bakış açısından so- 
rumlu. Yani ben kornaya basmak üzere olduğumu söylediğim- 
de hazır olmalısınız. Göz kırpmak, hapşırmak, hiçbir şey yok. 
Namlunun parlamasını kaçıramayız. Simon?” 

“Emredersiniz, kumandanım.” 

Red perdedeki desenlerin Sünger Bob'daki karakterlerden 
biri olmadığını çözmüştü. Ne olduklarını anlayamadan ölecekti, 
değil mi? Perdeden uzaklaştırdığı gözleri masada oturup düm- 
düz karşıya bakan Reyna'nın yüzüne takıldı. Sessiz düşüncelere 
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dalmış hâlde dilini çiğnerken koyu gözlerinde tuhaf dalgın bir 
bakış vardı. Planı, ne yapmak üzere olduklarını mı düşünüyordu 
yoksa başka bir şey mi aklında vardı? 

Simon'ın da dikkatini çekmişti. Yanına yaklaşıp Red'in ku- 
lağına fısıldadı. “Sırdan bahsedildiğinde Oliver'a nasıl baktığını 
gördün mü? Bir şeyler dönüyor. 

Red cevap vermedi ama gözlerini kırpıştırdı. Görünüşe göre 
Simon da aynı şeyi düşünüyordu. Simon başını sertçe salladı ve 
şimdi Red onun dikkatleri başka yöne çekmek istediğini düşün- 
meden edemedi. 

“Tamam. Oliver ikinci menteşeyi dolabın içine bırakıp doğ- 
rulurken dizleri çıtırdadı. Çıkan kapağı Arthurdan alıp kolunun 
altına sıkıştırdı. “Hadi şu işi yapalım. Reyna biraz canlan.” 


Reyna ayağa kalktı, yüzünü ovuşturup gözlerindeki tuhaf ba- 
kışı uzaklaştırdı. 


“Herkes fenerleri açsın.” 

Red telsizi tetikçi için hazır olacak şekilde üçüncü kanala ge- 
tirip masaya bıraktı. Cebinden telefonunu çıkardı. Tabii ki hat 
yoktu ama pil seviyesi 9051'di ve bu onun için hâlâ oldukça iyiy- 
di. Batarya 9650'nin altına düştüğünde Maddy'nin panikleyip 
evden bile çıkmadığını biliyordu. 

Ekranı kaydırıp fenere tıkladı. 

“Arthur, ışıkları kapa. Reyna, farlar. 

Reyna direksiyona doğru eğilip farları söndürdü. Arthur 
buzdolabının yanındaki kontrol paneline uzanıp düğmeyi çe- 
virerek ışıkları kapadı. Dışarının karanlığı karavanın içine gir- 
menin yolunu bulup hepsini yuttu. Karanlığı sadece fenerlerin 
süzülen ışıkları bölüyordu. Simon kafa fenerini alnına doğu çe- 
kerken sarı bir parlama oldu. Red, kendi camına doğru giderken 
fenerin ışığı, yanında durduğu Maddy'yi aydınlattı. Yüzü haya- 
let gibi soluk, neredeyse mavi renkti, gözbebeklerinde beyaz 
noktalar vardı. 

“Yerlerinize.” 
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“Dedi kendileri’ diye fısıldadı Simon ranzaların oradaki 
cama gitmek için Red'in yanından geçerken. 

Red yan dönerken Arthur'a çarptı. 

“Özür dilerim, sen geç” dedi Arthur'a. 

Arthur kendi camına yaklaştı, bir dizini çekyata koydu. Red 
kapının önünde durup kapalı güneşliğin arkasında bekledi. Oli- 
ver'ın dolap kapağını beceriksizce kaldırıp direksiyonun arkasına 
çömelmesini izledi. Geri vitese takınca konsolun ortasındaki geri 
görüş kamerası açıldı. Ekranın altındaki yol, ürkütücü bir şekilde 
beyazdı, gökyüzü siyah ve grinin tonlarından oluşuyordu. 

Oliver dolap kapağmı kendine doğru çekti. Bir kalkan, bir 
barikat yapmıştı. Ama bu kadar ince bir tahta güçlü bir tüfekten 
ateşlenen mermiyi durdurabilir miydi? 

Red kendi camına döndü. Yutkundu, sonraki birkaç saniyeyi 
hızla ileri sardı ve arkasındaki karanlığı incelemek için yüzünü 
camın alt kısmına dayadı. Kırmızı noktanın yüzünde dolaştığı- 
nı, burnundaki çillere karıştığını, alnına ya da dişlerine doğru 
hareket ettiğini hayal etti ama bunu asla bilemeyecekti. Belki 
son ânında çatırtıyı duyardı ama kurşunun hedefini vurduğunu 
asla bilemeyecekti, değil mi? Hayatı için korkamayacak kadar 
çabuk ölecekti. Babası ve polis memurları etrafta daireler çize- 
rek konuşurken annesinin de böyle öldüğünü hayal etmişti. Ba- 
zıları ona annesinin vazife başında öldüğünü söylemişti. Diğer- 
leri, senin annen bir kahramandı, demişti. 

Rede göre annesinin korkacak, vedalaşmayı düşünecek za- 
manı olmamıştı, bunun sonu olduğunu bilmiyordu, her şey göz 
açıp kapayıncaya kadar geçen zamanda olmuştu. Ama korkma- 
mıştı ve en azından dünyası yıkılırken bu iyi bir şeydi. Ama olan 
bu değildi. Hem de hiç. Red cenazeden önceki gece biraz araş- 
tırma yapmıştı. Philadelphia Polis Departmanı Üçüncü Bölge 
Polis Şefi Grace Kenny'nin vurulması hakkında birçok makale 
okumuştu. Bunu yapmamalıydı, o zaman hiçbir şey bilmeyecek- 
ti. Ama artık çok geçti. Red'in zihnindeki resim değişmişti. An- 
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nesi dizlerinin üzerindeydi. Hayatı için yalvarıyordu; makaleler 
bu kısmından bahsetmiyordu ama boşlukları Red doldurmuştu. 
Ne olacağını bilerek dehşet içinde dizlerinin üzerine çökmüştü. 
Ve sonra olmuştu: Başının arkasına iki el ateş edilmişti. Ken- 
di beylik tabancasıyla öldürülmüştü. Orada dizlerinin üzerin- 
deyken dünyadaki tüm zamanlar, ömürlük saniyeler boyunca 
korkacak zamanı olmuştu. Başka bir makalede infaz kelimesi 
kullanılmıştı. Bu, on üç yaşındaki Red'in anlayamayacağı kadar 
büyük bir kelimeydi. Annesiyle aynı cümle içinde kullanmak 
aklına yatmıyordu. 

Ancak şimdi yüzünü o cama yaslamayı düşünürken anlı- 
yordu. Karanlıkta onu arayan kırmızı noktayı düşünürken. Her 
şeyin sonunda annesinin hissettiği korkunun bir kısmını anlı- 
yordu. 

“Red dinliyor musun?” Oliver sesini yükseltti. “Fenerleri ka- 
patın dedim!” 

“Üz-üzgünüm”” diye mırıldandı düğmeye basarken. Zifiri 
karanlık karavanı ele geçirdi, diğerleri artık birer insan değil sa- 
dece gölgelerden, kâbus gibi bir gecede kâbus gibi figürlerden 
ibaretti. Reyna ön camdaki güneşliği indirdiği için ay ışığı bile 
görünmüyordu. 

“Şimdi,” dedi Oliver boğazını temizleyerek. “Perdelerinizi ya 
da gölgeliklerinizi köşelerden azıcık aralarsanız dışarıyı görebi- 
lirsiniz.' 

“Gerçekten yüzlerimizi lanet camlara koymak zorunda mı- 
yız?” diye seslendi Simon. “Bu bana biraz ölmeyi arzulamak gibi 
geliyor." 

“Evet,” diye yanıtladı Oliver. “Çünkü plan bu” 

Plana sadık kalmalısın, diye düşündü Red. Her zaman. Tıpkı 
şu an yaptığı gibi. Sadece gecenin geri kalanını, planın kalanını 
görmeliydi. 

“Ah buldum!” diye bağırdı Red'in karşısındaki camda duran 
Maddy. Hep yan yanaydılar. “Tıpkı demin Arthur'un yaptığı 
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gibi telefonlarımızı kullanabiliriz. Dışarının videosunu çekeriz 
ve böylece parlamayı da kaçırmayız.” 

“Tamam, öyle istiyorsanız,” dedi Oliver. 

“Evet, öyle istiyorum,” dedi Simon, kendi köşesinden gelen 
bir hışırtı duyuldu. 

“Pekâlâ, telefonlar çıksın!” diye bağırdı Oliver. 

Red, Arthur'un karaltısının pantolon cebini karıştırmasını 
izledi. Uzanıp ona dokunabilecek kadar yakındı. Planı gerçek- 
leştirmek için iki ellerine de ihtiyaçları olmasaydı el ele tutuşa- 
bilirlerdi. 

“Onları şimdi cama kaldırın, sorumlu olduğunuz açıya bak- 
tıklarından emin olun” 

Red gölgeliği kancasından çıkarıp köşesini sıkıca kavradı. 
Sakın bırakma. Alttan birkaç santim kaldırdı ve diğer eliyle te- 
lefonun kamerasını cama dayadı. Vücudunu telefonun hemen 
arkasında görüş alanında olmayacak şekilde kaydırdı ve ekrana 
baktı. Hiçbir şey yoktu. Sadece karanlık vardı. 

Omzunun üstünden Arthur'u kontrol etti. Eli gecenin karan- 
lığında şiltenin arkasında kaybolmuştu, diğer eliyle hâlâ telaşla 
pantolonunun cebini kurcalıyordu. 

“Pekâlâ, kayda başlayın!” diye bağırdı Oliver, herkes kayıt 
düğmesine basarken karavanın karanlığını birbirlerine şarkı 
söyleyen tiz bip sesleri doldurdu. 

Bir saniye. İki saniye. Üç saniye olarak kayıt devam etti. 

“Hazır” diye seslenen Oliver'ın kolu kalkanının arkasından 
uzandı. 

Red'in nefesi titredi, hızlı ve gürültülü çarpan kalbinin sesini 
kulaklarında duyuyordu. Derken kalbinin sesi geceyi delip ge- 
çen, kulaklarını çınlatan kornanın çığlığıyla kayboldu. Bir uzun 
bip, ardından dört kısa bip. 

“Hadi.” Kornaya yeniden basan Oliver'ın sesi gergindi. 

Üç kısa bip. 

Bir uzun bip. 
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Karavan karanlıkta inliyordu. 

Tekrar ve tekrar. 

Hiçbir şey olmadı. Red'in beklediği çatırtı, silah sesi duyul- 
madı. Telefon ekranı karanlıktı. 

“Hadi!” Oliver bir kez daha denedi, keskin ve sert on bip sesi 
daha. 

Karavan durmadan çığlık atıyordu. 

“Neden ateş etmiyor!” 

Hiçbir şey olmadı. 

Çığlık durdu, sessizlik sonrası sesin hayaleti Red'in kulakla- 
rında yankılanıyordu. 
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OR EA Ai 


ON DOKUZ 


Oliver'ın başının karanlık şekli dolap kapağının arkasından dı- 
şarı çıktı. 

“Neden ateş etmedi?” diye hırladı. 

Red'in gözleri karanlığa alışıp orada yer edindi. 

“Bilmiyorum,” dedi Arthur nefes nefese, ardından elini kara- 
vanın içine çekip kaydı durdurdu. Kederli bir çift bip sesi duyul- 
du. Red de aynısını yapıp gölgeliği camın alt kısmına tutturdu. 

Diğerleri camdan uzaklaşırken daha çok ikili bip sesi geceyi 
böldü. 

Red'in kulaklarında çınlama zayıflayıp yerini her daim var 
olan parazit sesine bıraktı. 

“Anlamıyorum,” dedi Maddy hayal kırıklığı içinde masanın 
olduğu bölmeye çökerken. “Geçen sefer ateş etmişti.” 

Masanın üstündeki telsizin tıkırtısı Maddy'yi ürkütüp sıçrattı. 

“Bu benim için miydi?” dedi ses kısık bir fısıltıyla. “Zaten 
bütün dikkatimin sizin üstünüzde olduğunu biliyorsunuz” 

Hoparlörden tüfeği kurduğunu gösteren yeni bir ses geldi, 
metalin metale sürtme sesi. Ardından gelen parazit hem kara- 


146 


Ninova 


vanın hem de Red'in kafasının içini doldurdu. Ama tüfeğin em- 
niyet kilidini açma sesi kalıp kemiklerine kadar işlemeye devam 
etti. Sesi, dirseğinin kıvrımında, dizinin kapağında dahi hisse- 
debiliyordu. 

“Kahretsin” Oliver'ın silueti ayağa kalkıp dolap kapağını sü- 
rücü koltuğuna bıraktı. “Bu işe yaramalıydı. Bunun... işe yara- 
ması gerekiyordu.” 

İç çeken Reyna olmalıydı; Red, Maddy'nin nasıl iç çektiği- 
ni biliyordu ve bu ona ait değildi. Reyna'nın silueti ön camdan 
uzaklaştı. 

“Ancak içimizden birinin karavandan çıktığını görürse ateş 
edecek, değil mi?” dedi'ama Red, Reyna'nm gözlerini göremedi- 
ğinden kiminle konuştuğunu bilmiyordu. 

“Bir kez daha söylüyorum,” dedi Simon, sesi karanlıkta gide- 
rek Rede yaklaşıyordu. “Bu fedakârlık görevine aday değilim.” 
Sesi artık sarhoş gibi çıkmıyordu. 

“Belki de haklısın,” diye yanıtlayan Oliver artık Red'e yüzünü 
seçebileceği kadar yakındı. En azından gözlerinin ve dişlerinin 
parıltısını görebiliyordu. “Başta karavana ateş etmesinin nedeni 
bizi korkutmaktı ama artık bunun neyle ilgili olduğunu, bizden 
ne istediğini biliyoruz. Yani bundan sonra ancak kaçmamızı en- 
gellemek için ateş edecek.” 

Reyna'nın az önce söylediklerinin uzun versiyonuydu. Red, 
Oliver'ın bunu ona sık yapıp yapmadığını merak etti. 

“Yani belki...” dedi Maddy tereddütle. Red arkadaşının yü- 
zündeki ifadeyi, gözlerindeki bakışı, dudaklarını sarkıtışını ha- 
yal edebiliyordu. “Belki içimizden biri karavandan çıkıyormuş 
gibi yapabilir. Ateş etmesi için onu bu şekilde kandırabiliriz.” 

Oliver başını salladı. “Ben de bunu söyleyecektim. Ateş et- 
mesini sağlamak için birimizin kapıdan çıktığını düşünmesini 
sağlayacağız.” 

“Gerçekten vurulmadan bunu nasıl başaracağız?” diye sordu 
Simon. “Sahte bir insan falan mı yapacağız?” 
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“Tam olarak bunu yapacağız, Simon.” Oliver'ın sesinde gü- 
lümsemenin izleri vardı. Red bunların tamamen kendi fikn 
olduğunu düşündüğüne bahse girebilirdi; oysa hepsini Reyna 
Maddy ve Simon şekillendirmişti “Red,” dedi Oliver sanki aklın. 
dan geçenleri okumuş gibi. “Işıkları açar mısın?” 

Red buzdolabına doğru bir adım atıp ışıkları açtı. En düşük 
ayarda olmalarına rağmen baş üstü ışıklarının parıltısı karavanı 
ve altısını karanlıktan çıkarırken gözlerini sulandırdı. 

Maddy gözlerini kısarak Rede baktı ve başını sallayarak iyı 
olup olmadığını sordu. Red de bir baş hareketiyle iyi olduğunu 
söyledi. 

“Peki sahte insanı neyden yapacağız?” diye sordu Reyna se- 
sindeki şüpheyi saklamadan. 

“Evet, zaten şu dolap kapağı var.” Oliver başıyla kalkanını 
işaret etti. “Üstüne benim kapüşonlularımdan birini giydirirsek 
vücut olabilir.” 

“Saplı paspas!” Simon'ın sesi gereğinden yüksek çıkmıştı. 
“Onu kırıp kapüşonlunun içinden kol gibi çıkarırız.” 

Oliver bir düşünüp başını salladı. 

“Ah!” Maddy araya girdi. “Valizimde deniz topu var. Şişik de- 
ğil ama o da baş olabilir, değil mi?” 

“İşe yarayabilir,” dedi Oliver. 

Hayır, yaramazdı, neden bahsediyorlardı? En kötü gününde 
bile Red paspastan kolları, devasa deniz topu kafası olan bir do- 
lap kapağı gibi görünmüyordu. Tetikçi asla onlardan biri oldu- 
ğuna inanmayacaktı. Tüfeğinde teleskopik mercek vardı. Ama 
hiçbir şey söylemedi. Nasıl söyleyebilirdi? Bu planın bir parça- 
sıydı. Arthur ve Reyna'ya baktı. Onlar da kendisi gibi sessizdi. 

Oliver el çırptı ve aman Tanrım bunu yapmayı kesmeliydi. 

“Pekâlâ, Maddy kapüşonlularımdan birini getirebilir misin? 
Yeşil olanı. Reyna sen de paspası al. Simon koli bandını getir” 

“Red, benimle gel, dedi Maddy, Red'i kolundan çekiştirerek. 
Karavanın arkasına tek başına gitmek istemiyordu. Ve elbette bu 
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karavan dokuz buçuk metre olmasına rağmen Red aynı üç met- 
relik alanda fazla zaman geçirmişti. 

Maddy'nin peşinden mutfak ve ranzaları geçip açık kapıdan 
arka yatak odasına girdi. Maddy ışığı yaktı. 

Yatağın üstündeki siyah beyaz desenli çarşaf, mavi bir bavu- 
lun ağırlığıyla kırışmıştı. 

“Bu Reyna'nın olmalı,” dedi Maddy, yatağın ayak ucunu ge- 
çip arkadaki dolaba yürüdü. 

Artık ikisi yalnız olduğu ve Oliver duyamayacağı için “Bu 
işe yaramayacak,” dedi Red. “Bu plan. Nişancı onun bir insan 
olduğuna asla inanmayacak.” 

“İnanabilir”” diyen Maddy kolu tutup dolabın kapısını açtı. 
Kapının içinde uzun bir ayna vardı. Red orada takılı bir ayna 
olduğunu bilmiyordu. Odadaki kişilerin sayısı ikiye katlanınca 
bir an için irkildi, ardından Maddy'nin arkasından kendi gözle- 
rini gördü. 

“Dolap-deniztopu-paspas, adamı dışarıda görsen gerçek ol- 


duğunu düşünür müydün?” diye sordu Maddy'nin yansımasına 
bakarak. 


“İlk bakışta düşünebilirdim” 

“Bari o arada ona çıkma da teklif et. Çok sevimli çocukları- 
nız olur.” 

Red aynaya bakarak yüzünü buruşturdu, gözlerini kocaman 
açıp burnunu kırıştırırken üstündeki çiller kayboldu. Anne- 
side mutfak masasının karşısındaki aynada ona yüz buruştur, 
şekerli mısır gevreğinin başında oturan Red'i güldürürdü. Red 
anıyı uzaklaştırdı. Aynadaki annesi değil kendisi ve Maddy'ydi 
ve bunu düşünmenin kimseye faydası yoktu. Asla olmamıştı. 
Red'in gidenlere ve asla geri dönmeyecek olanlara değil bu ge- 
ceye ve hâlâ burada olanlara odaklanması gerekiyordu. 

Maddy eğilip görüşünü kapadı ama Red aynadan Maddy'nin 
ikizinin Oliver'ın dolap zemininde duran bavulunu karıştırdığı- 
nı görebiliyordu. 
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İki Maddy, iki Red. 

Bir dakika. 

“Ayna, dedi usulca, henüz emin değildi ama bir fikir şekil- 
lenmeye başlamıştı. “Bizlerden bir tane daha yapmak için aynayı 
kullanamaz mıyız? Yansıma.” Aynayı karavanın kapısına koyup 
açıyı ayarladığını hayal etmeye çalıştı. Ama bunu tek başına ya- 
pamazdı. “Kapıya koyarız. Acaba...” Sustu ama Maddy'nin yan- 
sıması doğrulmuş gözlerine bakıyordu. 

“Bu harika,” dedi. 
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Harika. İnsanların Red ya da fikirleri için sıklıkla kullandıkları 
bir kelime değildi. Yanaklarının alev aldığını hissetti ama bu her 
zamanki gibi kötü bir his değildi. 

“Aferin Red.” Maddy bunu söylediğinde sesi annesine çok 
benziyordu. “Millet!” diye bağırırken aynadan diğer tarafa dö- 
nünce Red onun gerçek yüzünü görebildi. “Sahte insan planı 
çöp, tetikçi asla inanmayacaktır. Daha iyi bir fikrimiz var!” 

“Ne?” Oliver ve Reyna'nın sesi aynı anda geldi. 

“Ama Larry'yi yapmaya başlamıştık,” dedi Simon. 

“Burada tam boy ayna var, diye seslendi Maddy. Oliver kori- 
dordan odaya doğru geliyordu. “Bunu kapıya koyup doğru açıya 
getireceğiz ve o da bizden birine ateş etiğini sanacak ama sadece 
yansımamızı vuracak.” 

Maddy, Redden daha iyi açıklamıştı. 

Oliver, Red'in başının üstünden kendi yansımasını gördü. 
Red gerçek Oliver'a döndüğünde gözlerinin parladığını fark etti. 

Gülümsedi. “Evet. Evet bu işe yarayabilir. İşe yarayacak. Yeni 
plan bu” Bir adım atıp Red'i geçti, gözlerini kısıp bakışlarını 
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köşelerdeki küçük siyah çerçevede gezdirerek aynayı inceledi. 
“Neyle tutturulmuş? Şu vidalarla mı? Rahatlıkla çıkarırız. Si- 
mon tornavidayı getirir!” 

Karavanın ön tarafındaki tıkırtıyı, Simon'ın sesi takip etti. 
“Geliyor, patron” 

Oliver kız kardeşine baktı. “Aferin Maddy. Gerçekten iyi bir 
fikir” 

“Şey aslında...” diye başladı Maddy. 

“Annem seninle gurur duyacak,” diye devam etti Oliver kar- 
deşinin omzuna hafifçe vururken. “Buradan kurtulduğumuzda 
seninle gurur duyacak. İşte bu duyduğum tam da bir Lavoy pla- 


nı. 

Maddy bakışlarını yere indirip alt dudağını ısırdı. Red göğ- 
sünde bir daralma, kaburgalarında bir batmayla onu izledi. 

“Teşekkürler,” dedi Maddy usulca ve başka bir şey eklemedi. 

Red umursamadı, belki de umursadı. Aksi hâlde boğazında- 
ki o düğümlenme hissi neden olacaktı? Ya da midesindeki bu 
sıkışma hissi? İyi. Madem annesini gururlandıracaktı, Maddy 
bu planı alabilirdi. Red'in kendine ait planı zaten vardı. 

“Özel teslimat” dedi Simon elinde tornavidayla karavanın 
içinde koşarak. 

“Müsaade et, dedi Red yatak odasına giren Simon'ın yanın- 
dan geçerken. Reyna da onun arkasındaydı. Birbirlerine yaklaş- 
tıklarında Red ve Reyna arasında bir bakışma oldu. Red bunun 
ne anlama geldiğini bilmiyordu. 

“Sen iyi misin?” diye sordu mutfakta duran Arthur. 

Red yanına gitti, tezgâha dayandı, korumaya çalışır gibi kol- 
larını göğsünde birleştirdi. 

“Harikayım," dedi Red. 

“Ee, dedi başını Red'in az önce geldiği yöne sallayarak. “Ateş 
etmesini sağlamak için demek ayna kullanacağız,” diye özetle- 
di Red'in yapabileceğinden daha iyi şekilde. “Çok akıllıca,” diye 
ekledi. 
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“Lavoylar çok akıllıdır” diye karşılık verdi Red. 

“Bir sır vereyim mi?” dedi Arthur sesini fısıltıya çevirerek. 
Gözlüklerin ardından gözleri parlıyordu. “Bence sen daha akıl- 
ısın.” 

Red kendine hâkim olamayıp gülümsedi. Yatak odasında ko- 
nuşurlarken Maddy ve onu mu dinlemişti? Yoksa sadece nazik 
olmaya mı çalışıyordu? Akıllı. Red'le aynı cümlede geçmeyen bir 
diğer kelimeydi. Gerçi onun potansiyeli vardı, bunu hatırlıyordu. 
Vardı ama kullanmıyordu, insanlar bu yüzden böyle söylüyordu. 

“Bence yanılıyorsun,” dedi Red düz bir sesle barikat kurarak. 

“Bence yalan söylüyorsun,” diye karşılık vererek barikatı de- 
virdi Arthur. 

Red ona baktı, aynı sarhoşluk hissi içini sardı. Ona karşı ne- 
den bu kadar nazikti? Ve neden bu durum Red'in ona karşı na- 
zik olmamak istemesine sebep oluyordu? Çünkü Red bunu hak 
etmiyordu, nedeni buydu. O sadece Reddi. Sadece Red'le sadece 
Arthurdu ve muhtemelen bu şekilde kalmalılardı çünkü Red bi- 
rinin bir şeyi nasıl olunur bilmiyordu. 

“Sorun değil,” dedi Arthur sanki Red'in gözlerinin ardından 
geçen düşünceleri okuyabiliyormuş gibi. Ama okuyamazdı, ka- 
fasının içinden neler geçtiğini bilemezdi. “Sırrın bende güven- 
de. Her zaman. 

“Benim sırrım yok.” Yine bir gülümsemenin ardına saklandı. 
Ah, kes şunu, bir aptal gibi sırıtıyorsun. 

“Gizli ajan değil misin?” diye sordu Arthur. 

“Keşke.” 

“Gerçek adın Agatha mı?” 

“Seninki Edgar'sa.' 

“Kurbağa yarışı şampiyonu musun?” 

“Beni yakaladın,' dedi Red. 

“Güzel” Arthur da gülümsedi ama bir aptal gibi sırıtmadı. 
Ona daha çok yakışmıştı. “Kimseye söylemeyeceğime söz veri- 
yorum.” 
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“Neyi kimseye söylemeyeceksin?” diyen Simon koridorda 
yürürken bir duvara, bir ranzalara doğru yalpalıyordu. Neden 
şimdi daha sarhoş gibi görünüyordu? 

“Red'in büyük sırrı,” diye cevapladı Arthur. 

“Tamam, çekilin, çekilin,” diye bağırdı aynanın bir ucunu 
tutan Oliver geri geri yürürken. Diğer ucunu Reyna tutuyordu. 
Herkes yoldan çekildi. Red kanepeye doğru kaçıp kendini çek- 
yatın üstüne bıraktı. Oturmak iyi geldi, bacak kemikleri ağrı- 
mıştı. Ama bunun uzun sürmeyeceğini de biliyordu. Paspasın 
mor plastik sapı ortadan kırılmıştı ve yerde yatıyordu, ucundaki 
bez çıkarılmıştı. 

Oliver ve Reyna aynayı yavaşça kapının yakınma doğru bı- 
raktı. Oliver düşmesini önlemek için bir kolunu aynaya doladı. 

“Hadi iyice düşünelim,” dedi başıyla toplanmalarını işaret 
ederek. 

Gördünüz mü, çok uzun sürmemişti. Red ayağa kalktı, bir 
yanında Simon, diğer yanında Maddy duruyordu, ikizleri ayna- 
dan yansıyordu. 

“Tamam, eğer biri burada durursa...” Oliver artık kapağı 
olmayan dolabın önündeki boşluğu işaret etti. “Ateş hattında 
olmaz, karavanın duvarı tarafından korunur. Ve eğer ayna kapı- 
nın önünde bu açıda durursa tetikçi yansımayı görecektir, doğru 
mu?” 

“İşte bu, bilim kaltak!” diye bağırdı Simon. 

“Simon,” diye azarladı Maddy. 

“Özür dilerim; burnunu çekti. “Ama bir karavanın içindeyiz. 
Bir kez söylemem gerekiyordu. Gerçi sanırım met pişirmeyi ter- 
cih ederdim. Daha az riskli.” 

Oliver kaşlarını çatarak Simon'a bir bakış attı. 

“Üzgünüm.” 

“Evet, bu işe yarar dedi Reyna aynanın arkasına giderek. 
“Ama keskin nişancı buralarda bir yerdeyse” İki kolunu bir çey- 


` Breaking Bad dizisinde geçen bir replik. 
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rek daire şeklinde açtı, bir kolu doğrudan kapıyı, diğeri karava- 
nın arkasını gösteriyordu. “Ama eğer buradaysa... Karavanın 
sağ önünü işaret etti. “... O zaman yansımayı görmez. Ve tüm 
bunlar karavanın sağ tarafındaysa geçerli." 

“Elbette eğer sadece sağ taraftaysa işe yarar," dedi Oliver. 
“Eğer işe yaramazsa aynı şeyi karavanın diğer tarafındaki cam- 
lardan biriyle yapmalıyız.” 

Reyna onu dinlemiyor, kendi düşüncelerini takip ediyordu. 
“Aynayı hızlıca döndürmenin bir yolunu bulursak ve bir başkası 
burada durursa...” Çekyatla ön kapı arasındaki küçük boşluğu 
işaret etti. “... O zaman yansımaları bu taraftan görülebilir.” Kol- 
larını yine bir çeyrek daire şeklinde açtı. “O zaman sağ tarafın 
tamamını kontrol edebiliriz.” 

Oliver başını sallayarak onayladı. “Evet, tamam. Aynayı nasıl 
çevireceğiz? Ve aynayı nasıl tutacağız? Kimse yanında ya da ar- 
kasında duramaz, vurulabilir” 

Simon öne atıldı, yerdeki kırık sopaları alıp Larry'nin kolla- 
rını havaya kaldırdı. “Bunları tutacak gibi takabilir miyiz? Koca 
bir koli bandımız var” 

Oliver parmaklarını şıklattı. “Evet. Sen bunu yapmaya başla. 
Her iki taraftaki üst köşelere birer tane istiyorum. Bandı birkaç 
tur sar ki iyice sağlam olsun. Tutacakları uzatmak için fazladan 
bant kullan, kimsenin ateş hattında kalmaması için mümkün ol- 
duğunca uzun olsunlar. Reyna, sen de yardım et istersen,” diye 
ekledi Simon'ın bandın ucunu bulmakta zorlandığını görünce. 

Reyna kırık sapları Simon'ın kolunun altından aldı, Maddy 
bantla ilgilenmek için yanına gitti. Hep birlikte işe koyuldular. 
Maddy rulodan uzun şeritler çektikçe banttan öfkeli eşek arısı 
gibi ses çıkıyordu. 

“Aynayı da kaydırmamız gerekmiyor mu, Reyna?” diye sordu 
Oliver. “Doğru açıya getirmek için otuz santim kadar.” 

Maddy'nin bantlaması için saplardan birini tutan Reyna ba- 
kışlarını indirip zemini inceledi. 
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“Evet,” dedi. “Çünkü ilk pozisyonda orada duran kişinin ay- 
naya yansıması için biraz sola kaydırılması gerekiyor” 

“Ben de öyle düşünmüştüm.” Oliver başını salladı. “O hål- 
de aynayı rahatça kayabilecek bir şeyin üstüne koymalıyız. Ah” 
Arthura gelip aynayı tutmasını işaret etti ve kendisi de karava- 
nın ön tarafında gösterge tablosuna dayalı duran dolap kapağı- 
na doğru yürüdü. “Bu,' diye mırıldandı kapağı kucağına alırken. 

O, rahatça kaymaz, diye düşündü Red. 

“O, rahatça kaymaz” dedi Arthur. 

“Aynayı yerde sürüklemekten iyidir,” dedi Oliver. 

“Altına yuvarlak bir şey koymak gerek.” Arthur kollarını ay- 
naya doladı. “O zaman kaykay gibi kaydırırız.” 

“İyi fikir? dedi Reyna ilk tutacağın sağlamlığını kontrol eder- 
ken. 

Red hariç herkesin iyi fikirleri vardı. O, işe yaramaz, faydasız 
olarak geride durdu. Diğerlerinin bunu kasten yaptığını düşün- 
mediklerini umdu. Yuvarlak bir şey bile düşünemiyordu, aklına 
gelen her şeyin keskin kenarları vardı. O lanet perdedeki lanet 
desenlerin bile. 

“Buldum!” diye bağırdı Simon aşırı yüksek sesle ve aynanın 
arkasından buzdolabına koştu. Dolabı açtı ve elleri dolu olarak 
geri döndü. İki elinde de birer tane bira kutusu tutuyordu. Ku- 
tuları Olivera uzattı. 

“Bu olur,” dedi Oliver. “Dört tane daha getir.” 

Simon sırıtarak bir kez daha buzdolabının kapısının arkasın- 
da gözden kayboldu. “İşte,” diye mırıldandı, “bu yüzden ergen- 
lere içmemelerini söylemek aptalca. İçmek hayat kurtarır.” 

Ama Red'in babasında öyle olmamıştı, değil mi? Annesin- 
den sonra kalan bütün hayatını elinden almıştı. 

Simon diğer biraları uzattı, Oliver kutuları yan yatırıp girişin 
birkaç metre önüne eşit aralıklarla yerleştirdi. Dolap kapağını 
alıp kapıya paralel şekilde kutuların üstüne koydu. Bir süre sağa 
sola kaydırdıktan sonra başmı salladı. 
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“Biz de bitirdik,” diyen Reyna artık aynanın kendisini tutmu- 
yor, diğer tarafta duran Maddy'yle birlikte kavradıkları sapların 
sağlamlığını test ediyordu. Aynanın üst kısmına ve mor plastiğe 
sarılan şerit şerit koli bantları onları birbirine bağlamıştı. Çirkin 
görünse de işe yaramıştı. “Evet, ayakta duracak,' dedi Reyna ge- 
reksiz yere. 

“Pekâlâ, o zaman bunu kapıya koyalım. İlk konumuna” Oli- 
ver aynayı ortasından tutup kaldırdı. Topukları üstünde döndü, 
aynayı dikkatle dolap kapağının üstüne koyup dolapla ön kapı 
arasındaki boşluğa bakacak şekilde çaprazlama yerleştirdi. 

“Simon, orada durabilir misin?” diye sordu. 

Söyleneni yapan Simon aynadaki yansımasına bakarak “Her 
zamanki gibi çok yakışıklıyım,” diye yorum yaptı. 

“Reyna, bu tarafı tutabilir misin?” diyen Oliver solu ona bı- 
rakıp kendisi sağ taraftaki mor sapı kavradı. Aynanın dik durdu- 
ğundan emin olmak için kısa bir süre ayarlama yaptılar. 

“Maddy, bir saniye kapının yanında dur” 

Maddy, Red'in etrafından dolanıp kapının yanına yürüdü, 
mümkün olduğunca geri gidip kapıya yaslandı. 

“Ne görüyorsun?” diye sordu Oliver. 

“Simon'ı görüyorum,” dedi Maddy aynadan göz kırpan Si- 
mona tepki vermemeye çalışarak. 

“Tamam, şimdi Arthur çekyatın yanına geç” 

Arthur boşluktan kayıp kanepenin yanma gitti. 

“Tamam, hadi bakalım." Oliver ayağını kullanarak dolap ka- 
pağını Reyna'ya doğru birkaç santim kaydırdı, ayna da onunla 
birlikte harcket ederken bira kutularından biri kapağın altın- 
dan kurtuldu. “Reyna, sen kendi tutacağını it ben de benimkini 
çekeyim.” Aynanın altı kapıya sürterek direnmeye çalıştıysa da 
yeni açısına dönmeyi başardı. “Pekâlâ, şimdi ne görüyorsun, 
Maddy?” 

“Arthur, dedi Maddy ve ağabeyinin tepkisine bakılırsa doğ- 
ru cevabı vermişti. 
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“Tamam,” dedi. “Mükemmel değil ama işe yarıyor. Arthur, 
gelip bunu tutar mısın?” 

Arthur yanına gidip Oliverdan sapı aldı, el değiştirirken 
ayna öne doğru eğildi. 

“Tek sorun şu,' diye devam etti iki eli de serbest kalan Oliver 
çenesini ovuşturarak, “bana kalırsa yansımasını kullanacağımız 
iki kişi aynı zamanda aynayı kontrol etmeli. Başkası için yer yok, 
geri kalanlarımızın ateş ettiğinde namlu parlamasını kaydede- 
bilmek için camlarda olması gerekiyor. Pekâlâ yansımamız kim- 
ler olacak?” 

Kimseden çıt çıkmadı, sadece parazitin sesi saniyelerin geç- 
tiğini gösteriyordu. 

“Maddy ya da ben olamayız," dedi Oliver diğerlerine baka- 
rak. “Bizi rehin tutuyor. İkimizden birine ateş etmeyecektir” 

Arthur boğazını temizledi. “Keskin nişancı böyle bir şey söy- 
lemedi.” 

“Hayır ama zaten söylemez, değil mi?” 

Arthur'un buna verecek bir cevabı yok gibiydi. Pekâlâ, o hâl- 
de geriye sadece Lavoy olmayanlar kalıyordu. Red de başka bir 
şey beklemezdi. 

“Simon, Arthur, siz ikiniz olmalısınız,” dedi Oliver kaşlarını 
indirip gölgeleriyle gözlerini kararttı. 

“Neden ben?” Simon dik dik baktı. “Kim öldü de görevi sana 
bıraktı?” 

“Gerçekten bunu Reyna ve Red'in mi yapmasını istiyorsun?” 
diye çıkıştı Oliver. “Ayrıca burada aktör olan sensin, değil mi?” 

Simon omuz silkti. 

“O zaman öyle hareket et.” 

Oliver omzunun üstünden Arthur'a bakıp onun bir sorunu 
olup olmadığını kontrol etti. Yanağını ısıran Arthur sadece bir 
kez başını salladı. Bunu yapacaktı. 

“Tamam, pekâlâ, Simon sen dolabın yanında, Arthur sen de 
kanepenin yanında dur. Sapı tut, Simon, işte böyle, birkaç kez 
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alıştırma yapalım. Arthur sanırım kapıyı senin açman gereke- 
cek, iyice it ki ardına kadar açılsın. Ve iş bittiğinde Simon sen de 
kapayacaksın.” 

Simon öksürdü. “Basamakları inip görüş hattına girmeden 
nasıl kapayacağım?” 

Oliver duraksadı, bu mantıklı bir soruydu. 

“İp” dedi Red usulca, aptalca bir öneriydi çünkü ipleri yoktu. 

“Giysileri kullanarak yapabiliriz,” diye ekledi Maddy, şimdi 
mantıklı olmuştu. 

“Çantamın en üstünde birkaç kapüşonlu var, dedi Arthur. 
“Onları kullanabilirsiniz. Ranzamda duruyor. 

“Tamam,” dedi Red ve Maddy gözleriyle hadi git diye işaret 
etti. Aynanın etrafından dolandı, mutfağa geçip ranzaların ya- 
nına gitti. Bir ayağını alt ranzaya koyup Arthur'un boş plastik 
yatak zemininde duran çantasına uzandı. 

“Tamam, diyordu arkada kalan Oliver. “Aynayı ilk konumu- 
na getirelim ve birkaç deneme yapalım ki ne yapacağınızı bilin.” 

Red çantanın fermuarını açıp kanvas kumaşı ikiye ayırdı. 
Maddy'ninki kadar düzgün ve özenli olmasa da Arthur da giy- 
silerini katlamıştı. 

“Kapı açılıyor,” diye devam etti. “Burada Simon'a birkaç sani- 
ye veriyoruz. Arthur, Simon'm görüntüye girmesi için aynayı se- 
nin tek başına tutman gerek. Simon basamaklardan iniyormuş 
gibi falan yap, orada öylece durma” 

“Yürüyorum, yürüyorum,’ diye tekrarladı Simon öfkeyle 
ayakkabılarını sertçe yere vurarak. 

Arthur'un giysilerinin en üstünde birkaç beyzbol forması 
vardı: maviler, griler ve bir de koyu kırmızı. Red üçünü çıkarıp 
uzunluğunu kontrol etmek için kollarını açtı, sonra her ihtimale 
karşı bir tane daha aldı. 

Kollarında formalarla ranzadan indi. Temiz kokuyorlardı 
ama bir şekilde onun da kokusunu taşıyorlardı. Tıpkı yılbaşı 
gecesi onu evine bıraktığında ödünç almasına izin verdiği ka- 
püşonlusu gibi. Red gece montunun altına onu giyip uyumuştu 
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ama ertesi sabah kalktığında sweatshirte kendi kokusu sinmişti. 
Arthur geri istememişti. Belki o da Red gibi bir şeylerini kaybet- 
meye alışıktı. 

Red masaya gitti, Maddy de ona katılıp ilk formayı eline aldı. 

“Şimdi Arthur kapıyı ayağınla aç. Yirmi santim kadar yeter. 
Ah, dur, bu kadar" 

Red, Arthur'un formalarından ikisini alıp kollarından bağla- 
yarak sıkıca düğümledi. 

“Arthur sen kolu geri çekeceksin ve Simon sen de kendi tuta- 
cağını ileri iteceksin. Evet. Arthur şimdi yerine dön, artık aynayı 


Simon tutabilir.” 

Maddy, Red'in bağladığı formaları aldı kendi elindekilere ek- 
leyip iyice açarak genişliğini kontrol etti. “İp,” derken özür dile- 
yeceği zamanki ifadeyi takınıp gözlerinin kenarlarını kırıştırdı. 
Hayır, Red ip için değil, ayna planı için özür dilediğini biliyordu. 

“Sorun yok,” dedi Red. “Umursamadım.” 

“Nasıl görünüyor, Reyna?” diye sordu Oliver. 

Red başını çevirince Reyna'nın başparmağını kaldırdığını 
gördü. 

“İple işiniz bitti mi?” Oliver onlara bakıyordu. 

Maddy ayağa kalktı, ipi kapının iç tarafındaki metal kola ge- 
çirdi. İki kez düğümledikten sonra diğer ucunu uzattığı Simon 
bir nedenden ötürü başını iki yana sallıyordu. 

“Tamam, hadi şu işi bitirelim. Nişancının yansımaları göre- 
bilmesi için bu kez ışıkları söndürmeyeceğiz. Red, sen çekyatın 
arkasındaki pencereyi al, bu köşe, telefonunu karavanının arka- 
sına çapraz bakacak şekilde tut.” 

Red talimatları izledi, elinde telefonuyla bir dizini Arthur'un 
birkaç santim gerisindeki kanepeye koydu. 

“Maddy, aynı pencerenin diğer ucuna git ama telefonu öne 
doğru tut” 

Maddy, Rede bakarak diğer uca gitti, iki dizini de koyduğu 
kanepe hafifçe çöktü. 
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“Reyna, yolcu tarafındaki penceredesin. Telefonunu çapraz- 
lama öne çevir. Ben de yine geri görüş kamerasını alacağım.” 

Reyna'nın arkasından gösterge paneline doğru gitti, dizleri- 
nin üstüne çöküp başını ekrana eğdi. Red onu izlerken kafasın- 
da bir şeyler harekete geçip Oliver'ı başka biriyle değiştirdi. İn- 
sanların bazen bu şekilde, diz çökmüş olarak öldüğünü bilmiyor 
muydu? 

“Kayda girin,” dedi Oliver. 

Red ekrandaki kırmızı düğmeye bastı. Kendi telefonundan 
çıkan kuş cıvıltısı benzeri tiz sese önce Maddy'ninki, ardından 
Reyna'nınki karşılık verdi. 

“Yerlerinizi alın.” 

Red şiltenin kenarını kaldırdı, telefon tutan elini dışarının 
bilinmezliğine uzattı, bileğine kırık bir cam parçası batıyordu 
ama bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Telefonunu doğru 
açıya getirdi, bakışlarını Arthur'un başmın arkasına sabitledi. 

Red nefesini tutup saniyeleri saymaya başladı. 

“Herkes hazır mı?” 
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YİRMİ BİR 


“SİMDİ!” 
“Bekle!” diye bağırdı Arthur pozisyonunu değiştirip boştaki 


elini kotunun önüne silerken. 

“Arthur şimdi!” diye bağırdı Oliver. “Kapıyı aç!” 

“Kahretsin!” 

Arthur uzanıp kapı kolunu tuttu ve sertçe itti. 

Karavanın kapısı ardına kadar açıldı, dışarıda onları meraklı 
zifiri bir karanlık bekliyordu. Diğer taraftan bakıldığında parlak 
bir dikdörtgen görünüyor olmalıydı. 

Simon sanki basamakları iniyormuş gibi dizlerini kaldırdı, 
dişleri sıkılıydı, gözlerinde hiddetli, korku dolu bir bakış vardı 


ve... 
Çatır. 


Ayna parçalandı. 
“Kahretsin!” diye bağırdı Arthur ayna elinden fırlayıp tezgâ- 


ha çarparken. 
“Kapıyı kapat!” Oliver'ın dehşet dolu sesi Red'in kulaklarını 


doldurdu. “Simon, ipi çek!” 


162 


Ninova 


Simon denedi ama ip elinden kayıp duruyordu. Dolaba yas- 
lanıp yeniden çekti. 

Gümbürtüyle kapanan kapının kilidi yerine oturarak onları 
bir kez daha içeri hapsetti. 

“Siktir!” dedi Simon yere çökerek. Gülüyor muydu yoksa ağ- 
lıyor muydu Red anlayamadı. “Başardık!” 

Arthur iki büklüm hâlde nefes almaya çalışıyordu. Ellerini ba- 
caklarına bastırmış, başını öne eğmişti. Her şey yolunda mıydı? 

“Kim yakaladı?” Oliver ayağa kalkmıştı. “Ateş etti! Namluda- 
ki parlamayı telefonuna kim çekti?” 

Red elini içeri çekip şilteyi eski konumuna getirdi. Bileğinde, 
kırık cam parçasının battığı yerde bir damla kan vardı. Kendi 
kırmızı noktası. 

Kaydı durdururken çıkan cıvıltı sesinin aynısı Maddy ve 
Reyna'nın telefonundan da geldi. Videolara girip oynat tuşuna 
bastı. 

“Yerlerinizi al...” 

“Yerlerinizi alı...” 

“Yerlerinizi alın,” dedi Oliver'ın sesi üç kez üst üste binerek. 
Reyna'nın videosu Red'inkinden yarım saniye önce, Maddy'nin- 
kiyse hemen sonrasında oynuyordu. 

Telefonunun altındaki hoparlörden Red'in nefes sesi geli- 
yordu. 

Ekrandaki görüntü ışıktan zifiri karanlığa, içeriden dışarıya 
doğru giderken hışırtı sesi duyuldu. 

“Herkes ha...” 

“Herkes hazır...” 

“Herkes hazır mı?” 

Red ekranı yaklaştırıp pikselli karanlığı inceledi. 

el 

“ŞİM...” 

“ŞİMDİ!” 

Red gözlerini kırpmadı. 
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“Be...” 

“Bekle... 

“Bekle!” 

Arthur'un aşırı telaşlı sesi üç katman hâlinde birleşti. 
“Arthur...” 

“Arthur şimdi...” 

“Arthur şimdi! Kapıyı aç!” 

“Kah...” 

“Kahret...” 

“Kahretsin!” 

Buradaki ve şimdiki Arthur döndü, Red gözlerinin üstünde 
olduğunu hissetti ama bakışlarını ekrandan ayırmadı çünkü ge- 
liyordu, geli... 

Ça... 

Çat... 

Çatırt. 

Üç el silah sesi havayı yararken tüm o karanlığın içinde mi- 
nicik bir parlama oldu. Ama sadece tek bir parlamaydı ve tam 
da buradaydı. Red'in elindeydi. Videoyu dondurup geri sardı. 

“Yakaladım,” dedi Arthur'a bakarak. Arthur'un bakışları yor- 
gun, dudakları gergindi. “Yakaladım,” dedi bir kez daha yüksek 
sesle. 

“Bakayım.” Oliver yanına geldi, izlemek için omzunun üs- 
tünden eğildi. “Yeniden oynat.” 

Red oynal tuşuna bastı. 

“Kahretsin!” Arthur'un sesi bir kez daha duyuldu. 

“Şurada,” dedi Red. “Bir saniye bekle. 

Çatırt. 

Ekranın karanlık arka planında incecik beyaz ışık parlaması 
oldu. Minicik, ufacık. Tıpkı başındaki minik havai fişek gibi. Bir 
kez daha oynatmak için kareleri geri sürükledi. Orada, merke- 
zin hemen sağında hızlı bir parlama oldu. 

Oliver'ın ağzındaki kaslar seğirdi. 
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“Telefonu ne tarafa tutuyordun, Red? Tam olarak” Gözlerini 
onunkilere dikti, Red başka yöne bakmak zorunda kaldı, yine 
de göz kırptıkça sanki yapışmışlar gibi üzerinde olduklarını his- 
sedebiliyordu. 

“Bu tarafa” Red karavanın sağ arkasını işaret etti. 

Oliver doğruldu, kolunun gösterdiği yöne baktı. 

“Demek hâlâ o tarafta” dedi. “Söylemesi zor ama birkaç yüz 
metre ötede olabilir. Büyük ihtimalle tekerleklere ve camlara ilk 
ateş ettiği yerde. Telsizi bıraktıktan sonra aynı yere dönmüş ol- 
malı? 

Telsiz onaylar gibi usulca hışırdadı. Red az önce olanlardan 
sonra keskin nişancının söyleyecek hiçbir şeyinin olmamasına 
şaşırmıştı. 

Oliver'm ağzındaki kaslar tekrar titredi ama bu kez yüzünün 
iki yanına yayılan bir gülümsemeye dönüştü. 

“Başardık millet,” dedi etrafına bakarak. Diğerleri tepki ver- 
medi. “Başardık dedim!” Oliver, Red'in omzuna vurarak bir 
kahkaha attı, ardından aynısını Arthur'a yaptı. Arthur hâlâ iyi 
görünmüyordu, bakışları dalgındı ve pantolonunun cebiyle oy- 
nuyordu. O da Red gibi hareketsiz duramayan biriydi, belki de 
sadece gergin olduğunda ya da korktuğunda böyle oluyordu. 
Simon da hâlâ iyi görünmüyordu, yere çökmüştü, bacaklarını 
büyük ayna kırıklarının arasında uzatmış tavana bakıyor, derin 
soluklar alıyordu. 


“Hadi ama arkadaşlar! Başardık, buradan çıkıyoruz. Canlı 
olarak!” 


Oliver, Reyna'yı çekip sarıldı, gür siyah saçlarına bir öpücük 
kondurdu. Bir kolunu Maddy'ye doladı, ardından elini uzatıp 
Simon'ı yerden kaldırdı. 


Kollarını kendi vücuduna saran Maddy şimdi gülümsüyor- 


du. 


“Oleey, bahar tatili!” diye bağırdı Simon ayağa kalkarken. 
Oliver ortada durup herkese gülümsedi. 
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Görevlendirme. Motive. Kutlama. Doğal bir liderin tüm ni- 
telikleriydi ve bu da Red'i doğal olmayandan çok daha fazlası 
hâline getiriyordu. 

Oliver alkışlamakla dikkat çekmek arasında bir tavırla el 
çırptı. Ama zaten tüm dikkatler üzerindeydi. “Pekâlâ, keskin ni- 
şancı bu tarafta.” Eliyle gösterdi. “Yani eğer sürücü tarafındaki 
camdan çıkar ve şu tarafa koşarsak...” Diğer eliyle tam tersi isti- 
kameti ışaret etti. “... Karavan saklayacağı için tetikçi bizi göre- 
mez. Gittiğimizi bile anlamayacak. Ve anlasa bile bizi yakalaya- 
maz. Önden başlamış olacağız, ayrıca onun elinde bir tüfek var” 

“Koşarken tüfekle ateş edemezsin," diyerek onayladı Red. 

“Başardık,” dedi Reyna başını sallayarak, sanki sadece kendi 
ağzıyla söylerse buna inanabilirmiş gibiydi. 

“Lanet olsun evet, başardık!” diye karşılık verdi Simon, tek 
yumruğunu havaya kaldırırken ayağının altındaki kırık cam 
parçaları çıtırdadı. “Gerçi bu yedi yıl uğursuzluk getirir derler, 
değil mi? Aynanın kırılması?” 

“Ama bize iyi şans getirdi,” diye yanıtladı Maddy. 

Simon'ın arkasında, yemek bölümünün ahşap tabanında bir 
delik vardı, kurşun aynaya çarptıktan sonra muhtemelen kara- 
vanın diğer tarafından karanlık geceye çıkmıştı. Camın, ahşa- 
bın, plastiğin ve metalin içinden geçmişti. Deri ve kemik, hiçbir 
şey onun önünde duramazdı. 

“Tamam o zaman” Oliver ellerini ovuştururken rahatsız edi- 
ci bir ses çıktı. “Bu lanet karavandan çıkalım! Yanınıza hiçbir 
şey almayın. Sadece gerekli olanı. Sadece telefonları. Umarım 
bir noktada çekmeye başlar, böylece polisi ararız ve onlar da bu 
pisliği kaçmadan önce yakalayabilirler. Annemi de arayıp kaçtı- 
ğımızı bildiririz." 

Red, Catherine'in tanığın adını şimdiye kadar verip verme- 
diğini merak etti. Zihni çoktan karavandan çıkıp bir sonraki 
kısma geçmişti. 

Kulakları uğuldadı, bunun nedeni sadece parazit sesi miydi? 
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“Bunu alacak mıyız?” diye soran Red kırık aynanın üstünden 
geçip masada duran telsizi aldı. 

“Hayır, bırak” dedi Oliver ona bakarak. “Ona ihtiyacımız 
yok. Artık bu oyunu oynamayacağız." 

Sürücü koltuğuna doğru yürüdü, Red'in parçalanmış bavu- 
lunu sabitledikleri koli bandını çıkarmak için eğildi. Tek eliyle 
söküp yere attı. Perdeyi kenara çekti, dışarıda kollarını açmış 
hâlde onları bekleyen zifiri karanlığı ortaya çıkardı. 

Camlardan biri zaten kırıldığı için açıktı ama Oliver mandalı 
kaldırıp diğer camı kaydırarak açtı, sürücü koltuğundayken bu 
camı kullanarak çıkmak daha kolaydı. 

“Biraz dar? dedi Oliver omuzlarını yuvarlayarak. “Herkes 
cep telefonunu aldı mı? Evet mi? Tamam” Sürücü koltuğunun 
üstüne çıktı ve tavana değen başını eğdi. “Önce ben çıkacağım, 
sonrasında sırayla Maddy, Reyna, Red, Arthur ve Simon” Hep- 
sine tek tek baktı. “Sıraya girin, hazır olun. Fenerleri şimdi aç- 
mayın, hiçbir şey görmesini istemeyiz. Aşağı atlayıp elinizden 
geldiğince hızlı bir şekilde bu tarafa koşun.” Sürücü tarafındaki 
yan aynanın gerisini işaret etti. “Ağaçların arasına doğru. Dur- 
mayın, kimseyi beklemeyin. Yolda yeniden buluşuruz ve bura- 
dan çeker gideriz. Anlaşıldı mı?” 

Red başını salladı ve Reyna'yla Arthur arasında yerini aldı. 
Maddy ön tarafa geçti. Ne de olsa ilk Lavoylar inecekti. 

“Bakın ne diyeceğim,” dedi sıranın en gerisindeki Simon. 
“Yaşadığım sürece bir daha asla karavan görmek istemiyorum” 

“Bana mı diyorsun,’ diye homurdandı Reyna gülüyormuş 
gibi. 

Red'in önünde ve arkasında gergin bir enerji ve huzursuz kı- 
pırdanmalar vardı. 

“Gidiyorum,” dedi Oliver. Eğildi, bir ayağını camdan sarkıt- 
tı, çerçeveye oturdu, tam olarak yarısı içeride yarısı dışarıdaydı. 
Başını büküp camdan çıkardı. 

Parazit kesilip yerini sessizliğe bıraktı. Sonra: 
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“Merhaba.” Arkalarındaki ses tıkırdayarak geri geldi. 

Oliver durup karavanın içine bakarak dinledi. 

“Aynalı numara iyiydi." dedi, karanlık, metalik sesiyle havlar 
gibi kahkaha attı. “Ama sürücü tarafındaki camdan çıkma hata- 
sına girmeden önce söylemem gereken bir şey var, Oliver. Gerçi 
muhtemelen bunu daha önce söylemeliydim, benim hatam” 


Parazit. 
Red masanın üstünden onlara dik dik bakan telsize doğru 


dönerken göğsü sıkıştı, kaburgaları sanki bir elin parmakları 
misali teker teker kapanıyordu. Görüşü bulanıklaştı, iki tane 
gördüğü parlak yeşil ekran kafasının içini doldurdu. 

“Bunu nasıl...” diye başladı Reyna. 

“Oliver kımıldama!” diye bağırdı Maddy camın çerçevesinde 
dönüp aşağıdaki yola bakan Olivera. 

Sessizlik, ağır ve acı vericiydi. 

“Size söylemem gerekirdi,” dedi hışırdayan ses tekrar. “İki 


kişiyiz.” 
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Bir soluk. Bir çığlık. Bir düğüm vardı Red'in göğsünde. 

Uçsuz bucaksız hiçliğin içinde iki kişi vardı. İki kişi. İki silah. 
İki kırmızı nokta. Hayır bu gerçek olmazdı. Böyle olmaması ge- 
rekiyordu. 

“İçeri gir, Oliver!” Reyna avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
“İçeri gir!” Bu, onun sesiyle tetiğin üstündeki parmak arasında 
bir yarıştı. 

Oliver başını eğip içeri girerken sürücü koltuğunun üstünde- 
ki Maddy ve onun arkasındaki Reyna'nın üstüne düştü. Reyna 
sendeleyip Rede çarptı. Red, Arthur'un ayağına takılıp dengesi- 
ni kaybetti ama Arthur onu kollarının altından sert ve güçlü bir 
tutuşla kavradı. 

“Perdeleri kapayın” Reyna hâlâ bağırıyor, sesi Red'i delip ge- 
çiyordu. “Kapatın onları!” 

Oliver doğruldu, uzanıp perdeleri çekti. Aralarında boşluk 
bırakmadı. Dışarıyı kapatarak dünyayı yeniden ikiye böldü: ka- 
ravan ve dışarısı. Tek sınır aralarındaki ince siyah kumaştı. 
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“Bu hiç adil değil," diyerek ağlayan Maddy'nin ağzı açık, göz- 
leri buğuluydu. “Dışarı çıkmak üzereydik. Kurtulmak üzereydik” 
Gözlerinden dökülen iri yaşlar yanaklarından yuvarlanıyordu. 

“KAHRETSİN!” diye kükredi Oliver, boynu boyunca kıpkır- 
mızı ve şişkin hâlde dışarı fırlayan damarlar başını oynatan kuk- 
la iplerine benziyordu. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” Yum- 
ruğunu tekrar tekrar direksiyona ve gösterge paneline vurdu. 

“Oliver, dur!” Reyna yanına koşup ellerini tuttu ve göğsüne 
bastırdı. “Bunun kimseye faydası yok.” 

“İki kişi” Simon'ın arkaya doğru sendeleyip üstüne bastığı 
büyük bir ayna parçası kırılmadan önce ayakkabısının tabanını 
yansıttı. “İki kahrolası keskin nişancı. Bu gece neye ihtiyacımız 
yoktu biliyor musunuz?” diye bağırdı. “Başka bir keskin nişan- 
cıya daha!” 

Oliver yine ayağa kalktı ve Reyna'yı önünden çekip hızla içe- 
ri doğru yürüdü. Ayağına takılan bira kutusu dönmeye başladı. 
Eğilip elleriyle dolap kapağına kavrarken çirkin, kulak tırmala- 
yıcı bir sesle yeniden kükredi. Kapağı kaldırıp yere attı, tahta 
temiz bir şekilde eşit olmayan iki parçaya bölündü. 

“Oliver, yeter!” diye haykırdı Maddy. “Beni korkutuyorsun!"” 

“Seni korkutuyor muyum?” Gözlerinde vahşi bir bakışla ona 
döndü, ağzının kenarında tükürük birikmişti. “Şu anda kork- 
man gereken kişi ben değilim, Madeline. Lanet silahları olan 
adamlar!” 

“Oliver, lütfen.” Reyna onu yemek bölümünün ayna kırıkları 
olmayan tarafına itti. “Lütfen otur ve sakinleş.” 

“Çıkıyorduk," dedi kendi kendine bacaklarını yemek masası- 
nın altına uzatıp telsize bakarak. “Çıkıyorduk. Çok yaklaşmıştım.” 

Red gözlerini kendini çekyata bırakan Arthur'a çevirdi. Art- 
hur da ona döndü ama donuk bakışları burada değil çok uzak- 
lardaydı. 

Başını yasladığı ellerinin arasına yüzünü gömdü, parmakla- 
rını bastırdığı derisinin kenarları beyazlaştı. 
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Red parmaklarını uzattı, her biri onlara ne yaptırmak üze- 
re olduğunun farkındaydı. Elini kısa bir an Arthur'un ensesine 
koydu. Üzgün olduğunda annesi böyle yapardı, Red şu âna ka- 
dar bunu ne kadar özlediğini fark etmemişti. Ama onu düşün- 
memeliydi, bu gece neden sürekli onu düşünüyordu? 

Arthur başını kaldırdı. Red'in eli kaydı. Arthur o eli yakaladı, 
Red'in soğuk ellerine değen parmakları sıcacıktı. 

Çok sıcaktı. 

Red elini geri çekti. 

Arkadaşlarına, onların yüzlerine baktı. Karavanın havasında 
yeni bir şey vardı. Bu korku ya da şaşkınlık değildi, onlar zaten 
vardı. Bu, yüzlerde gördüğü düpedüz hayal kırıklığıydı. Red ha- 
yal kırıklığı konusunda uzmandı. 

Kendini ilk toparlayan Reyna oldu, dizlerinin üstüne çöme- 
lip ikiye ayrılan dolap kapağının bir yarısını aldı. 

Parmağını telsizin antenine dayayan Oliver “Ne yapıyor- 
sun?” diye sordu sert bir sesle. 

“Etrafı topluyorum,” dedi Reyna kırık tahta parçalarını 
arka yatak odasına taşırken. “Görünüşe göre bir süre daha bu- 
radayız.' 

Red onun yatak odasına giden koridordan geçmesini, kırık 
kapak parçalarını yatağın uzak tarafına fırlatmasını izledi. Aynı 
şeyleri ayna parçalarına yapmak için geri döndü. 

“Maddy?” dedi nazikçe. “Bana yardım edebilir misin lütfen? 
Büyük parçaları alıp çöpe atar mısın?” 

“Tabii.” Maddy çektiği burnunu sweatshirt'ünün koluna sildi. 

“Buradan çıkamayacağız.” Simon koltukta Arthur'un yanına 
oturdu. “Bu hayatımın en berbat günü” 

Red için durum böyle değildi, değil mi? Hayır, hiç sanmıyor- 
du, en kötü günü asla değişemezdi. 

6 Şubat 2017. Annesini bu şekilde kaybetmiş olması yeter 
miydi? Hayır, önceki gün mutfakta Red'in derslerine odaklan- 
madığı, notlarının düştüğüyle ilgili tartışmaları yüzünden canı 
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hâlâ acırken bir de son telefon konuşması olmalıydı. Annesi ak- 
şam yemeğine geç kalacağını haber vermek için 19.06'da telefon 
etmişti. Telefonu Red açmıştı ama onunla konuşmak istemi- 
yordu. İyi, diye düşünüp tamam, diye cevap vermişti. Belki de 
annesi gelemeden uyumuş olur, böylece yeniden tartışmazlardı. 
Ama Red annesinin ona tatlım demesine sinirlenmiş ve kendini 
tutmayarak kavgayı yeniden başlatmıştı. 

“Bana tatlım deme. Hayal kırıklığı olduğumu sanıyordum?” 

Annesi asla böyle bir şey dememişti, bunu asla yapmaz- 
dı. Red bunu kastettiğini düşünüyordu. Annesi eve geldiğinde 
bunu konuşacaklarını söylemişti. Ama sesi normal değildi, Red 
annesinin hâlâ ona kızgın olduğunu düşünmüştü. Hayal kırık- 
lığına uğradığını. Acaba bir yanı Red'in hiç doğmamış olmasını 
dilemiş miydi? Bir şey konuşmalarını bölmüştü, arka plandan 
gelen tiz bir ses. Kapı zili. İki kez. 

“Merhaba;' demişti annesi başkasına. Ne de olsa lanet bir sa- 
niye bile sadece Red'e odaklanamazdı değil mi? Polis şefi olmayı 
bırakıp sadece anne olamazdı. Böyle düşünmek hiç adil değildi 
ama Redadil olmak istemiyordu. 

“Tatlım. Kapamadan önce senden bir şey isteyeceğim. Baba- 
na söyler misin...” 

Ve en kötü kısmı o anda gelmişti. 

“Hayır, diyerek kesmişti sözünü Red. “Bana ne yapacağımı 
söyleyip durma.” Ve daha kötüsü. 

“Senden nefret ediyorum.” 

Red annesi adını söylerken telefonu kapatarak annesini sus- 
turmuştu. 

Ve tahmin edin ne oldu? Annesi o telefon konuşmasından 
on dakika sonra öldü. 

“Red?” diyen Oliver onu anılarından çekip çıkarsa da suçlu- 
luk duygusundan kurtaramadı. O hep içinde kalacaktı. 

Oliver yanına gelip telsizi eline bırakırken başını kaldırdı. 
“Kanallar arasında gezinip karışan frekans var mı kontrol et. 
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Elimizde kalan tek plan artık bu," dedi keyifsiz bir sesle ve ar- 
kasını döndü. 

Dışarıdan yardım bulma umuduna geri dönmüşlerdi çünkü 
kaçış planı camdan uçup gitmişti, komik olansa planın da tam 
bu olmasıydı. Red + tuşuna basıp önce dördüncü, ardından be- 
şinci kanalın parazit sesleri arasında dolaştı. 

Altıncı kanala geldi. Durup bekledi. Annesinin, Polis Polis 
oyunlarının kanalıydı. Dur, anneni düşünmeyi kes, Red'in onu 
düşünmeye hakkı yoktu. Annesinin ölmesi onun hatasıydı ve 
bunu hiçbir şey, plan bile düzeltemezdi. Peki neydi, annesinin 
Red'den babasına söylemesini istediği şey neydi? Bunu asla öğ- 
renemeyeceklerdi ama belki de bu onu kurtarabilirdi. Bu, anne- 
sini kurtarabilirdi ama Red hayır demişti. Red telefonu kapat- 
mıştı. Annesi ölmüştü, infaz edilmişti ve bu, Red'in hatasıydı. 
Sadece onun hatasıydı çünkü polis ona ateş edeni bulamamıştı. 
İki kez. Başının arkasından. Kızının ondan ve kendisinin de kı- 
zından ne kadar nefret ettiğini düşünerek. 

Kanallar arasında gezinirken sımsıkı tuttuğu telsiz ellerinin 
arasında hışırdıyordu. 

Reyna ve Maddy kırık cam parçalarını temizlemeyi bitirmiş- 
ti, Reyna şimdi mutfaktaydı ve dolaptan altı bardak çıkarıyordu. 
Her birine su doldurdu, musluktan akan su karavanı yepyeni bir 
sesle doldurup birkaç saniyeliğine parazit sesini bastırdı. 

“Al” Bardaklardan birini Maddy'ye uzattı, diğerini masanın 
üstünden Oliver'a kaydırdı. “Susuz kalmamalıyız, daha şimdi- 
den uzun bir gece oldu” Sonraki iki bardağı Arthur ve suya en 
çok ihtiyacı olan Simon verdi. Son kalan Rede gitti, Red par- 
maklarını bardağa sararken Reyna'nın yüzünde bozguna uğra- 
mış bir gülümseme vardı. 

“Teşekkür ederim,’ dedi Red. Önce küçük bir yudum aldı, 
ardından gözlerini baş üstü ışıklarına dikerek bardağı kaldırıp 
büyük bir yudum içti. Ne kadar susadığını fark etmemişti ve da- 
hası midesindeki o boşluk hissi geri gelmişti. Acıkmıştı. Ama 
yiyemezdi. Suyun kalanını bitirip nefes aldı. 
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Kaçamazlardı. Peki şimdi ne yapacaklardı? Red tam olarak 
hatırlayamıyordu. Keskin nişancı istediği sır hakkında ne de- 
mişti? Catherine Lavoy tanığın ismini verene kadar burada ka- 
pana kısılmış hâlde bekleyecekler miydi? Oliver'a baktı, ne yapı- 
lacağını biliyor olmalıydı, lider oydu. 

Yarısı boşalmış bardağa doğru, “Mahvolduk," diyen Oliver'ın 
sesi yankılandı. “Tamamen mahvolduk.” 


Belki de olmamışlardı. 
Arthur, Red'in boş bardağını aldı, kendisininkiyle birlikte 


tezgâha götürdü. Bardakları bırakırken iki donuk güm sesi çıktı. 
Red'in kulaklarında bir sorun olmalıydı çünkü şimdi bu seslerin 
de yankılarını duyuyordu ama bu mümkün değildi. 

Arthur iç çekti. “Belki de sırrı düşünmeye...” diye başladı. 

“Şişşt,” diye tıslayıp herkesi susturmak için ellerini kaldırdı. 
“Bir şey duyuyorum. Bir şey...” 

Sustu başını eğip kulak kabarttı. 

Red de duymuştu, derinden gelen, tıkırtılı bir uğultu sesiydi. 
Giderek yükselip paraziti bastırdı. 

“Ne...” Ağabeyinin sert bakışıyla Maddy sustu. 

Red başını kaldırdı, tavanın ötesinden gelen sese doğru ku- 
lak kabarttı. Dışarıdan, gökyüzünden geliyordu. 

“Bu bir helikopter,” dedi Oliver ayağa fırlayarak. “Bu bir he- 
likopter!” 

Mekanik bir gök gürültüsü gibi giderek daha da yaklaşıyor- 
du. Göremiyorlardı ama duyabiliyorlardı. 

“Yaklaşıyor!” diye bağıran Oliver'ın gözlerindeki umutsuzluk 
yerini parlamaya bıraktı. “Bir şekilde sinyal göndermeliyiz. Yar- 
dıma ihtiyacımız olduğunu bildirmeliyiz!” 

“Korna!” dedi Maddy. 

“Onu duymazlar,’ dedi Reyna. 

“Işıklar!” Simon da ayağa kalktı. “SOS sinyali gönderebiliriz, 
nasıl yapılacağını biliyorum.” Işık paneline doğru koştu, ışıkları 
kısa aralıklarla üç kez açıp kapadı. 


174 


Ninova 


“Görmezler, perdeler kapalı!” Reyna başını iki yana sallayıp 
panikle etrafına bakındı. 

Helikopter şu an tam üzerlerinden geçiyor olmalıydı, meka- 
nik uğultu göğü ikiye bölüyordu. 

“Farlar, dedi Red. 

“Farlar!” diye bağırdı Maddy. “Simon koş, koş, koş!” 

Simon karavanm önüne koşup sürücü koltuğuna atladı. 
Red arkasında duruyordu, bir eli sürücü koltuğunun sırtınday- 
dı, diğer elindeki telsizi o kadar sıkıyordu ki kenarları tenine 
batıyordu. 

Simon direksiyonun yanındaki kola uzanıp farları yaktı. 

Ön camın indirilmiş gölgeliğinin kenarlarından bir parlama 
oldu. 

“Nokta-nokta-nokta,” diye mırıldandı Simon ve kolu üç kez 
hızlı hızlı çekti. “Çizgi-çizgi-çizgi.” Karanlığa uzanan farları bu 
kez daha uzun süre yanık bıraktı. “Nokta-nokta-nokta” 

“Devam et,” diye talimat verdi Oliver, sürücü koltuğunun ya- 
nından uzanıp geceyi delen farları görebilmeleri için gölgeliğin 
ucunu bir parça kaldırdı. 

Helikopterin motorunun uğultusu onlardan uzaklaşıp başka 
göklere doğru gidiyordu. 

“Gidiyor,” dedi Reyna sesindeki heyecan neredeyse tamamen 
gitmişti. 

“Devam et, Simon!” Oliver'ın sesindeki telaş kaybolmamıştı. 

Far ışıkları Simon'ın kendi kendine fısıldadığı örüntüyü 
takip ederek yanıp sönüyordu. “Nokta-nokta-nokta-çizgi-çiz- 
gi-çizgi-nokta-nokta-nokta.” 

Ruhlarımızı koru. Bizi koru. Lütfen bizi koru. 

Farlar açık, farlar kapalı. 

Başka bir anıdan çalınmış bir fikir. Red'in annesi işten eve 
geç döndüğünde farları oturma odasının pencerelerine doğru 
yakıp söndürürdü. Gerçi en önemli gecede bunu yapmamıştı. 
Red beklemişti, öfkeliydi, üzgündü ama yine de beklemişti. 
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“Gidiyor, Oliver,” dedi Reyna bir elini onun omzuna koyup. 
Oliver omzunu silkeleyerek elini uzaklaştırdı. 


“Devam et!” 
Simon kolu ileri geri çekti. Önlerindeki dünya farların yanıp 


sönmesiyle görünüp kayboluyordu. Red burası ve geçmiş ara- 
sında gidip geliyordu. 

Saniyeler içinde önce hafif bir uğultuya, ardından zayıf bir 
vızıltıya dönüştü; ta ki gece onu tamamen yutup geride hiçbir iz 
bırakmayana kadar. 

“Gitti, dedi Red. 

Simon farları söndürüp arkasına yaslandı. Uzun, keskin bir 


nefes verdi. 
“Belki geri gelecektir,” dedi Maddy, Oliver'ın başının arkası- 


na bakarak. 

“Belki” diye cevap verdi ağabeyi. “Eğer bizim için gönderilen 
bir kurtarma helikopteriyse.” 

Red işte o zaman Oliver Lavoy ile kendisinin kesinlikle aynı 
dünyada yaşamadığını anladı. O bir helikopter sesi duyduğunda 
asla kendisi için gönderildiğini düşünmezdi. Kimse onu bu ka- 
dar sevmiyordu. 

“Kimse kurtarılmamız gerektiğini bilmiyor” dedi Arthur. 
Sanki gözleriyle geri çağırabilirmiş gibi bakışlarını tavana dik- 
mişti. 

“Annem biliyor olabilir” Neredeyse kendi sesi Oliver’ yüzüs- 
tü bırakmıştı. 

“Bence sadece tesadüfen üstümüzden geçti," dedi Reyna, eli 
yine Oliver'ın omzuna gitti ve bu kez orada kaldı. 

“Belki görmüşlerdir. Belki farları görmüşlerdir,” dedi Oliver. 

“Belki” diye karşılık verdi Reyna nazikçe. 

“Mors alfabesini nereden biliyorsun?” diye sordu bakışlarını 
Simon çeviren Arthur. 

“Yani alfabeyi bilmiyorum,” diye yanıtladı Simon. “Sadece 
SOS, bir filmden öğrendim. Panik Odası'ydı galiba.” 
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“Red, devam et” Oliver ona döndü, ağzı çizgi hâlinde gerilmişti. 

Eğer tüm umutlarını ona bağladılarsa gerçekten mahvol- 
muşlardı. Red onları buradan çıkaramazdı. Telsizi kaldırdı ve 
boş kanallarda yeniden dolaşmaya başladı. 

Oliver iç çekti, omuzlarını silkeleyerek kendini topladı. Red 
onu izlerken gözlerindeki parlamayla aklına bir fikrin geldiği o 
ânı yakaladı. 

“Belki de hepsi boşuna değildi” dedi. “Belki de bu bize bir 
tür işaret fişeği yapmak için fikir vermiştir. İşte” Koşup masanın 
üstündeki kaynak yığınının arasından Zippo çakmağını aldı. 
“Benzin deposunu vurdu ve benzin yere aktı, doğru mu?” 

“Doğru,” dedi Maddy. 

“Eğer bunu yakarsam...” Göstermek için çakmağı çaktı, alev 
kocaman açılmış gözlerinde dans ediyordu. “... Ve camdan aşa- 
ğı atarsam benzin birikintisini ateşe verir. Bir ateş. İşaret ateşi. 
Ve belki birileri dumanı da görür. Işık sesten daha hızlı hareket 
ediyor, değil mi?” 

“Gecenin yarısında olmaz; dedi Reyna ona. “Kimse dumanı 
görmez. 

“Ayrıca karavanı da ateşe verirsin” diyen Arthur, Oliver'a 
karşılık verirken parmaklarını ondan saklamak istiyormuş gibi 
elini cebine soktu. “Bizi de içinde yakarsın” 

Oliver giderek umutsuzluğa kapılıyor, pervasızlaşıyordu. 
Belki de Maddy haklıydı, korkmaları gereken Oliverdı. Ama 
Reyna onu kontrol altında tutabilirdi, değil mi? Onu sakinleşti- 
rebilir, mantıklı davranmasını sağlayabilirdi. 

“Bizi koruyan tek şey karavan,” dedi Reyna. “Yangın çıkara- 
mayız.' 

Oliver onu duymazdan gelip birkaç saniye daha aleve baktık- 
tan sonra çakmağı söndürüp masanın üstüne bıraktı. 

Simon masaya yaklaştı, fenerlerin, koli bandının, maskeleme 
bandının, bıçağın, makasın, çakmağın, Maddy'nin daha önce 
kullandığı kâğıt ve kalemin üstünden açık cips paketine uzandı. 


177 


Ninova 


Bir avuç cips alıp ağzına doldurdu. 

“Nasıl yiyebiliyorsun?” diye sordu Maddy ama aslında ger- 
çekte bu, bir soru değildi. 

“Böyle, diyen Simon abartılı bir çiğneme hareketiyle ağzını 
açıp dilini kaplayan turuncu bulamacı gösterdi. 

Maddy tepki vermedi. 

“Bir sonraki planımız nc?” Ağabeyine baktı. “Şimdi ne ya- 
pacağız?” 

Red telsizi üçüncü kanala getirip bırakırken karavanda pa- 
razitten başka ses yoktu. Bir de Simon'ın ağzından gelen boğuk 
çıtırtı. 

“He-ey, dedi Reyna garip bir şekilde, sanki zorla söylüyor- 
muş gibi kelime ağzından iki eşit olmayan hece hâlinde çıkmıştı. 

Red ona dönünce Reyna'nın karavanın ön tarafına baktığını 
gördü. Gözlerinde yeni ve belirsiz bir şey vardı. 

“Hey!” dedi bir kez daha. Ve sonra: “Orada biri var.” 

Red arkasını dönüp Reyna'nın titreyen parmağıyla işaret et- 
tiği yöne baktı. Ön camın ötesindeki dünyaya. Ve işte orada, ile- 
rideki ağaçların karanlık gövdelerinin arasında, gecenin içinde 
iki küçük ışık vardı. Yolları kapatan dalların arasına girip çıkı- 
yorlardı. 

Işıklar yolla birlikte dönerek ağaçlardan kurtuldu, iki beyaz 
ışık doğrudan onlara bakıyordu. Onlara doğru geliyordu. 


Farlar. 
“Orada biri var!” 
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YİRMİ ÜÇ 


Oliver öne koştu, yaklaşan beyaz ışıklar Oliver'ın koyu renk göz- 


lerinde yansıyor, çakıl taşlarına sürtünen lastiklerin sesi duyu- 
luyordu. 


“Kim bunlar?” diye fısıldadı. 

“Hayır, onların adamları değil, değil mi?” dedi Simon bir eli- 
ni gözlerine siper ederken. 

“Polis olabilir!” dedi Maddy ellerini göğsüne bastırarak. 

Red gözlerini kırpmadan ön camdan bakıp kendini beyaz 
ışıkla doldururken sanki gece de kendi gözlerini büyüterek ba- 
kışlarına karşılık veriyordu. 


“Farları yak, Reyna.” Oliver onu sürücü koltuğuna doğru itti. 
“Yak ki kim olduklarını görcebilelim.' 

Reyna elini uzattı, gözlerini ışıklardan ayırmadan kolu tuttu. 
Yukarı kaldırıp yaktığı karavanın farları diğer farlarla çarpıştı. 

Artık karşıdan gelenin ne olduğunu görebiliyorlardı. Polis 
arabası değildi, kirlenmiş beyaz bir kamyondu, ilerledikçe mo- 
torundan hafif bir gürültü çıkıyordu. Ön camın ardından iki ki- 
şinin silucti görünüyordu. 
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Kamyon yavaşça dönüp onların sağındaki boş şeride doğru 
ilerledi. Çarpışan farlar ayrılarak ortaya dört ışık şeridi çıkardı. 

“Kim bun...” Arthur cümlesini yarıda kesip Reyna'nın yanına 
gitti. 

Kamyon tam önlerinde, neredeyse karavanla yan yana gele- 
rek durdu. Susan motorla birlikte farlar da söndü. 

Sessizlik, parazit ve motorun tıkırtısı. 

Artık kamyonun farları gözlerini almadığından Red içeride 
bir kadın ve bir erkek olduğunu görebiliyordu. Aralarındaki iki 
ön cama ve mesafeye rağmen altmışlarının sonunda ya da ye- 
mişlerinin başında olduklarını tahmin etti. 

“Kim...” diye konuşmaya başladı Red. 

Parazit sesi kesildi. Red'in ellerinin arasından “Onlardan 
kurtulun,” diyen ses duyuldu. Red irkilerek elindeki telsize bak- 
tı. “Onlardan derhal kurtulun yoksa onları öldürürüm.” 

Demek ki keskin nişancılarla birlikte değillerdi. Planın par- 
çası değillerdi. 

“Onlara hiçbir şey söylemeyin,” diye devam etti, daha karan- 
lık, daha derin bir tonla. “İyi olduğunuzu, sadece aracın bozul- 
duğunu söyleyin. Bir şey söyler ya da herhangi bir şekilde işaret 
verseniz ikisini de vururum.” 

Kesinlikle planın parçası değildi. 

Red başını kaldırdı, Oliver'ın sesin tutucusu olarak ona bak- 
tığını gördü. 

“Onlarla birlikte değiller,” dedi Oliver. “Yardım almak için 
onları kullanabiliriz.” 

“Az önce bunu yapmayın dedi,” dedi Arthur. “Az önce...” 

“Onları öldürürüm,” diye araya girdi keskin nişancı sanki 
duymuş gibi. “Başınızın dertte olduğunu söylerseniz, herhangi 
bir şey söylerseniz onları öldürmüş olursunuz. Bunu yaparım.” 

Parazit. 

“Onlardan kurutulun yoksa ölürler.” 

Arthur'un gözleri genişledi, ağzı sessizce açıldı. 
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“Ama...” diye başladı Maddy ama gerisinin önemi kalmadı 
çünkü kapı kolunun sessiz geceyi delip geçen tıkırtısı duyuldu. 
Red başını çevirip kamyonun sürücü tarafındaki kapısının ar- 
dına kadar açılmasını, ardından adamın inmesini izledi. Kürk 
astarlı ceketinin fermuarı çenesine kadar çekilmişti, grileşen 
saçları ve pembeleşmiş yanakları vardı. 

“Merhaba!” diye seslenirken kelimeyi geceden korumak is- 
tercesine elleriyle ağzının kenarlarını kapamıştı. “Orada her şey 
yolunda mı?” 

Adam kamyonun sürücü kapısını itip kaparken yolcu tara- 
fındaki kapı açıldı. Kadın kamyondan indi, saçları dağınık bir 
at kuyruğu şeklinde toplanmıştı, meraklı gözlerle ön camdan 
içeriye bakıyordu. Bakışları Red'in üzerinde durdu, kadın gü- 
lümseyip soluk elini kaldırarak selam verdi. 

Red gülümseyerek karşılık verirken elinde tuttuğu ses, “On- 
lardan kurutulun yoksa ölecekler. Kapıyı açın ve iyi olduğunuzu 
söyleyin,” dedi. 

“Onları göndermemiz lazım,” dedi Arthur bakışlarını kara- 
vanın kapısına çevirerek. 

Oliver onu geri çekti. “Ama bu bizim tek şansımız olabilir...” 

“Ne söylediğini duydun” Arthur onu itti. “Bu insanları öl- 
dürmek mi istiyorsun?” 

“Söylediğini yapmalıyız." Reyna yanına gidip elini Oliver'ın 
göğsüne koydu. “Bunu anlıyor musun? Şu anda tüfeğini onlara 
doğrultuyor.” 

“Merhaba?” diye seslendi dışarıdaki adam tekrardan, kapıya 
doğru yürürken botları tabanlarının atındaki taşları gıcırdatıyordu. 

“İyi, tamam” dedi Oliver, Arthur'un yakasını bırakıp. “Si- 
mon aktör olan sensin. İyiymişiz gibi davran” 

“Oraya gidip kapı eşiğinde durmayacağım.” Simon başını iki 
yana salladı. “Bana zaten bir kere ateş etti” 

“Bunu yapabileceğimizi söyledi," dedi Arthur. “Onları gön- 
derirsek ateş etmeyecek. Ben yaparım.” 
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Arthur seri bir hareketle kapı kolunu tutup indirdi ve kapıyı 
itti. Kapı ardına kadar açıldı. Adam birkaç adım ötede duruyor- 
du, yüzüne yayılan kırışık gülümsemesi cildini kâğıt gibi buruş- 
turmuştu. 

“Herkese merhaba,” dedi, bakışları önce ilk basamağı inen 
Arthur'a, ardından arkasında duran Simon ve Reyna'ya ve en 
son da Rede kaydı. Red ondan saklayarak vurulmasını engelle- 
yebilirmiş gibi telsizi ellerinin arasında sımsıkı tutuyordu. 

“Merhaba bayım,” diye karşılık veren Arthur başını hafifçe 
eğip bir basamak daha indi. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu adam. “Burada yanıp sö- 
nen ışıklar gördük ve başı dertte olan birileri var mı diye bakma- 
ya geldik” Başparmağıyla omzunun üzerinden işaret etti. “Ön 
tarafta iki lastik patlamış gibi görünüyor.” 

“Evet” dedi Arthur başının arkasını kaşıyarak. “Sanırım bir 
şeyin üstünden geçtik ve lastikleri patlattık.” 

“Tamam? dedi adam ve geri çekilerek arkadaki lastiğe baktı. 
“Üçüncü lastik de patlamış” 

“Sanırım benzin kokusu alıyorum.” Kadın önc doğru yaklaş- 
tı, Arthur kolunu kaşımak için omzunu hareket ettirince kapı 
aralığından Red'in bakış açısına girdi. 

“Bu karım Joyce,” dedi adam başını ona doğru sallayarak. 
“Ben de Don” 

“Tanıştığımıza sevindim,” dedi Arthur. 

“Siz nereden geliyorsunuz?” dedi Joyce, kocasının yanında 
duran kadının yüzünde tatlı bir gülümseme vardı. Red kırmızı 
noktanın süzülüp başlarının arkasına doğru hareket ettiğini ha- 
yal etmemeye çalıştı. O piti piti. 

“Philadelphia,” diye cevap verdi Arthur. 

“Aksanınızdan anlamıştım,” dedi Don. “Evinizden hayli 
uzaktasınız.” 

“Evet, bahar tatili için Gulf Shores'a gidiyoruz,” dedi Arthur. 

“Yolunuz açık olsun,” dedi Joyce. 
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Oliver kapıya yaklaştı, belli ki Arthur'un henüz öldürülme- 
miş olmasından güvenli olduğuna karar vermişti. Onu geçip en 
alt basamağa indi. 

“Merhaba,” dedi, sesi canlı ve net, sırtı ok gibi dikti, tüm Oli- 
ver Lavoy ihtişamıyla duruyordu. “İkinizle de tanıştığıma mem- 
nun oldum. Ben Oliver.” 

“Don. Joyce,” diye tekrarladı Don. Oliver'ın grubun doğal li- 
deri olduğunu anlamışa benziyordu. O dik duruş ve ateş saçan 
altın rengi gözlerle nasıl anlaşılmazdı ki? “Hemen şuradaki çift- 
likte yaşıyoruz. Geçerken farlarınızın yanıp söndüğünü gördük.” 

“Sabaha karşı ikide eve geldiğimiz için hakkımızda ne düşü- 
nüyorsunuz acaba?” diye kıkırdadı Joyce eliyle ağzını kapatıp. 
Red tırnaklarındaki soyulmuş mavi ojeleri fark etti. “Kızımın 
yanındaydık, Jacksonville'de oturuyor. Bu öğleden sonra doğum 
yaptı, ilk torunumuz.” Sanki söylemese olmazmış, sanki sırf 
bunu söylemek için durmuşlar gibi ağzından hızla dökülen keli- 
meler birbirinin üstüne devriliyordu. 

“Ah, tebrikler,’ dedi Oliver, Red sesine yansıyan gülümseme- 
yi fark etti. “Büyükanne ve büyükbaba oldunuz.” 

“Çok heyecanlıyız,” dedi Joyce kocasına bakarak. “Öyle değil 
mi, Don? Gidip bebeği hemen görmeden edemezdik, değil mi? 
Ona geçen yıl ölen babamın adını verdi, Jacob. Şimdiye kadar 
gördüğüm en tatlı şey. Değil mi, Don?” 

“Evet, hayatım.” 

“Ama,' konuşmaya devam eden Joyce'un bakışları hikâyesi- 
ni anlatırken Arthur, Oliver ve Reyna arasında gidip geliyordu, 
“yeni bebek geldiğinden nasıl olduğunu bilirsiniz, ebeveynlerin 
etrafta olup ilk geceden neyi yanlış yaptığınızı söylemesini iste- 
mezsiniz. Biz de bu yüzden gece kalmayıp eve dönmeye karar 
verdik. Anlayacağınız Thomas ve onu yalnız bıraktık. 

“Anlıyorum.” Oliver başını salladı. “Onca yolu gidip geldiği- 
niz için minnettar olduğuna eminim." 

“Önümüzdeki hafta sonu yine gideceğiz, değil mi Don?” 
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“Joyce bir dakika susabilir misin?” dedi Don cevap olarak, 
sesinde sevgi dolu bir homurtu vardı. “Bu insanlar hayat hikâye- 
mizi dinlemek istemiyor.” Bakışlarını yere indirdi, botlarım yere 
sürttükten sonra incelemek için tabanlarını kaldırdı. “Biliyor 
musunuz, karım haklı. Benzin sızıntısı var. Görünüşe bakılırsa 
deponun tamamı boşalmış olabilir.” 

Lütfen oraya çok dikkatli bakıp deponun boşlamasına neden 
olan kenardaki kurşun deliğini görmesine izin vermeyin. 

“Evet, sanırım altımıza bir dal parçası girdi,” dedi Oliver hiç 
duraksamadan. “Lastikleri parçalayıp alt tarafta bir şeyleri gev- 
şetmiş olmalı.” 

Don yüzünü buruşturup dişlerini sıktı. 

“Yol yardımını çağırdınız mı?” diye sordu. 

Arthur “Evet,” derken Oliver da aynı anda “Hayır,” dedi. 

Tuhaf bir an oldu, Don'un bakışları ikisinden de uzaklaştı. O 
sırada kırık camı da fark etmiş olmalıydı çünkü gözlerini kıstı, 
kaşlarının arasında bir kırışıklık oldu. Parazit sesi duyuldu, Red 
telsizi arkasına sakladı. 

“Telefonlarımız çekmiyor," diye açıkladı Oliver. 

“Ah” Joyce gülümsedi, Oliver'ın sesindeki gerginliği fark et- 
memişti. “Buralarda şebeke çok kötü. Evdeyken tek bir çubuk 
bile çekiyorsa şanslıyız, o da ancak arka yatak odasındaki pen- 
cereden dışarı sarkıttığımda oluyor.” 

“Bugün daha da beter,’ diye ekledi Don, Oliver'a bakarak. 
Gerçi otuz saniye öncesindeki gibi kendinden emin ve rahat 
görünmüyordu. “Komşularımız bu sabah bir kamyonun Ruby 
yakınındaki bir baz istasyonuna çarptığını söyledi. Bütün ağı 
devre dışı bıraktı. Anlaşılan polis gelmeden de kaçmış. Bana 
kalırsa çalıntı bir kamyondu, çok hızlı gidiyordu ve kontrolünü 
kaybetti. Bu öğleden sonra yoldan AT&T'yi aradım, teknisyen- 
lerin ilgilendiğini, şebekenin sabaha çalışır durumda olacağını 
söylediler. Tabii sözlerine güvenebilirsen,” diye ekledi burnunu 


çekerek. 
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Red yutkundu. Bunu onlar yapmışlardı. Baz istasyonunu 
devre dışı bırakmak için bir kamyonu üstüne sürmüşlerdi. Pla- 
nın tamamı onları burada kapana kıstırmaktı. Ama bu planın bir 
parçası değildi. Don ve Joyce'un bu saatte, buradan geçmemesi 
gerekiyordu. Don ve Joyce ilk torunlarını ziyaretten dönerken 
onları burada, uçsuz bucaksız hiçliğin ortasında kapana kısılmış 
hâlde bulmamalılardı. Don ve Joyce hiç ortaya çıkmamalıydı. 

“Bu her şeyi açıklıyor” dedi Oliver. “Bana bir saniye izin verir 
misiniz?” Oliver bir parmağını kaldırdı, ardından basamakları 
geri çıkıp kapıdan içeri girdi. Red'i yolundan itip yemek masa- 
sına doğru yürüdü, kanepeye saklanan Maddy'yi eliyle çağırdı. 

“Eğer araba kullanıyor olsaydınız, dedi Don, “sizi çekebi- 
lirdik.” Başını çevirip karavanın koca cüssesini inceledi. Red, 
eşikte duran Simon'ın omzuna sürterek bir adım öne çıktı. “Bu 
oldukça büyük, değil mi?” dedi Don eliyle karavanın metal pa- 
neline vurarak. 

“Dokuz buçuk metre,” dedi Red. 

“Öyle mi?” dedi Don, Red'a bakmak için başını kaldırdığın- 
da gözlerinin kenarları kırışmıştı, dudaklarını büzerek kısık ses- 
le bir ıslık çaldı. “Vay be” 

“Dayımın,” dedi Simon çifte gülümseyerek. Red gözünün 
ucuyla yanağındaki kasların gerildiğini fark etti. 

“Gerçekten mi?” diye sordu Don. “Böyle bir şeye sahip ol- 
mak için ne kadar para gerek?” 

Red'in arkasından gelen parazit sesi kesildi. 

“Onları gönderin,” dedi tehditkâr bir fısıltıyla. 

“O neydi evlat?” Don, Simona baktı. 

“Dedim ki sanırım bu akıldan çok parası olan insanların ala- 
cağı türden bir şey.” Simon parazit sesini bastırmak için yüksek 
sesle kıkırdadı. “Tıpkı dayım gibi” 

“Doğru.” Don nazikçe güldü. 

“Pekâlâ, bizde akıl da yok para da” Joyce da gülmeye baş- 
layınca omuzları sarsıldı. İşte Red'in gözüne o zaman takıldı, 
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Joyce'un omzundan kayarak arkadan topladığı saçlarının kıv- 
rımları arasına saklanmıştı. Kırmızı nokta. Bekliyordu. İçinde 
bir delik açmaya hazırdı. 

Red yine yutkundu, gergin gülümsemesi yanaklarını rahatsız 
edici biçimde çekiştiriyordu. Tıpkı öğretildiği gibi duygularını 
yüzüne yansıtmıyordu. Gözleri hiçbir şeyi ele vermemeliydi. 
İfadesiz bir yüz, inandırıcı bir hikâye, tüm hatırlaması gereken 
bunlardı. Hepsini hatırlıyor musun, Red? 

“İçinde kaç kişi yatabiliyor?” diye sordu Don. “Siz beş kişisi- 
niz, değil mi?” 

“Altı” diyerek düzeltti Reyna, sesindeki titreme Red'e onun 
da kırmızı noktayı gördüğünü düşündürttü. Reyna tıp öğren- 
cisiydi, Don ve Joyce'un derilerinin altındaki tüm yumuşak ve 
hassas dokuları, bir kurşunun korkunç hasarlar verebileceği 
organları biliyordu. Ama içlerindeki her şey içlerinde kalacaktı 
çünkü onları göndererek hayatlarını kurtaracaklardı. Red gü- 
lümsemeyi kesmiş olmalıydı çünkü Joyce ona tuhaf bir ifadeyle 
bakıyordu. 

“Sen iyi misin, tatlım?” diye sordu. 

Red gözlerini kırpıştırıp yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. 
“Evci” dedi, “siz nasılsınız?” 

“Dörde bölünmüş bir kurbağadan daha iyiyim,” diye yanıtladı 
Joyce. “Ama sizin için endişeliyim, yola nasıl devam edeceksiniz?” 

“Oradaki cama ne oldu?” diye soran Don'un ayakları gibi 
gözleri de hareket edip kırık cama kaydı. 

“Dal” diye atıldı Reyna fazla hızlı bir şekilde, sanki Oliver'ın 
yalanı dilinin ucunda bekliyordu. Ama bu hikâye pek oturma- 
mıştı. “Bu dar yol için karavan çok büyük kaldı ama geri döne- 
mediğimiz için sürmeye devam ettik. Ve sonra bir de baktık dal 
camdan içeri girdi” 

“Anladım.” Don olan biteni kapalı göz kapaklarının karanlı- 
ğında hayal etmeye çalışıyormuş gibi yavaşça gözlerini kırparak 
başını salladı. 
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Red arkasından gelen fısıltıları duydu. Sesler telsizden değil 
masada sırtları ona dönük oturan Maddy ve Oliver'dan geliyordu. 

Simon, Don ve Joyce'a torunları ve doğumun nasıl geçtiğini 
sorarken Red yavaşça kapıdan uzaklaştı. 

Maddy'nin arkasında durup omzunun üstünden baktı. 
Not defterinden kopardığı bir kâğıt parçasına keçeli kalemle 
bir şeyler yazıyor, Oliver'ın bir sonraki kelimeyi söylemesini 
bekliyordu. 

Red gözlerini kısıp notu okudu. 

Yardım edin, polisi arayın. Burada bir... 

“Silahlı saldırgan var; diye fısıldadı Oliver, Maddy onun söz- 
lerini kargacık burgacık siyah harfler hâlinde kâğıda döküyor- 
du. “Tuzağa düşürüldük.” 

“Bunu yapamazsınız,” diyen Red, Maddy'yi sıçratıp son keli- 
meyi bulaştırmasına neden oldu. Red'in arkasında durduğunu 
fark etmemişti. “Onları öldüreceğini söyledi” 

“Keskin nişancı onlara bu küçük notu verdiğimi nereden 
bilecek?” Oliver ona döndü, belli belirsiz bir öfke sesine yan- 
sımıştı. Red ne cüretle onu sorguluyordu? Onun grubun lideri 
olduğunu bilmiyor muydu? “Yüz metre ötede. Asla anlamaz” 

“Anlayabilir,” dedi Red, nefesi göğsünde sıkıştı. Hadi ama 
bundan daha iyisini yapabilirdi? 

“Nasıl Red, nasıl?” Oliver'ın gözleri alev saçıyordu. “Hadi, te- 
tikçinin bu küçücük kâğıdı nasıl göreceğini açıkla” 

“Onu verirken görecek,” dedi sırtını dikleştirip çenesini kal- 
dırırken. Bu şekilde durduğunda Oliver ondan sadece birkaç 
santim uzundu. Ve Red onun bunu yapmasına izin veremezdi. 

“Elbette bunun için de bir planım var,” dedi Oliver tükürük- 
ler saçarak. “Maddy, kâğıdı katla ve şimdi üstüne şunu yaz: Yol- 
dan çıkana kadar okumayın. Hadi, çabuk.” 

Maddy dilini dişlerinin arasına sıkıştırmış hâlde kâğıdı kat- 
larken dirseği Red'e çarptı. “Tekrar söyle,” dedi titreyen eliyle 
kalemi kaldırırken. 


189 


Ninova 


“Yoldan çıkana kadar okumayın,” dedi öfkeyle sesini yükselt- 
meden. 

“Onları öldüreceğini söyledi.” Red, kardeşinin küçük kâğıt 
parçasına büyük ve kalın harflerle yazmasını seyreden Oliver'a 
bakıyordu. “Onları öldürecek.” 

“Hayır, öldürmeyecek,” diye cevap verdi Oliver ve kâğıt par- 
çasını Maddy'nin elinin altından çekti. “Don'un elini sıkarken 
kâğıdı ona vereceğim. Eğer açıyı doğru ayarlarsam tetikçi el sı- 
kıştığımızı bile göremez, sadece onları gönderdiğimi görür. Don 
üst kısmı okuyunca bir sorun olduğunu anlayacaktır ve tepki 
vermeyecektir. Buradan güvenle uzaklaştıktan sonra notu oku- 
yacak ve ardından yardım gönderecekler. Keskin nişancı bir şey 
anlamayacak, mümkün değil. İşe yarayacak.” 

Notu çevirdi yazılanları kontrol etmek için açtı. 

Yardım edin, polisi arayın. Burada bir silahlı saldırgan var. 
Tuzağa düşürüldük. 

Kâğıdı Maddy'den daha sıkı şekilde yeniden katladı, gözleri 
üstte kalan dağınık, umutsuz kelimelerde gezindi. Yoldan çıkana 
kadar okumayın. 

“Ya işe yaramazsa?” diyen Red'in uzanıp Oliver'ı kolundan 
yakalaması ikisini de şaşırttı. Onlar kadar şaşıran Maddy nefesi- 
ni tuttu. “Onları öldürecek. Onlar birinin anne ve babası. Daha 
yeni büyükanne ve büyükbaba olmuşlar. Bunu yapma. Onları 
bunun içine çekme.” 

“Red, sessiz ol. Neden bahsettiğini bilmiyorsun.” Oliver onu itti. 

Ama Red neden bahsettiğini biliyordu, herkesten daha iyi bi- 
liyordu. Don ve Joyce'a bir şey olursa kızlarının hayatının sonu- 
na kadar kendini suçlayacağını biliyordu. Neden gece kalmaları 
için ısrar etmemişti? Bebeği neden ertesi gün doğuramamıştı? 
Ya da bir önceki gün? Hepsi onun hatasıydı, onun yüzünden öl- 
müşlerdi. 

Red bunları sözcüklere dökemezdi, buraya ait değildi, yeri 
değildi. Bu yüzden tek bir kelime denedi. 
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“Lütfen.” 

“Neler oluyor?” Arthur karavanın içine dönmüştü. Kısık ses- 
le konuşurken Red'le Oliver'ın arasına girdi. “Ne yapıyorsun?” 

“Onlara polisi aramalarını söyleyen bir not yazdık, el sıkışır- 
ken vereceğim,” dedi Oliver, müthiş fikri için övgü bekliyormuş 
gibiydi. 

Arthur, Rede baktı, Red gözleriyle anlatmaya çalıştı. Lütfen 
anla. 

“Bunu yapamazsın” Arthur yine Oliver'a döndü, Red nefe- 
sini bıraktı, Arthur geri geldiği için minnettardı, onu yanında 
durduğu, ondan taraf olduğu için minnettardı. “Onları vura- 
cak? dedi Arthur. 

Oliver gözlerini devirdi, çenesinde bir kas seğirdi. “Hayır, 
vurmayacak, asla anlamayacak. Keskin nişancı henüz hiçbirimi- 
ze ateş etmedi. Hiçbirimize. Belki de blöf yapıyordur, istediğini 
almak için bizi korkutmaya çalışıyordur, belki kimseyi öldür- 
meyi planlamıyordur. Ne bizi ne de onları” Geçmeye çalıştı ama 
Arthur önünü kesti. 

“Ya ateş ederse?” diye tısladı Arthur. “Onları öldürteceksin? 

“Pekâlâ, sanırım dörde karşı ikisiniz. Diğerleri de bana katı- 
lacaktır.” Oliver başıyla kapıda duran Simon ve Reyna'yı işaret 
etti. Ardından bakışlarını Red ve Arthur'a çevirdi, onlar iki ki- 
şiydi, sayıca azdı, üstünlük sağlayamamıştı. 

Ama: 

“Maddy?” dedi Red. 

Maddy gözlerine baktı. “İyi olacaklar” dedi usulca. “Onlar- 
dan yardım etmelerini istemek zorundayız.” 

“Polis gelip seni kurtardığında bana teşekkür edersin,” dedi 
Oliver tehdit edercesine. 

Parazit yerini sessizliğe bıraktı. 

“Onlardan kurtulmak için altmış saniyeniz var, dedi ses 
Red'in elinde titreyerek. Tüfek kurulurken hoparlörden metalik 
iki tık sesi duyuldu. “Elli dokuz, elli sekiz.” 
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“Çekil.” Oliver, Red'i önünden itti, katlanmış not elindeydi. 

“Hayır,” diye fısıldadı Arthur ama Oliver’ durdurmak için 
kımıldamadı. 

Red kolundan tutmaya çalıştı. “Oliver lütfen yapma...” 

Oliver başını çevirdi, öfkeli kukla ipleri yine boynundan çık- 
mıştı. Serbest elini Red'in boğazına doğru uzatıp onu itti. Red 
kanepeye düştü. 

“Kapa çeneni, diye tısladı üstüne eğilerek. “Bizi öldürteceksin” 

Aslında Oliver onları, dışarıdaki masum insanları öldürte- 
cekti ve umurunda değildi, kendinden başka kimse umurunda 
değildi. 

“Kırk yedi, kır altı," diye çıtırdadı telsiz. 

Red, Arthur'un uzattığı eli tutarak ayağa kalktı ama çok geç- 
ti, Oliver kapı eşiğine varmıştı ve basamakları inmek için Rey- 
na'yı kenara itiyordu. 

“Evde sabit hattımız var, diyordu Joyce. “Sizi oraya götürebi- 
liriz ve bizim evden yardım çağırabilirsiniz.” 

Kapıya doğru yürüdüler, Arthur, Red'in elini tutuyordu ve 
Red o elin oraya nasıl gittiğini hatırlamıyordu. 

“Ah bunun için endişelenmeyin,” dedi Oliver yüksek ve ne- 
şeli bir sesle. “Biz iyiyiz. Aslında şimdi biraz dinleneceğiz, yarın 
uzun bir gün olacak. Şebekenin sabah devreye gireceğini söyle- 
diniz, uyanınca yol yardımını ararız, sorun yok.” 

“Emin misiniz?” diye sordu. “Bizim için sıkıntı olmaz.” 

“Çok eminim,” dedi Oliver gür bir sesle. “Sanırım hepimizi 
iyi bir gece uykusu çekmek istiyoruz, karavanın tamiriyle sabah 
ilgileniriz, değil mi millet?” Oliver dönüp onlara baktı, altısı da 
kapıda duruyordu, Maddy'nin nefesi Red'in ensesindeydi. 

“Evet,” dedi Reyna gülümseyerek ama o ne olacağını bilmi- 
yordu. 

“Eğer eminseniz?” Don gülümsemeye başını eğerek karşı- 
lık verdi. Bir sorun olduğunun farkında mıydı? “Hadi o zaman, 
Joyce tatlım, seni eve götürelim.” 
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“Gitmeden önce” dedi Oliver gösterişli bir tavırla, “durdu- 
gunuz için teşekkür ederim ve torununuz için de sizi tebrik et- 
tiğimi söylemek isterim” Red, Oliver'ın sola doğru adım atarak 
Don'un duruş açısını değiştirmesini, adamın sırtını keskin ni- 
şancıya döndürmesini izledi. 

Kırmızı nokta neredeydi? 

“Tebrikler, efendim.” Oliver karanlıkta elini Dona uzattı. Not 
parmaklarının arasına sıkıştırılmıştı. 

“Tanrı sizi korusun, ne tatlısınız,” dedi Joyce, Don uzanıp 
Oliver elini sadece bir kez sallayarak sıktı. 

Oliver geri çektiğinde eli boştu. 

Elindeki kâğıda bakan Don'un yüzü karardı, kaşları çatıldı. 

Reyna da bunu fark etmiş olmalı ki başını yana eğdi. 

“Pekâlâ, sizinle sohbet etmek güzeldi. Don, hep gökten kır- 
mızı kar yağana kadar konuşabileceğimi söyler.” Joyce kahkaha 
attı, başını göğe kaldırdı ve bu çok ama çok fazlaydı. 

Red onlara karavana girin diye bağırmalı ya da kaçmalarını 
söylemeli miydi? Bunu daha önce yapmalı, Oliver’ değil kendi 
iç güdülerini dinlemeliydi. 

Don kımıldamadı. Notun üstünde gezdirdiği bakışlarını kal- 
dırdı, ağzının kenarı seğirdi. Yeniden kırık cama baktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi ve Oliver'a başını sallayıp parmak- 
larını kâğıdın etrafına sardı. Bir kez daha başını salladı. Artık 
burada bir sorun olduğunu anlamıştı. Ama elindeki karalanmış 
not kâğıdını okuyana kadar ne olduğunu bilmeyecekti. “Çok na- 
ziksiniz, dedi Don gergin bir kahkahayla. 

Oliver da ona güldü. “Pekâlâ,” dedi, “yoğun bir günün ardın- 
dan yorulmuş olmalısınız. Sizi daha fazla tutmayalım.” 

“Evet.” Don dişlerini sıktı, botlarının topukları üstünde dön- 
dü, elinde tuttuğu anahtarlar şıngırdadı. Karısına bakmadan 
önce ifadesini düzeltti. Onun anlamasını istemiyordu. “Hadi o 
zaman, hayatım, gitsek iyi olur.” 
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Belki iyi olurdu. Belki kamyonlarına binerler ve keskin ni- 
şancı bir terslik olduğunu anlamadan buradan giderlerdi. 

Joyce ona bakıp, son kez gülümseyip son kez el sallarken Red 
nefes almadı. Olan biteni bilmeyen tek kişiydi, gözleri nazik ve 
karışıktı, tırnaklarında dökülmüş mavi ojeler vardı. Dönüp ko- 
casının yanına yürüdü. Red gözlerini kırpmadı, kırpamazdı, on- 
ları gözleriyle korumak zorundaydı. 

Yanında duran Arthur'un nefesinin göğsünde titrediğini du- 
yabiliyordu. Artık elini tutmuyordu, omuzlarındaki küçük hare- 
ketler etrafındaki havayı bozuyordu. Yoksa titriyor muydu? 

“İyi yolculuklar,” dedi Oliver neşeyle ve kamyona yaklaştık- 
larında el salladı. 

Çatırt. 

Çok hızlı oldu. 

Joyce çakıllı yola yan düştü, yüzünün ortasında bir boşluk 


vardı. 

“Joy...” dedi Don, henüz paniklememişti çünkü bilmiyordu, 
belki sadece düşmüştü. 

Çatırt. 

Farların ışığında kan sıçradı. 

Don'un yüzünde, sonsuza dek açık kalacak ağzının kenarın- 
da bir boşluk oluştu. Yavaşça düştü, önce dizleri büküldü, ar- 
dından bacaklarının üstünde geriye devrildi. Tamamen yanlış 
bir düşüştü. Yıldızlara bakan gözler boştu, kırmızı bir göl yola 


yayılıyordu. 
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Red kımıldayamadı. 


Simon karavana girmek için yanından koşarken Red'in aya- 
ğına takıldı. 

“Hayır, hayır, hayır!” diye çığlık atıyordu Reyna. 

“Çekil!” Oliver arkasını döndü, koşarak basamakları çıktı, 
Reyna'yı içeri itip peşinden kendi girdi. Görünmeyen kırmızı 
nokta onları içeriye kadar takip etti. 

Kapı sertçe kapandı. Red kimin kapadığını görmedi çünkü 
kıpırdayamıyordu ama etrafındaki her şey hareket ediyordu. 
Işık parlamaları, dirsekler, gözler. 

“Onlara yardım etmem gerek!” diye bağırdı Reyna kapıya 
dönerek. “Tıbbi yardıma ihtiyaçları var.” 

“Onlar öldü, Reyna!” Oliver'ın sesi duyuldu. Hemen yanında ol- 
masına rağmen çok uzaklardan geliyor gibiydi. Red'in kulaklarında 
çınlama, ellerinde parazit sesi vardı. “Onları başlarından vurdu!” 

Başının arkasına iki el ateş edildi. 

Red şimdi hareket edebiliyordu, ayakkabılarının tabanını 
yerden kaldırıp kendini uzaklaştırdı. 
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Maddy yerde ağlıyordu, ellerini başının arasına almış, kolla- 
rını dizlerine dayamıştı. 

Dizler. Don, dizlerinin üzerine düştüğünde hâlâ yaşıyor 
muydu, yoksa çoktan ölmüş müydü? 

Red döndü, ayaklarını yerden kaldırmak için harcadığı efor 
çok fazlaydı. 

Arthur yüzünü, buzdolabına dayadığı kollarının arasına sak- 
lamıştı. Omuzları sarsılıyordu. 

“Müsaade edin” diye fısıldadı Red, sesi kendine ait değildi. 
Kimse dinlemiyordu. Arkada bir yerde Oliver ve Reyna bağrışı- 
yordu. Reyna'nın da Simon'ın da nottan haberi yoktu ama artık 
öğrenmişlerdi, Oliver nefes nefese onlara anlatıyordu. 

“Önce bize söylemeliydin” dedi Reyna. “Bunu yapıp yapma- 
yacağımıza hep birlikte karar vermeliydik!” 

“Şimdi bunu söylemek kolay, Reyna. Hızlı hareket etmeliydim!” 

Red onları dinlemeyi bıraktı, bağrışları sadece arkasında bı- 
raktığı gürültüler hâlini aldı. 

Yavaşça yürüyüp Arthur'u ve mutfağı geçti, kalbi hızla çar- 
pıyordu, her atışta ondan bir parça daha götürüyordu. Red ran- 
zaları geçip arka yatak odasının açık kapısına doğru yürürken 
kendinden geriye bir şeyler kalmasına şaşırmıştı. Muhtemelen 
artık göğsünde sadece bir delik, göğüs kafesinde boş bir yankı 
vardı. 

Telsizi sanki o da acıyı hissedebiliyormuş gibi yatağın üstü- 
ne dikkatlice bıraktı. Diğer eliyle yatağın üstünde duran yastığa 
uzanıp parmaklarını içine geçirdi, yumruğunun etrafındaki ku- 
maş örümcek ağı gibi gerildi. Yastığı yüzüne götürüp iki eliyle 
bastırdı. 

Red çığlık attı. 

Çığlık attı, boğuk sesin sıcaklığı yüzüne çarpıp gözlerini yak- 
tı. Boğazı acıyana kadar çığlık attı ve sonra durdu. Yastığı yerine 
koydu, dağınık görünmesin diye kabarttı. Telsizi aldı, sorun var 
mı diye kontrol etti, ardından diğerlerinin yanına döndü. 
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Oliver onu izliyordu. 

“Nasıl bildin?” Sesi boğuktu. “Bunu yapacağını nasıl bildin?” 

Red sessiz çığlığın ardından kelimelerin orada beklediğini 
görene kadar konuşup konuşamayacağını bilmiyordu. 

“Çünkü söyledi. Bize onları öldüreceğini söyledi ve ben ona 
inandım.” 

Geri kalanını söylemesine gerek yoktu, zaten orada, cüm- 
lenin sonunda duruyor, düşüncesini tamamlıyordu. Ben ona 
inandım ama sen inanmadın. 

“Ama anlamıyorum, o nasıl...” 

Parazitin kesilmesiyle Oliver sustu. 

“Bu senin hatandı,” dedi karanlık, derin ve öfkeli ses. “Size 
onları göndermenizi söyledim” 

Red farkına varamadan Oliver gelip telsizi elinden aldı. Hey, 
bu onundu. Onun sorumluluğuydu. 

Oliver düğmeye bastı. 

“Onları öldürmene gerek yoktu!” diye bağırdı, parmak ek- 
lemlerinin uçları derisinden tarih öncesi bir omurga misali fırlı- 
yordu. “Onlara hiçbir şey söylemedik. İzliyordun, bir şey söyle- 
medik. Gidiyorlardı!” 

Parazit. 

“Onlara polisi aramalarını söyleyen bir not verdin” diye ya- 
nıtladı ses net bir şekilde. 

Oliver'ın ağzı açık kaldı. 

“Anlamayacağımı mı sandınız?” diye devam etti ses. “Bu senin 
hatan, bunu yapmak istemedim. Onlar senin yüzünden öldü” 

Durdu. Parazitten önce hoparlörden metalik bir soluk sesi 
duyuldu. 

“Onlara ateş eden ben değilim,” dedi Oliver çatallaşan bir 
sesle ama düğmeye basmamıştı. Red bunu özellikle mi yapmadı 
bilmiyordu. 

“Şimdi,” diyerek geri döndü ses, “başka kimsenin ölmesine 
gerek kalmaması için beni dinleyin. Kaçmaya çalışmayı bırakın. 
Bunu yapamazsınız. Her şey planlandı. Sizden istediğimi yapın.” 
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Nefes aldı, daha çok bir iç çekiş gibiydi. “İçinizden birinin bir 
sırrı var, O sırrı bana verin, ben de diğerlerinin yaşamasına izin 
vereyim. Günün doğmasına saatler var. İstediğimi alana kadar 
hiçbir yere gitmeyeceğim, siz de gitmeyeceksiniz.” 

Oliver'm birbirine yaklaşan kaşları gözlerini gölgeledi. 

Telsizi kaldırdı ama bu kez düğmeye basmayı unutmadı. 
“İçimizden birinin bir sırrı mı var?” diye sordu tereddütle keke- 
leyerek. “Bizi bir başkasından bilgi almak için rehin tutmuyor 
musun?” 

Bu o ve Maddy'yle, Catherine Lavoy'dan tanığın ismini al- 
makla ilgiliydi, değil mi? Red'in içini dışını bildiği Frank Gotti 
davasıyla ilgiliydi. Oliver bundan emindi ve Red ona inanmıştı. 

Parazit. 

“Bu o karavanının içinden biriyle ilgili. İstediğimi verin ve 
arkadaşlarınız ölmek zorunda kalmasın.” 

Oliver, Rede baktı. Red anladığını gözlerini kırpıştırarak on- 
dan saklarnaya çalıştı. Oliver neden burada tutuldukları konu- 
sunda yanılmıştı. Not konusunda da yanılmıştı. Şimdi dışarıda 
iki kişi ölmüştü ve bu, onların hatasıydı. 

“Annene ulaşmak için seni ve Maddy'yi kullanmıyorlar,” dedi 
Reyna sesi artık daha sağlamdı. “Burada birinin bir sırrı var ve 
tüm bunların neyle ilgili olduğunu biliyor. Böyle söylüyor. Oli- 
ver bu..." 

Oliver telsizi dudaklarına götürerek onu susturdu. “Kim?” 
diye sordu. “Hangimiz?” 

Parazitteki tıkırtıyı çatlak bir kahkaha takip etti. 

“İşler böyle yürümüyor” dedi ses. “O, kimden bahsettiğimi 
biliyor. Bekliyorum.” 

Parazit. 

Telsiz, Oliver'm yanına düşerken gözleri de onu takip etti. 
Red onun arkasındaki Reyna'ya, sonra da Maddy'ye, şurada du- 
ran Arthur'a ve en arkadaki Simon'a baktı. Bu, onlardan biriyle, 
bildikleri bir şeyle ilgiliydi. 
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Red öksürüp gözlerini kaçırdı. O, kimden bahsettiğimi bili- 
yor. Red'in de bir sırrı vardı, değil mi? Çoğununkinden daha 
büyüktü. Ama bu onunla ilgili değildi. Olamazdı. Kimse bil- 
miyordu, bütün mesele de buydu. Kimse öğrenemezdi, bu gece 
bile. Plan buydu. Red'in bu plana ihtiyacı vardı ve buna ihtiyacı 
olan tek kişi o değildi. Ama onun cevabı vardı: Konu sırrıyla ya 
da onunla ilgili değildi. Ayrıca sırlardan bahsediyorlarsa bir şey- 
ler saklayan tek kişi Red değildi. Belli ki Reyna'nın da bu gece- 
nin onunla ilgili olabileceğini düşünmesine yetecek kadar kötü 
bir sırrı vardı, Oliver ne olduğunu biliyor ve açığa çıkmasını is- 
temiyordu. Red bunu fark etmişti. Ne de olsa potansiyeli vardı, 
değil mi? Ve daha önce Maddy bir sırrı olduğunu biraz fazla sert 
ve biraz fazla hızlı bir şekilde reddetmişti ve Red onu biraz fazla 
iyi tanıyordu. Bu da bilmediği bir şey olduğu anlamına geliyor- 
du. Bundan hoşlanmamıştı. 

İlk konuşup parazit sesini bastıran Simon oldu. “Kamyonları 
hâlâ orada, kapıdan yirmi adım kadar uzakta” Burnunu çekerek 
ön camdan dışarı baktı. Demek ki düşündüğü bir sırrı yoktu. Ya 
da saklama konusunda çok iyiydi. “Dört tekerleği sağlam, mo- 
toru çalışıyor ve kurşun deliği yok. En azından şimdilik. Kapıları 
açık. Çalışacaktır. Onunla kaçabiliriz” 

“Başarabileceğimizi sanmıyorum,” diye karşılık verdi Maddy. 
“En azından hepimiz yapamayız. Onları çok hızlı vurdu” 

Simon sanki onu duymamış gibi devam etti. “Anahtarlar yaş- 
lı adamın elindeydi, görmüştüm... Daha önce bu kadar çok kan 
gördüğümü sanmıyorum. Çok fazla. Bilmiyordum, böyle görü- 
neceğini hiç düşünmemiştim.” Cama dayadığı elleri titriyordu. 
“Gerçek gibi görünmüyor” 

Şokta mıydı? Belki de Simon'ın da arka yatak odasına gidip 
aynı yastığa çığlık atması, Red'inkiyle birlikte oraya gömmesi 
gerekiyordu. Red diğerlerinin etrafından dolaşarak karavanın 
önüne yürüyüp Simon'ın yanında durdu, kolu onunkine sür- 
tündü. 
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Simon irkildi, Red nedenini şimdi görebiliyordu. 

Ön camdan parlayan beyaz far ışıkların aydınlattığı yolda 
Joyce yatıyordu. Kamyonun kaputunun hemen önündeydi. Açık 
yolcu kapısına neredeyse ulaşmıştı. Neredeyse. Simon haklıydı: 
bitmemiş bir manken gibi ikiye katlanmış, bir eli açık ve uzan- 
mış hâldeyken hiç de gerçek gibi görünmüyordu. Başı parça- 
lanmış, yola saçılmıştı. Kan buradan bakıldığında kırmızı değil, 
neredeyse siyah görünüyordu. 

Yıldızlarla süslü ABD bayrağına sarılmış ahşap kutunun 
içinde annesi de böyle mi görünüyordu? 

Kurşunlar Joyce'da olduğu gibi onu da delip geçmiş miydi? 
Onun da yüzünün bir kısmı yok muydu? 

Oliver arkadan yaklaşırken parazit sesi giderek arttı. Tel- 
sizi Red'in omzuna dayayıp tek kelime etmeden ona verdi. 
Sesi tutmak onun sorumluluğuydu. Red parmaklarını telsize 
doladı. 

Oliver da ön camdan dışarı baktı. “Maddy haklı,” dedi. “He- 
pimiz başaramayız. Kamyona varamadan en azından iki ya da 
üç kişiyi vurabilir” 

Bu karavanda Oliver'ın önemsediği üç kişi vardı, bu yüzden 
durum fazla riskliydi. 

“Özellikle de keskin nişancı ne yapacağımızı tam olarak bi- 
lirken” Hâlâ Oliver konuşuyordu. “Notu nasıl bildiğini anla- 
yamıyorum. Bırak içinde yazanı, kâğıdı bile görmüş olmasına 
imkân yok. O...” 

Oliver başını hızla çevirdi, gözleri sağa sola döndükçe beyaz- 
ları daha da belirginleşti. Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı 
ama sonra dişlerini sıkarak kendini durdurdu. 

“Ne?” diye sordu Red. 

Oliver onu susturdu, başını geniş omuzlarının üstünde çevi- 
rerek karavanın etrafına baktı. 

Masaya doğru koşup telefonunu aldı. Kilidi açıp ekrana do- 
kundu. 
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Red peşinde Simon'la onun yanına gitti. 

“Ne yapı...2” diye başlayan Reyna, Oliver'ın gözlerindeki 
ölümcül bakışla sustu. 

Hepsi Oliver'ın etrafına toplandı, Red ne yaptığını görmek 
için başını uzattı. 

Ekranda notlar uygulamasında boş bir sayfa açılmıştı ve Oli- 
ver bir şey yazıyordu. 

Ne yaptığımızı bilmesinin tek bir yolu... 

“Siktir et? dedi Oliver öfkeyle ve Notlar uygulamasından 
çıktı, bunun çok uzun sürmesi onun değil telefonun hatasıydı. 
Oliver'ın gözleri ekranın altına kaydı ve başparmağı müzik uy- 
gulamasına dokundu. 

“Oliver, ne yapıyorsun?” diye sordu Maddy. 

“Bekle,” dedi Oliver ekranı kaydırırken, parmağını rasgele 
bir çalma listesine bastırdı. Noel Şarkıları, yazıyordu. Oliver ilk 
şarkıyı açıp ses çubuğunu sonuna kadar sürükledi. 

Şarkı gitarın tiz tıngırtısı ve koronun ah sesiyle başladı. “Ro- 
ckin Around the Christmas Tree.” Nisan ayında. Oliver, telefonu 
hoparlör yukarı bakacak şekilde grubun ortasına kaldırdığında 
çıkan ses sağır ediciydi. Herkese yaklaşmasını işaret etti. 

Red bir adım attı, omuzlarını Reyna ve Simon'ın arasına sı- 
kıştırdı. Şarkının davul ritmi kalp atışının yarısı kadar hızlıydı. 

Oliver gözleri parlayarak baktı. 

Yüksek olmayan, sadece müziğin arasından duyulabilecek 
bir sesle konuşmaya başladı. Red'in odaklanması gerekiyordu 
ama şimdi şarkının sözlerini, başının arkasına iki delik açıl- 
madan önce annesiyle ağacın etrafında dans ettiklerini düşü- 
nüyordu. 

“Notu bilmesinin sadece bir yolu var, dedi Oliver sırayla 
hepsinin yüzüne bakarak. “Cam, tamam doğru, diğer taraftaki 
adamı bizi tırmanırken görmüş ve ona söylemiş olabilir. Ama 
notu görmüş olamaz. Onu görmelerine imkân yok. Yani bunu 
bilmelerinin tek bir yolu var” Durdu. 
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Everyone dancing merrily in the new old-fashioned way.' 

Yüksek sesle giren saksafon sesi Red'in kulaklarında çınladı. 

“Ne konuştuğumuzu duyuyor, dedi Oliver. “Çünkü karavan- 
da dinleme cihazı var.” 


è 


“Rockin' Around the Christmas Tree” şarkısının sözleri. (ç.n.) 
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YİRMİ BEŞ 


Şarkı devam ederken saksafonun sesi yükselip alçalıyordu. 

“Dinleme cihazı mı var?” diye tekrarladı Reyna. Oliver sesini 
alçaltıp müziğin altına saklamasını işaret etti. “Mikrofon gibi bir 
şey mi?” 

“Başka nasıl her şeyi bilebilir?” diye karşılık verdi Oliver. 

“Karavana ne ara dinleme cihazı yerleştirdi peki?” diyen 
Reyna koroyla aynı anda konuştuğu için Red duymakta zorlan- 
dı. “Karavanı hiç başıboş bırakmadık ki” 

“İlk lastiği değiştirirken olabilir mi?” diye sordu Simon mü- 
zik sesinin arasından. “Hepimiz dışarıda, kapının diğer tarafın- 
daydık. Red ve Arthur bir yerdeydiler. O ara girmiş olabilir mi?” 

Oliver başını iki yana salladı. “Biz karavanı krikoyla kaldırır- 
ken olamaz. Hissederdik.' 

“O hâlde ne zaman?” diye sordu Reyna. “Öğle yemeği ya da 
akşam yemeği için mola verdiğimizde mi? Kapıların kilitli olup 
olmadığını iki kez kontrol ettik.” 

“Belki ondan bile önce” dedi Oliver. “Belki bugünden önce. 
Onu duydunuz, her şeyi planlamışlar, bunun üstünde bir süre- 
dir çalışıyorlar. Belki de böceği, Simon karavanı ödünç almadan 
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önce yerleştirdiler. Belki dayınla ilgili bir şeydir” Oliver bunu 
söylerken Simona baktı, gözlerinde şüphenin gölgeleri vardı. 
Simon burnunu çekti. “Belki de karavana getirdiğimiz bir şeyin 
içine koydular. Çantalarımıza. Avantajı yeniden elimize geçire- 
bilmek için her yeri arayıp bulmalıyız.” 

Müzik sona yaklaşırken gözleri parladı, birbirlerine iyice so- 
kuldular. Oliver çubuğu geri sürükleyip şarkıyı yeniden başlattı. 

“Müziği kapamalıyız ki şüphelenmesin ama kimse ne yaptı- 
gımızdan bahsetmesin. Normal konuşun. Tamam mı?” 

Evet efendim, derhal efendim. Red gözlerini kırpıştırdı. Oliver 
on beş dakikadan daha az bir süre önce iki kişinin öldürüldüğü- 
nü, dışarıda kanlar içinde yattıklarını, bir zamanlar kafalarının 
olduğu yerde kan çiçeklerinin açtığını unutmuşa benziyordu. 
Çoktan sıradaki şeye geçmişti. Hareketler, karşı hamleler. Bir 
keskin nişancı, bir o. Catherine Lavoy'un ifadesiyle kazan-kazan 
çözüm yolları üretiyordu. Ama şu ana kadar hiçbir şey kazan- 
mamışlardı. Görünüşe bakılırsa Oliver diğer çözüm yolunu, en 
bariz olanı kullanmaktan kaçınıyordu: Telsizdeki sesin istedi- 
ği sırrı bulmak. Peşinde olduğu sır Red'inki değildi, olamazdı. 
Ama artık Red de kendinden şüphe etmeye başlamıştı, kafasın- 
daki çatlaklardan ve deliklerden karanlık düşünceler sızıyordu. 
O da Oliver ve belki de diğerleri gibi aynı şeyi yapıyor, açığa 
çıkarmak istemediği için sırrına mı sarılıyordu? Plana ihtiyacı 
vardı. Buna ihtiyacı vardı. Oliver Lavoy'unsa hiçbir şeye ihtiyacı 
yoktu, o zaten her şeye sahipti. 

“Red sen de biz dinleme cihazını ararken kanallar arasında 
gezinmeye devam et. Tamam, hadi şunu bulalım.” 

Oliver müziği kapadı, dudaklarına götürdüğü parmağını 
herkesin gördüğünden emin oldu. Önce kendini ve Reyna'yı, ar- 
dından arka odayı ve ranzaları işaret etti. Rede mutfağı gösterdi. 
Simon'a banyoyu. Arthur hemen orada yemek masasına ve çek- 
yata bakacaktı. Maddy ön tarafta sürücü koltuğunu arayacaktı. 
Herkes başını sallayarak onaylayıp dağıldı. 
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Red önce buzdolabına gitti, kapağını açtı, vücudunu dışarı 
dökülen serin havaya yaklaştırdı. Karavanın içi gittikçe ısınıp 
nemleniyordu, içeri hava girmiyordu, çok fazla beden, çok faz- 
la hareket, çok fazla korku, dehşet ve suçluluk duygusu vardı. 
Red'in kalbi bu kadar hızlı atmayı ne zaman bırakacaktı? Bu 
şekilde devam edemezdi. Kalbi, Don ve Joyce'un cesetlerinin 
dışarıda olduklarını unutturmak istemiyordu, değil mi? Daha 
fazlasını yapabilirdi. Daha fazlasını yapmalıydı. Ne olacağını bi- 
liyordu ve buna izin verdi. Oliver’ ikinci kez dinlemiş, onun ka- 
rarına uymuştu, ne zaman öğrenecekti? Belli ki pek yakında ol- 
mayacaktı; ne de olsa tam şu anda onun söylediğini yapıyordu. 

Açılmamış altılı bira kutusunu kenara itip arkasını kontrol 
etti. Dilim peynirler, salam, tereyağı, bira, yulaf sütü, şarap, çi- 
kolata. Sıra dışı bir şey yoktu. Gerçi Red dinleme cihazının neye 
benzediğini bilmiyordu. Küçük, siyah mikrofon gibi bir şeydi, 
değil mi? Pekâlâ burada öyle bir şey yoktu. Buzdolabını kapatıp 
tezgâha döndü, telsizi üstüne bıraktı. 

Red en alt çekmeceyi açtı, tencere ve tavaların arasını ara- 
dı, kapaklarını kaldırıp her birinin içine baktı. Emin olmak için 
parmaklarını çekmecenin köşelerinde gezdirdi. 

Bir üstteki çekmeceye geçti. Tabakları ve kâseleri çıkarıp tez- 
gâhın üstüne tek tek koydu, birbirine sürten porselenlerin sesi 
dişlerini kamaştırdı. Burada da hiçbir şey yoktu. Ancak altı kişi 
olmalarına rağmen her şeyden beşer tane vardı. 

En üst çekmecede çatal kaşıklar duruyordu. Bıçakları, çatal- 
ları, kaşıkları karıştırdı, kaşıklığın altını da kontrol etti. Hiçbir 
şey yoktu. Şu an masanın üstünde duran keskin mutfak bıçağı- 
nın konulduğu boş göz dışında bir şey yoktu. Red başını çevir- 
di, Arthur masanın altındaydı, sadece ayakkabılarının tabanları 
görünüyordu. 

Musluk ya da lavabo tıkacının etrafında da bir şey yoktu. Red 
terleyen yüzünü yıkamak istedi ama bu su israfı olabilirdi. De- 
poda ne kadar su kalmıştı? Jeneratör daha ne kadar çalışmaya 


205 


Ninova 


devam edecekti? Bunları hatırlayamıyordu ama dokuz buçuk 
metre beynine kazınmıştı, tıpkı şimdi olduğu gibi en ihtiyaç 
duymadığı anlarda ortaya çıkıyordu. 

Sıra, bardakların durduğu baş üstü dolaplarındaydı. Red 
parmak uçlarında yükselip bardakları dikkatle kanara çekti ama 
aslında buna gerek yoktu. Bardakların arkasını görebiliyordu ve 
siyah alet ya da dinleme cihazı benzeri bir şey yoktu. 

Bir adım yana kayıp fırının önüne geçti, kapağını açtı. Muh- 
temelen bu yolculukta fırını hiç kullanmayacaklardı. Zaten 
peynir, salam, bira, çikolata ve yulaf sütü kullanarak ne pişirebi- 
lirlerdi ki? Güzel bir şey olmazdı. Yemek hakkında düşünmeyi 
kesmeliydi. Adrenalinin azalmasıyla acıkmaya başlamıştı. Bu 
saçmalıktı, öncesinde de açtı, değil mi? Belki de midesindeki bu 
kazınmanın nedeni tamamıyla başka bir şeydi. 

“Red?” Arkasında duran Arthur'un sesi onu düşüncelerin- 
den çekip çıkardı. Red doğrulup döndü. 

Arthur'un gözlüklerin ardındaki bakışları dalgın ve üzgün- 
dü, uzun kirpikleri aşağı eğilmişti. 

Hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerinin içine baktı, ardından 
elini kaldırdı. 

Orada, elinin arkasında yanık tenine aynı keçeli kalemle şu 
kelimeler yazılmıştı. İYİ MİSİN? 

Altında iki cevap seçenek vardı. EVET, hemen yanındaki 
onay kutucuğu parmak eklemine doğru uzanıyordu ve onun al- 
tında yanında yine boş bir kutucuk olan HAYIR. 

Arthur kalemi Red'in avucuna koydu, elinin üstünde oyala- 
nan parmakları sıcacıktı. Bakışırlarken aralarında bir şey geçti. 
Red kalemi alıp kapağını açtı. İnsanlar her sorduğunda hep iyi 
olduğunu söylerdi. Elbette iyiydi, teşekkürler, evet, babasıyla ga- 
yet iyi idare ediyordu, teşekkürler. İyi, tamam, güzel. Bu küçük 
kelimelere sığdırılmış büyük yalan onun gibi bir yalancı için en 
cip AE Eğer iyiysen kimse daha fazla ayrıntıya gir- 
mezdi. Ama Arthur'un gerçekten merak ettiğini görebiliyordu. 
Bu yüzden Red gerçekten cevapladı. 
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Uzanıp elini sıkıca tuttu, kalemi kaldırıp HAYIR kelimesinin 
yanındaki kutucuğu işaretledi. İyi değildi. Belki Arthur da iyi 
değildi. Yirmi dakika önce iki insanın ölümünü izlediğini unut- 
mamıştı. Joyce ve Don birilerinin bir şeyiydi. Birbirlerinin bir 
şeyiydi. Bir kızları, bir torunları vardı. Ama dokuz buçuk met- 
relik uzunluk ve perde desenleri arasında Red'in zihnine kızları 
kazınmıştı. Onun gibi bir kız çocuğuydu. 

“Sen yapabileceğin her şeyi yaptın,” dedi Arthur, işaretli eli 
Red'in yapılacaklar listesinin yazılı olduğu elinin yanma düştü. 
“Durdurmaya çalıştın” 

Hayır, gerçekten çabalamamıştı. Daha fazlasını yapabilirdi. 
Red omuz silkip Arthur'un elinin üstündeki işaret kutusuna 
baktı. Don ve Joyce öldürüldüğünde Arthur onun elini bırak- 
mıştı. Bir an ele eleydiler, bir sonraki an değildiler ve Red du- 
rumun değiştiğini hatırlamıyordu. Belki de elini bırakmasaydı 
ölmeyeceklerdi. Bu aptalca bir düşünceydi ama yine de Red'in 
aklına gelmişti. Bazen telefonu kapatmak gibi küçük, önemsiz 
şeyler önemli olabilirdi. 

“Senin suçun değildi,” dedi Arthur. 

Ama o bilmiyordu? Her şey onun suçuydu. Tüm bunlar. 

“Çişimi yapmalıyım” dedi ve ancak bunu söylediği anda sıkıştı. 

Omuz silkme sırası Arthurdaydı, gözlerinde incinmiş bir 
bakış vardı. Hep bunu yapıyordu, değil mi? Ne zaman çok yak- 
laşsa ne zaman çok gerçek olsa. Ama şimdi gerçekten gitmesi 
gerekiyordu. 

Red telsizi aldı ve Simon'ın, kapısını ardına kadar açık bırak- 
tığı banyo kapısına doğru yürüdü. Durdu, tam o sıradan Oli- 
ver ve Reyna yatak odasından çıktı. Reyna, bakışlarını kaçırdı, 
gözleri kızarmıştı. Red içeride diğerleri duymasın diye fısıltıyla 
kavga edip etmediklerini merak etti. Sırları ne kadar kötü olabi- 
lirdi? Onunkinden daha mı kötüydü? Peki ya Simon? Biraz fazla 
sessizdi, değil mi? Yoksa bunun nedeni keskin nişancının din- 
lediğini düşünmesi miydi? Ve şimdi de Maddy'nin bir süredir 
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onunla konuşmaması, yanma sadece Arthur'un gelmesi Red'in 
aklını kurcalıyordu. 

Oliver dikkatlerini çekmek için el çırptı. “Bir şey var mı?” 
diye ses çıkarmadan sorarken dudaklarını ve dişlerini abartılı 
şekilde hareket ettirdi. 

Red başını iki yana salladı, diğerlerinin de aynı şeyi yaptı- 
ğını, Simon'ınsa başparmağını aşağı çevirdiğini gördü. Maddy 
torpido gözünü armaya döndü. Arthur, Red'in mutfak araması- 
nı tamamlıyordu. Mikrodalgayı açıp içini kontrol etti. 

Red telsizin düğmesine basıp dördüncü ve beşinci kanala gi- 
derek bir parazit sesinden diğerine geçti, böylece Oliver onun 
işini yaptığını görebildi. 

Gerçi dikkati onda değildi, tavana bakıyordu. 

“Aydınlatmalar?” diye fısıldarken ağzı yine büyük bir perfor- 
mans sergiledi. “Arthur bana yardım et. Şu kafa fenerini verir 
misin?” Oliver'ın sesi normal seviyesine dönmüştü, belli ki rica- 
sının dinleyen biri için belirsiz olduğunu düşünüyordu. 

Ona ihtiyaçları yoktu. Red banyoya girdi, paraziti de bera- 
berinde içeri sokup kapıyı kapadıktan sonra sürgüyü kaydırdı. 
Acaba önce Oliver'a sorması gerekiyor muydu? Hayır, işemek 
için izne ihtiyacı yoktu. 

Dokuzuncu kanalda hışırdayan telsizi lavabonun kenarına 
koydu, kotunun düğmesini açmak için uğraştı. Parmakları aşırı 
sıcak ve lastik gibiydi. 

“Simon, ışıkları kapa,” diye seslendi Oliver. 

Bir saniye sonra karanlık, banyoyu yuttu. Gerçekten onun 
ışıklarını da kapatmaları gerekiyor muydu? Red pantolonunu ve 
külotunu indirdi, arkasındaki klozeti el yordamıyla bulup oturdu. 

“Yer silme kovası nerede?” Oliver'ın sesi kapının altındaki 
boşluktan içeri süzüldü. “Üstüne çıkacağım bir şey lazım” 

Şimdi herkes dışarıda olduğundan yapamıyordu. Karanlık- 
ta musluğu bulmaya çalıştı, diğerleri çişini yaptığını duymasın 
diye suyu açtı. 
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Dışarıda homurdanmalar ve bir metal borunun sökülme sesi 
vardı. 

“Bir şey yok. Sıradaki” dedi Oliver. Kovanın başka yere çekil- 
diğini duydu. “Reyna hemen Maddy'nin çantasına bak. Cepleri 
de kontrol et.” 

Red'in eşyaları da oradaydı. Ama içindekileri çıkarıp bavu- 
lu boşalttığında eşyalarının arasına gizlenmiş bir dinleme cihazı 
olsa görürdü. Tabii bulunacak bir dinleme cihazı olsaydı. Şüp- 
helenmeye başladı. Oliver neden bu kadar emindi? Keskin ni- 
şancmın nottan haberi vardı ama Oliver'ın Don'un elini sıktığını 
görüp şanslı bir tahminde bulunmuş olabilirdi. Peki Don'un sırtı 
dönükken, bulunduğu yerden bunu görmüş olabilir miydi? Ayrı- 
ca sadece nottan haberdar değildi, aynı zamanda onlardan polisi 
aramalarını istediğini de biliyordu. Bunu açıkça söylemişti ve bu 
fazla iyi bir tahmin değil miydi? Her şey çok çabuk olmuştu. 

Red karanlıkta tuvalet kâğıdına uzandı, bir parça koparıp 
katladı. 

“Sıradaki,” dedi Oliver ve kova yine takırdadı. 

Red ayağa kalktı, külotunu çekti, pantolonunu ilikledi. Sifo- 
nu çekti, ellerini soğuk suyun altında yıkadı, musluğu kapadık- 
tan sonra ıslak ellerini bacaklarına kuruladı. 

Zifiri karanlıkta bir adım attı, kapıyı ararken ayak parmağını 
duşun köşesine çarptı. 

Kilidi açıp dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapadı. 

Mutfak dolaplarının altındaki ışıkları inceleyen Oliver'ın ba- 
şına taktığı fener ışığıyla dağılan karanlıkta yolunu bulmak daha 
kolay oldu. Oliver çerçevelerden birini çıkardı ardından başını 
iki yana salladı. Simon el feneriyle, Arthur da telefonun ışığıyla 
ona yardım ediyordu. 

“Hiçbir şey yok” dedi Oliver geri çekilip. “Tamam, ışıkları 
açabilirsin.” 

Red panele yakındı ve elleri serbestti. Düğmeye bastı, karava- 
nın içi yeniden ortaya çıktı. Maddy hâlâ ön taraftaydı, dizlerini 
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sürücü koltuğuna dayamış torpido gözünü arıyordu. Maddy'nin 
valizini yerine koymak için çekyatın üstüne çıkan Reyna avu- 
cuyla dolabın içini kontrol ediyordu. 

“Bir şey var mı?” diye sordu Oliver bu kez yüksek sesle. 

Red, Arthur ve Reyna'dan kısık sesli “Hayır” cevabı geldi. 

Dinleme cihazı yoktu. 

“Anlamıyorum,” dedi Oliver masanın olduğu bölmeye otu- 
rurken. “Olmalı” 

“Karavanın tamamını aradık” dedi Simon. 

Oliver onu susturdu. 

“Ne?” Simon öne eğildi. “Hiçbir şey yok. Baktık.” 

“Maddy?” Oliver öne doğru seslendi. Maddy elinde küçük 
dikdörtgen şeklinde bir kâğıt tutuyordu, kısık gözlerini düşün- 
celi bir şekilde üstünde gezdiriyordu. “Ne buldun?” 

“Yani aradığımız şeyi değil,” diye cevapladı kâğıdı kaldırır- 
ken. Bu bir fotoğraftı. 

Maddy getirip diğerlerine gösterdi. Resimde yeşil yaz çim- 
lerinin üstünde kollarmı birbirine dolamış beş kişilik bir aile ve 
kuyruğu havada Golden Retriever cinsi bir köpek vardı. Ada- 
mın gri saçları ve neşeli bir gülümsemesi vardı, aynı kızıl rengi 
saçlara sahip karısı ve üç kızı birbirlerine o kadar benziyorlardı 
ki yaşamın dört farklı evresindeki aynı kişi gibiydiler. 

“Bu senin dayın değil, değil mi?” diye sordu Maddy, Simona. 
“Ailesi yok diye biliyordum. Sen yalnız olduğunu söylemiştin.” 

Simon fotoğrafı aldı, dilini ısırırken yanağındaki bir kas ge- 
rildi. “Hayır, o değil. Dayım evli değil, çocuğu da yok.” 

Maddy yüzünü buruşturdu, gözlerinde yeni, huzursuz bir 
bakış belirdi. Soruyu sorarken sesinde bir gerginlik vardı: “Peki 
dayın neden torpido gözünde başka bir ailenin fotoğrafını sak- 


lıyor?” 
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Simon, kızıl saçlı ailenin mutlu fotoğrafını ikinci kez bakmadan 
geri verdi. 

“Bilmiyorum,” dedi sesindeki tiz yükseliş ona ihanet ediyor- 
du. Bundan daha iyi bir yalancı olmalıydı. 

“Simon?” dedi Maddy. 

“Bilmiyorum,” diye tekrarladı Simon. “Sen tuhaf dayının 
yaptığı her şeyi biliyor musun?” 

“Bizim tuhaf bir dayımız yok,” diye terslendi Maddy. “O bir 
tür röntgenci falan mı?” 

“Hayır, dedi Simon gerçi kelimeyi pek de inanıyormuş gibi 
söylememişti. “Hayır, hayır, hayır. Bak karavanın ikinci el oldu- 
ğundan eminim. Belki o aileden almıştır ve her ikisi de torpido 
gözünü kontrol etmemiştir.” 

“Bu mantıklı; dedi Maddy. “O hâlde neden bu konuda tuhaf 
davranıyorsun?” 

“Tuhaf davranmıyorum.' 

“Evet, davranıyorsun.” 

“Maddy.” diye uyardı Red. 
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“Simon.” Arthur da aynısını yaptı. 

“Bir şey yok, gerçekten” Simon elinin tersiyle şakaklarında 
biriken ter damlalarını kuruladı. “Sadece... şey, dayım kulla- 
nılmış araba satıcısı, tamam mı? Bu yüzden kullanabileceğimiz 
bir karavanı vardı. Ama bak, bu kulağa ne kadar kötü gelse de 
o kadar da kötü değil...” Simon duraksayıp boğazını temizledi. 
“Demek istediğim işinin tamamen yasal olduğundan emin de- 
gilim, yani anlıyo...” 

“Çalıntı mı?” diye hırladı Oliver aniden. “Dayın çalıntı araba 
mı satıyor?” 

“Olabilir.” Simon teslim oluyormuş gibi ellerini kaldırıp geri 
çekildi. 

“Olabilir mi?” diye çıkıştı Oliver. 

“Şey, ha-hayır, kesinlikle öyle aslında,” diye cevap verdi Si- 
mon kekeleyerek. “Biliyorum çünkü şey, bir kere ona yardım 
ettim. İki kere. Birkaç kere. Görünüşe göre güvenilir bir yüzüm 
var. Gerektiğinde iyi bir yalancı olabiliyorum. Sonuçta rol yap- 
mak da yalan söylemek, değil mi?” 

Maddy nefesini tuttu. “Simon, sen araba mı çalıyorsun?” 

“Hayır” Başını iki yana sallayıp işaretparmağını uzattı. “Ona 
yardım ettim. Bu farklı.” 

“Bunu neden yaptın?” Maddy güçlükle nefes alarak ona baktı. 

“Ah, hadi ama, neden olduğunu sanıyorsun?” diye terslendi 
Simon. “Paraya ihtiyacım vardı.” 

“Neden?” diye sordu Maddy ısrarla. “Ailenin parası var.” 

“Lavoylar kadar değil,” dedi Simon. “Sizin bu tür şeyleri dü- 
şünmenize hiç gerek olmadığını biliyorum çünkü anneniz gü- 
neşin kıçınızdan doğduğunu düşünüyor ve yapmak istediğiniz 
her şeyde sizi destekliyor. Ama benim dururum farklı. Bir yıl ara 
verip sonraki sene oyunculuk okuluna başvurmak istersem an- 
nemlerin çılgına dönüp maddi destek vermeyi kabul etmemesi 
ihtimaline karşı para gerekliydi. Daha onlara bir şey söyleme- 
dim, karar da vermedim. Gerçekten çok önemli bir şey değil. 
Bunu ilk oyunculuk gösterim için alıştırma olarak düşündüm. 
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Dayım birkaç kez hapse girdi ama yıllar önceydi, aslında olduk- 
ça iyi bir adamdır. Bütün arabalar çalıntı değil, bazıları yasal 
yollarla alındı.” 

“Dur, dur, dur, hepsini boş ver” Oliver ayağa fırladı. “Sen bu 
karavanın çalıntı olabileceğini mi söylüyorsun?” 

Simon yutkundu. “Küçük bir ihtimal var, evet.” 

“Kahretsin!” Oliver yumruğunu masaya vurdu. 

“Ama ödünç isterken böyle bir şey demedi, olsa eminim söy- 
lerdi. Her şey yasalmış gibi davrandı, satmadan önce bedavaya 
kullanabileceğimizi söyledi,” dedi Simon. “Bana bütün özellik- 
lerini anlattı.” 

Dokuz buçuk metre, diye düşündü Red. 

“Sen bana eyalet sınırlarını çalıntı arabayla geçmiş olma ih- 
timalim olduğunu mu söylüyorsun?” Oliver, Simona döndü. 
“Benim gibi biri için bunun ne kadar kötü olduğunu biliyor mu- 
sun?” dişlerini sıktı. “Annemin kim olduğu düşünülürse bunun 
benim ve Maddy için ne denli kötü olduğunu biliyor musun?” 

“Biz çalmadık ki,” dedi Simon çaresizce. 

“Konu bu değil!” diye cevap verdi Oliver. “Daha önce hiçbir 
sırrın olmadığını söylemiştin. Bu oldukça büyük bir sır, Simon. 
Tanrı aşkına.” 

Maddy ağabeyinin önüne geçip, “Ailen dayının ne yaptığı- 
nı biliyorsa neden bu karavanı kullanmamıza izin verdi?” diye 
sordu. 

“Tabii ki bilmiyorlar,” diye yanıtladı Simon. “Ondan aldığım- 
dan haberleri yok. Annem ağabeyini sevmez, arada onu görme- 
ye gittiğimi bilmiyor. Bunu senin organize ettiğin bir şirketten 
kiraladığımı sanıyorlar.” 

“Simon!” 

“Ne, bu benim suçum değil, Maddy!” Bakışların ona çevirdi. 
“En başta senin planındı. Her şeyi mümkün olduğunca ucuz tu- 
talım ki Red de gelebilsin diyen sendin!” 

Adını bu şekilde duymak, bunun rasgele bir boya sıçraması 
değil de kendi adı olduğunu unutmak tuhaftı. Simon'ın sözleri 
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bir saniye kadar sonra midesine bir yumruk gibi inip göğsünü 
sıkıştırdı. Her şeyi mümkün olduğunca ucuz tutalım ki Red de ge- 
lebilsin diyen sendin. İşte yine onun hatasıydı. Simon ve Maddy 
onun arkasından konuşup Red'i kendi sorunları hâline getir- 
mişlerdi. Peki herkesin bildiği bir şey neden bu kadar canını acı- 
tıyordu? Küçük Red Kenny, fakirdi, annesi ölmüştü ama onun 
potansiyeli olduğunu bilmiyorlar mıydı? 

Herkes ona bakıyordu, Arthur hariç herkes. Red'in gözle- 
ri buğulandı ama gözlerini kırpıştırarak yaşları geri itti. Sakın 
cüret etme, sakın. Onların merhametine ihtiyacı yoktu, Red'in 
planı vardı. 

“Özür dilerim, Red” dedi Simon yumuşayan bir sesle. “Öyle 
demek istemedim...” 

Ama demişti ve sorun yoktu. Red iyiydi. Gülümsedi, elini 
yüzünün önünde salladı. Ama Maddy'ye bakmadı. Her nasılsa 
bu ihanet hepsinden beterdi. Hayır, bu haksızlıktı. Maddy ona 
değer veriyordu, hepsi buydu. Maddy ona göz kulak olmuş, 
onunla ilgilenmişti. Maddy onu umursamıştı. 

“Ve karavan için de özür dilerim,” diye devam etti Simon 
diğerlerine bakarak. “Bakın, büyük ihtimalle çalıntı değildir, 
bilmiyorum. Ama öyle ya da değil şu an bunun önemi yok. 
Dışarıdaki adamın bizi çalıntı karavan yüzünden tehdit ettiği- 
ni sanmıyorum. Oradaki masum çifti bu yüzden öldürdüğünü 
sanmıyorum.” Bir adım atıp parmağını Maddy'nin elinde tuttu- 
gu fotoğraftaki adamın yüzüne bastırdı. “Bunun bir numaralı ve 
bunun da iki numaralı keskin nişancı olduğunu sanmıyorum. 
Kadının yüzüne doğru hareket ettirdiği parmağı kızıl saçlarının 
üstündeydi. “Karı koca cinayet ekibi olduklarını düşünmüyo- 
rum. Bu karavanla alakası yok. Burada olmamızın nedeni ka- 
ravan değil.” 

Konuşmasını bitirdiğinde omuzları göğsünde yükselen ağır 
nefeslerle birlikte inip kalkıyordu. Ama Rede bakmıyordu. En 
azından artık yeterince ayık görünüyordu. 

“Hayır, diyen Oliver kendini yeniden yemek bölmesine bı- 
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rakıp masayı yumrukladığı elini ovuşturdu. “Ama dayınla bir 
ilgisi olabilir. İş meselesi. Kızdırdığı insanlar olabilir. Ya da senin 
kızdırdığın insanlar” 

Simon başını iki yana salladı. “O bir suçlu ama o türden bir 
suçlu olduğunu sanmıyorum. Ayrıca...” Öksürdü. “... Ben dahil 
herkesi öldürmek onun için gerçekten bir ceza olmaz. Umursa- 
yacağını sanmam. Bu, onunla ilgili değildi.” 

“Elbette öyle söylersin” dedi Oliver. “İnsanlar öldü” 

“Evet peki onlara not vermek kimin fikriydi? Bu, senin su- 
çun Oliver.” 

“Ama işe yarayabilirdi,” diye tısladı Oliver, “keskin nişancı 
bizi dinlemiyor olsaydı!” 

“Bizi dinlemiyor!” diyen Reyna'nın sesi kullanılmamaktan 
çatallı çıkmıştı. “Aradık ama hiçbir yerde mikrofon bulamadık” 

“Bu masadaydınız,” dedi Red, Oliver ve Maddy'ye bakarak. 
“Don ve Joyce sizi duyamasın diye kısık sesle konuşuyordunuz. 
Eğer bir dinleme cihazı varsa buralarda olmalıydı. Bu masanın 
etrafında.” 

“Belki de her yeri kontrol etmemişizdir; dedi Oliver, masayı 
inceleyen gözleri sanki o ânı zihninde canlandırıyormuş gibi tit- 
reşiyordu. “Red, telsizi bana ver” 

Red o an fark etti, parazit sesi yoktu. Onu bırakmıştı. 

Red bakışlarını indirdi, olması gereken yerde, ellerinde de- 
ğildi. Kahretsin, telsiz neredeydi? Bir yerde bırakmış olmalıydı. 
Onu... 

“Red?” Oliver sabırsızlıkla parmaklarını şıklattı. 

“O... O gitmiş,' diye kekeledi. “Bende değil” 

“Ne demek bende değil?” Oliver'ın sesi sertleşti. “Nerede?” 

“Be-ben bir yere bırakmış olmalıyım,” dedi Red sanki bir şe- 
kilde oraya kayabilirmiş gibi gömleğinin ceplerini yoklayarak. 
Kaybetmişti. Elbette kaybetmişti, Red'in yaptığı buydu. Hiçbir 
konuda ona güvenilmezdi. Nesneler görüş alanından çıktığı 
anda hafızasından siliniyordu. Kayıp anahtarlar, kayıp telefon- 
lar, kayıp cüzdanlar. 
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Neden parazit sesini duyamıyordu? Red'in o sese ihtiyacı 
vardı, onun için boş bir şey değildi. 

“Tanrı aşkına, Red. Nereyi arıyordun?” Oliver ayağa kalktı. 
“Mutfak mı? Reyna gidip dolaplara bak” 

“Neredeydin?” dedi Maddy ağabeyinden daha sabırlı bir ses- 
le. “Adımlarını geriye doğru takip et” 

Red, insanların bunu söylemesinden nefret ediyordu. Bütün 
mesele de buydu, zaten kendisinin nerede olduğunu unutmuştu, 
geriye doğru takip edecek bir iz yoktu. Ve geçmişi düşünmeye 
çalıştıkça durum daha da belirsiz bir hâl alıyordu. Ah harika, 
şimdi de Fineas ve Ferb'ün jenerik şarkısının sözleri kelimesi ke- 
limesine aklından geçip duruyordu. 

“Herkes bir saniye sessiz olsun!” diye bağırdı Oliver ve par- 
mağını dudağına, elini kulağına götürerek dinleme işareti yaptı. 

Red nefesini tutup kulak kabarttı. Tüm dikkatini verdi. Ne- 
rede bırakmıştı? Bir yerlerde olması gerektiğini, öylece yok ola- 
mayacağını biliyordu. Gerçi etrafındaki şeyler ortadan kaybolup 
duruyordu: kulaklıklar, ödevler, anneler. 

Zar zor işitilen hafif bir tıslama vardı, korktuğunuzda ya da 
tetikte olduğunuzda duyduğunun havanın uğultusundan daha 
yüksek bir ses değildi. Ama oradaydı, Red bu sesi tanımıştı. 
Mutfağın ötesinden geliyordu. Sesin yönünü takip eden gözleri 
kapalı kapıda durdu. 

“Banyo!” Tabii ya. Red banyoya koştu, kolu indirip kapıyı 
açtı. Lavabonun kenarında onu bekleyen telsizin parazit sesi ku- 
laklarını doldurdu. Red eline alıp göğsüne bastırırken telsizin 
yeşil ekranı ona göz kırptı. “Buldum!” diye seslendi diğerlerine. 
Onundu. Onun sorumluluğuydu. Oliver onu elinden almazdı, 
değil mi? 

“Buraya getir.” 

Red banyo kapısından çıkarken açık bıraktığı dokuzuncu ka- 
naldan'üçüncü kanala geri döndü. 

©... dediğim bu.” Ses cümlenin ortasında kesildi. 
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Lanet olsun, keskin nişancı onlarla konuşuyordu. 

Red'in gözleri fal taşı gibi açıldı. Diğer beşi orada, çok uzak- 
taydı. Sadece o ve telsiz vardı. 

Ses bilmiyordu ve Red dinlemediklerini, başka kanallarda 
çakışan frekans olup olmadığına baktıklarını anlamasına izin 
veremezdi. 

Telsizi dudaklarına götürüp konuşma düğmesine bastı. 

“Anlaşıldı,” dedi hızlıca. 

Parazit. 

Elbette anlamamışlardı, ne söylediğini duymamışlardı. Ama 
aklına gelen kelime çoğu yere uyacak kadar muğlaktı. 

“İyi” diye cevapladı ses. “Sabırsızlanmaya başlıyorum” 

Parazit. 

“Bunu neden yaptın?” diye tısladı Oliver. 

“Dinlemediğimizi anlamasın diye,” dedi Red. “Sanırım işe 
yaradı.” 

“Şişşt. İyi de neyi kabul ettiğine dair bir fikrimiz yok” dedi 
telsizi getirmesi için elini uzatırken. 

Red tereddüt etti ama sonra telsizi açık avucuna bıraktı. 

Oliver telsizi alıp gömleğinin içine sıkıca sarıp ellerini etra- 
fina doladı. 

Sesi tekrar fısıltıya dönüştü. “Bu, klasik Truva atı," dedi. “Bel- 
kide dinleme cihazı telsizin içindedir, böylece bizi duymadığını 
sandığımız zamanlarda bile bizi dinliyordur. Telsiz hep yakını- 
mızda. Ben Maddy'yle notu yazarken yanımıza getirdin. Belki 
de sürekli dinliyor.” 

“Ah, çok zekiler; dedi Simon tek parmağını sallayarak. 

“Kontrol edebilirim,’ diye önerdi Red kısık sesle. Oliver'a 
inanmak, söylediklerini yapmak istemiyordu ama yine de bu, 
kulağa çok mantıklı geliyordu. “Telsizlerin içinin nasıl göründü- 
günü, tüm parçalarını biliyorum. Bakmamı ister misin?” 

“Telsizler hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?” 
diye sordu Oliver pes etmeyip. 
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“Biliyorum işte” Red elini uzatıp Oliver'ın aleti vermesini 
bekledi. Anıları Oliver'a ait değildi. Grubun doğal lideri olabi- 
lirdi ama burada ne yaptığını bilmiyordu. Red biliyordu. 

Oliver gözlerini kıstı. Telsizi gömleğin içinden çıkarıp ona 
verdi. 

Bunu yaparken “Şişşt” dedi. 

Red bölmenin diğer tarafına geçip telsizi masanın üstüne 
koydu. Keskin nişancı tekrar konuşmaya kalkarsa dinlemedik- 
lerini anlamaması için bunu hızlıca yapmalıydı. Odaklandı. 
Parmakları antenin yanındaki düğmeye doğru gitti. Aleti kapalı 
konumuna getirdi ve parazit sesi kesildi. 

Sessizlik. Rede doğru eğilen Maddy'nin soluklarıyla bozulan 
uğultulu bir sessizlik. Nefes alıp verdikçe çıkan hafif ıslık sesi 
dikkat dağıtıyordu. 

Red pil bölmesinin kapağını kaydırarak açtı. Yerine takılı üç 
pil dışında bir şey yoktu. Masanm üstünde duran tornavidayı 
alıp arka köşedeki vidalardan ilkini elinden geldiğince hızla çe- 
virerek gevşetti. Masanın üstüne bıraktığı küçük vida kendi ek- 
seni etrafında dönerken Red bir sonrakine geçti. 

Diğerleri onu izliyordu. Bakışları, ensesinde ve vidayı çıkarıp 
masaya bırakan parmaklarında hissediyordu. Yuvarlanan vidayı 
Maddy yakaladı. 

“Teşekkürler,” dedi Red diğer vidaya geçerken. 

Oliver onu susturdu. Red'in Oliver'ın yanılmış olmasını iste- 
mesi kötü bir şey miydi? Onun hatalı, kendisinin haklı olmasını 
istemesi. 

Son vidayı da açıp diğerlerinin yanma koydu, pillere bağlı 
siyah ve kırmızı kablolara dikkat ederek plastik kasayı yavaşça 
çıkardı. Kasayı da kenara koyup incelemek için yaklaştı. 

Beklediği gibi yeşil devre kartının üstüne küçük metal par- 
çalar lehimlenmişti. Entegre devre üzerinden antene, yükselti- 
ciye, karıştırıcıya bağlantılar vardı. Peki şu minik parçaların adı 
neydi, ah evet, kapasitör. Kanal arayıcı, transformatör. YouTube 
eğitimlerini ve şemaları hatırladı. Uzun zaman önce öğrendiği 
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ve önemli olmadığı için aklında kalan sözcükleri ve kelimeleri. 
Ama şimdi önem kazanmışlardı ve burada olmaması gereken 
hiçbir şey yoktu. Hepsini hatırladı, annesinin telsizinin içindeki 
parçalarla tamamen aynıydı. 

“Orada herhangi bir...” diye başladı Oliver. 

“Şişşt, dedi bu kez Red. Odaklanıyordu. 

Red'in parmakları devre kartını yavaşça azıcık kaldırdı, gö- 
zünü yaklaştırıp boşluktan kartın altında kalan parçalara baktı. 
Hiçbir şeyi yerinden oynatmak istemiyordu çünkü bir araya ge- 
tirme konusunda kendisine güvenmiyordu. Eğer parçalara ayı- 
rırsa yeniden birleştirip birleştiremeyeceğini bilmiyordu. Anne- 
sinin telsizini en son söküp bir araya getireli bir seneden fazla 
olmuştu. Eski günlerin hatırma, geçen sene 6 Şubat'ta yapmıştı. 

Red plastikteki ızgaranın altından mikrofon ve hoparlör gö- 
revi gören daire şeklindeki plastik parçaya bağlanmış kırmızı ve 
siyah kabloları gördü. 

Bu kadardı. Olmaması gereken hiçbir şey yoktu. Dinleme ci- 
hazı yoktu. Red devre kartını çok daha dikkatli bir şekilde yeri- 
ne indirdi ve plastik kasayı geri taktı. 

“Dinleme cihazı yok,” dedi ilk vidayı sıkarken fısıldamayı 
unutarak. Oliver ona öfkeli bir bakış attı. 

“Nereden biliyorsun?” 

“Çünkü burada olan her şeyin burada olması gerekiyor; dedi 
Red vidayı sıkıp diğerine geçerken. “Ayrı bir güç kaynağı olma- 
dığı için bağımsız bir dinleme cihazı olamaz. Ve bu pillere bağ- 
lı olmaması gereken hiçbir şey bağlanmamış. Bizi dinlemiyor. 
Dinleme düğmesine basmadığımız sürece bizi duyamaz,” diye 
eklerken üçüncü vidayı sıktı. 

“Ve bu konuda senin sözüne güvenmeliyiz, öyle mi?” diye 
soran Oliver da şimdi fısıldamayı unutmuştu. 

“Oliver” Bu kez konuşan Maddy'ydi. 

“Yanılıyor olabilir,” dedi Oliver. “Ya da yalan söylüyor olabi- 
lir. Söylediklerine güvenebileceğimizi nereden biliyoruz?” 
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Red yanılmıyordu ve yalan söylemiyordu, en azından bu ko- 
nuda. Arkadaki plastik pil kapağını taktı ve telsizin üstündeki 
düğmeyi açık konumuna getirdi. Parazit sesi onu selamladı. Bu 
sesi özlemişti. Aptalca değil miydi? Ama bu, telsizin çalıştığı, işe 
yaramaya çalışırken bir şekilde aleti bozmadığı anlamına geli- 
yordu. Ancak şimdi işe yaramaz değil, bir yalancıydı. 

Tıpkı beş yıl önce polise ifade verirken olduğu gibi. Dün- 
yasının sonu gelmiş olmasına rağmen Red yardımcı olmaya, 
işe yaramaya çalışmıştı. Annesiyle yaptığı son telefon görüş- 
mesini tüm nefret dolu kısımları dahil aktarmıştı. Hatırladığı 
tüm detayları tekrar tekrar anlatmıştı. “Arkada bir kapı zili sesi 
vardı. Annem bir evin kapısını çaldı. Kapıyı açtılar ve annem 
‘Merhaba’ dedi” Ama ona bunun doğru olamayacağını söyle- 
mişlerdi. Annesi evlerin yanında, bir yerleşim yerinin yakının- 
da bulunmamıştı. Limandaki terk edilmiş eski elektrik santrali 
olan Southwark Üretim İstasyonu'nda bulunmuştu. Ve telefon 
görüşmesinden on dakika sonra ölmüştü. Gerçi Oliver'm yap- 
tığı gibi Red'in yalancı olduğunu iddia etmemişler; yanıldığını, 
kafasının karıştığını, sadece on üç yaşında ve şokta olduğunu 
söylemişlerdi. Bazen Red gerçekten her şeyi doğru hatırlayıp ha- 
tırlamadığından emin olamıyordu. Ve şimdi bunları düşününce 
acaba telsiz konusunda yanılmış olabilir miydi? 

“Sen neden bahsediyorsun, Oliver?” Oliver'ın sözlerinin ar- 
dından gelen tuhaf sessizliği, dönüp ona bakarak konuşan Rey- 
na bozdu. 

“Keskin nişancı notu biliyordu, Reyna.” Oliver'ın yüzü yine 
kızarmıştı. “Kâğıtta ne yazdığını biliyordu. Ayrıca bizi nerede tu- 
zağa düşüreceğini de biliyordu. Yani karavanın içinde bir yerde 
dinleme cihazı olmadığını söylüyorsak o zaman daha büyük bir 
sorunumuz var demektir. Çünkü geriye kalan tek seçenek şu..." 

Bakışları grubun üstünde gezip Red'in üstünde durdu. 


“İçimizden biri onlarla çalışıyor” 
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Red, Oliver'ın gözlerine iki saniyeden uzun bakamadı. O kazan- 
mıştı. Red bakışlarını indirdi. 


“Ne?” dedi Simon, daha kelimenin sonunu söyleyemeden 
sesi kesildi. 


“Saçmalama, Oliver, dedi Reyna. “Burada kimse tetikçiyle 
çalışmıyor.” 

“Neden saçmalık olsun?” diye çıkıştı, geri gelen kukla ipleri 
başını sertçe çevirdi. “Keskin nişancı bilmesi mümkün olma- 
yan şeyleri biliyor. Burada söylediklerimiz, planlarımız, o lanet 
not. Ve en başta buraya nasıl geldiğimizi unutmayalım.” Durdu, 
boynundaki kemikleri çıtırdatırken baş üstü ışıkları gözlerinde 
parlıyordu. “Bu yol rotamızda değildi. Kaybolduk. Yani ya kes- 
kin nişancı bir şekilde yanlış yola döneceğimizi öngördü ya koy- 
duğu dinleme cihazıyla bizi dinliyor ya da..." Yutkundu. ©... Bu 
karavandaki biri bizi doğrudan ona götürdü.” 

Manalı bir şekilde Simon, Arthur ve Rede baktı, bir eli ya- 
nında yumruk hâlindeydi. Üçünü izlerken ince ve uzun par- 
maklarını açtı. Oliver'ın elini tekrar tekrar sıkıp açmasını izler- 
ken Red'in midesinde bir şey düğümlendi. 
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“Yine mi bu konu?” dedi Simon iç çekerek. “Kaybolduk. Te- 
lefon çekmiyordu. Kimse karavanı bu yola kasten sokmadı” 

“Artık bundan emin değilim,” dedi Oliver. “Siz üçünüzdü- 
nüz, son kısımda yönü siz üçünüz tarif ediyordunuz. Reyna'nın 
telefonundaki harita gitmişti, yani ben olmadığımı biliyoruz. 
Maddy de hiçbir şey söylemedi.” 

“Ama arabayı Reyna kullanıyordu,” dedi Simon. “Yani senin 
mantığınla gidersek köstebek o da olabilir, değil mi? Çünkü 
fiziksel olarak bizi buraya getiren o. Yoksa sadece üçümüz mü 
şüpheliyiz?” 

“O sadece sizin söylediğiniz yerden döndü.” diye terslendi 
Oliver parmağını Simon'ın göğsüne bastırarak. “Ve eğer doğru 
hatırlıyorsam, Simon, en ısrarcı olan da sensin.” 

“Ben yardımcı olmaya çalışıyordum.” diye bağırdı Simon. 
“Sarhoştum!” 

“Hımm,” dedi Oliver yüzünden sahte bir gülümsemeyle. 
“Hep işine geldiğinde sarhoş görünüyorsun, değil mi? Bir öyle 
bir böyle. Burada aktör olan sen değil misin?” 

“Lanet olsun, Oliver,” dedi Simon tükürük saçarak. “Bunlarla 
bir ilgim yok.” 

“Sen de lanet dayın gibi bir dolandırıcısın.” 

“Kesin, lütfen!” diye bağıran Arthur bir adım öne çıkıp Oli- 
ver'la Simon'ın arasına girdi ve başını çevirip ikisine de tek tek 
baktı. “Bu çok aptalca. Birbirimizi suçlayıp duramayız.” 

“Peki sana ne demeli?” Oliver bu kez Arthur'u hedef almıştı. 
“Son talimatları veren sendin, senin telefonundan geliyordu.” 

Red başını iki yana salladı. Bu hiç adil değildi, Arthur sadece 
diğerlerinden farklı bir operatör kullandığı için sinyali son kesi- 
len kişiydi. Red bir şey söylemeliydi. Onu savunmalıydı. 

“Yanlış tarafa döndürdüm, özür dilerim.” Arthur ellerini ha- 
vaya kaldırdı. “Sadece haritayı takip etmeye çalışıyordum.” 

“Red.” Oliver'ın gözleri şimdi onun üstündeydi. “Bize de- 
vam etmemizi söyleyen kişinin sen olduğunu hatırlıyorum. 
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Reyna'dan geri dönmesini istedim ama sen ona devam etmesini 
söyledin.” 

Öyle yapmıştı, Oliver yanılmıyordu. Onun suçuydu. 

“Red bir şey yapmadı," dedi Arthur. Yanında, senin takı- 
mında birinin olması böyle hissettiriyordu, değil mi? Haklı ol 
ya da olma birinin sana arka çıkması böyle hissettiriyordu. Red 
soluğunu bırakıp telsizi sımsıkı tuttu; sanki avucunun içindeki 
Arthur'un eliydi, sanki kapı eşiğine geri dönmüşlerdi ve iki kişi- 
nin ölümünü izlemek üzerelerdi. İki kişi ölmüştü. Dışarıda. Ve o 
kırmızı nokta hâlâ oralarda bir yerde bekliyordu. 

“O sadece kamp alanına giden yolu bulmaya çalışıyordu,” 
diye devam etti Arthur. “Tıpkı geri kalanımız gibi.” 

“Ve bunu yaparken içimizden biri bizi bu pusuya, elinde tü- 
fekle bekleyen bir adama getirdi! Bu tesadüf değildi!” 

Maddy hiçbir şey söylemiyordu. Bu Oliver'la aynı fikirde ol- 
duğu, onun tarafını tuttuğu anlamına mı geliyordu? Burada kaç 
taraf vardı? Bize karşı onlar. Simon, Arthur ve Rede karşı Oliver, 
Maddy ve Reyna. Karavan ikiye bölünüyordu ve dokuz buçuk 
metrenin yarısı dört virgül yetmiş beş ediyordu. 

“Oliver, yeter!” Reyna onu kolundan tutup çekti. Hayır, bize 
karşı onlar değildi, Reyna taraf tutmuyordu. Bir Lavoy'la birlik- 
teydi ama bir Lavoy değildi ve ikisi de bunu bilmiyor muydu? 
Bakışları Maddy'ye kayan Red bunu gayet iyi biliyordu. 

“Bu, içimizden birinin işbirliği yaptığı anlamına gelmez” 
diye devam etti Reyna. “Eğer dinleme cihazı yoksa belki de 
karavanın dışına bir GPS cihazı yerleştirmişlerdir ve bu yüz- 
den bulamamışızdır. Belki de bizi buraya kadar böyle takip 
etmiştir.” 

“Occam'ın usturast Reyna, dedi Oliver başını iki yana salla- 
yarak. “En basit çözüm genellikle doğru olandır." 


' Geri kalan her şeyin eşit olduğu durumlarda, bir fenomen için mümkün olan 
en basit açıklamayı veya bir soruna yönelik mümkün olan en basit çözümü tercih 
etmeniz gerektiğini tembihleyen bir ilke. (ed.n.) 
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“Bunun faydası olmuyor,” dedi Maddy. Peki bununla ne de- 
mek istemişti? Bu hangi tarafı tuttuğunu gösteriyordu? “Lütfen, 
hep birlikte çalışmalıyız” 

Red'in midesindeki düğüm biraz gevşedi. Maddy'yi diğer 
tarafa kaptırmamıştı. Çünkü onlar çok iyi arkadaştılar, nere- 
deyse kardeştiler. Birbirlerini çok iyi tanıyorlardı. Hatta bu 
kanlarında vardı çünkü anneleri onlar doğmadan önce arka- 
daştı. Üniversitede oda arkadaşı olmuşlar, savcı ve polis şefi 
olarak yan yana çalışmışlardı. Red ve Maddy'nin yan yana ça- 
lışacakları bir işleri olacak mıydı? Muhtemelen hayır, Maddy 
UPenn'e gidecekti ve Red hiçbir yere gitmeyecekti. Red sonsu- 
za kadar Lavoy'la birlikte kalmayacaktı, Maddy'nin onu yanın- 
da isteyeceğinden bile emin değildi. Ama şimdilik bu kadarı 
yeterliydi. 

“Gömleğini kaldır, Red,” dedi Oliver parmaklarıyla yukarıyı 
işaret ederek. “Sen de Arthur” 

“Sen neden bahsediyorsun?” diye soran Maddy, Oliver'ın ba- 
kışlarını ona çevirmesiyle geri çekildi. 

“Üzerlerinde mikrofon var mı kontrol etmek istiyorum, 
dedi Oliver. 

“Ah, hadi ama,” diyerek itiraz etti Simon. “Bu giderek Sinekle- 
rin Tanrısı kitabına dönüyor. Sonunda keskin nişancıyı unutup 
birbirimizi öldüreceğiz." 

“Bende mikrofon yok” dedi Red göğsünü korumak için kol- 
larını birbirine doladı, telsiz kolunun altında hışırdıyordu. 

“Harika, kanıtla." 

“Oliver!” diye tısladı Reyna. 

“O ve Arthur not hakkında Maddy'yle konuşurken yanımıza 
geldi. Sen ve Simon kapıdaydınız. Yani hâlâ bulamadığımız bir 
dinleme cihazı varsa ikisinden birinde” 

“Ya da Maddy'de,' dedi Simon neredeyse gülecek kadar his- 
terik bir ifadeyle. “Belki de sende. Yoksa Lavoy olanlar sayılmı- 
yor mu?” Kollarını bacaklarına vurdu. Simon anlamıştı. 
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“Fazla ileri gidiyorsun” diyen Arthur başını iki yana salla- 
yıp sanki onu Oliver'dan korumak istiyormuş gibi Red'in önüne 
doğru bir adım attı. Koruyucu bir duvar gibiydi. “Hepimizin bir 
adım geri çekilip derin bir nefes alması gerekiyor. Herkes bura- 
dan çıkmak istiyor, bu yüzden keskin nişancının bizden istedi- 
ğini düşünelim.” 

“O hâlde neden yapmıyorsunuz?” Oliver dik dik baktı. “Ma- 
dem saklayacak bir şeyiniz yok.” 

“İyi, tamam, bak” Arthur beyzbol formasının ucunu tutup 
göğsüne kaldırdı, bunu yaparken sırtındaki kaslar hareket etti. 
“Bak, hiçbir şey yok. Bu iş artık kontrolden çıkıyor.” Formasını 
indirdi. 

“Simdi Red” 

“Hayır.” Arthur'un sesinde bir hırıltı vardı. “Bunu yapmasına 
gerek yok.” 

“Ben de yapacağım. Bak” Oliver öne doğru çıktı, hızlıca göm- 
leğinin düğmelerini çözdü. En alta varınca kollarını kanat gibi 
iki yana açtı. Karın kaslarından başka görünecek bir şey yoktu. 
“Gördün mü? Benim saklayacak bir şeyim yok. Temizim” Düğ- 
melerini iliklerken başını Red'e doğru salladı. “Sıra sende.” 

Red bunu istemiyordu. Elbette istemiyordu. Ama aynı za- 
manda diğerlerinin bir şey sakladığını düşünmesini de istemi- 
yordu. Bu daha kötü olurdu. 

“Tamam.” Dişlerini sıktı. Gömleği düğmelerini açmasına 
gerek olmayacak kadar boldu. Eteklerinden tutarken telsiz hâlâ 
elindeydi, sutyeninin üstüne kadar çekip soluk karnını grubun 
kalanına gösterdi. Onunda saklayacak bir şeyi yoktu, en azından 
üzerinde. Red, Arthur'un bakmadığını fark etmişti. Sonuçta on- 
dan bu şekilde hoşlanmıyor olabilirdi. 

Red gömleğini indirip ön kısmını kotunun içine soktu. “Ar- 
tık bitti mi?” 

“Üzgünüm, Red,’ dedi Reyna usulca sanki bu onun hatasıy- 
mış gibi. 
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“Mikrofon yok,” dedi Simon kendi gömleğini düzeltirken 
gergin bir sesle. “Dinleme cihazı yok. Artık devam edebilir 
miyiz?” 

“Henüz değil” Oliver başını iki yana salladı. “Kablo olma- 
ması buradan birinin bir şekilde onunla iletişim kurmadığı an- 


lamına gelmez” 
“Oliver, hadi ama,” diye inledi Maddy. “Burada kimse keskin 


nişancıyla çalışmıyor. Herhangi birimizi öldürebilir. O, masum 
insanları öldürdü.” 

Oliver'ın dönen gözleri aklından bir şeyler geçtiğini göste- 
riyordu ve Red bunun ne olduğunu öğrenmekten korkuyordu. 

“Telefonları çıkarın” dedi Oliver mutfağa giderken. Sertçe 
çektiği alt çekmece, rayları üstünde sallandı. En büyük tence- 
reyle cam kapağını çekip alırken diğer tavalar tıngırdadı. “Hadi, 
telefonları çıkarın dedim, hepiniz. Onları bunun içine koyaca- 
gız." Tencereyi kaldırdı. 

“Çekmiyor ki,” dedi Simon. Telefonunu çıkarmıştı ama bı- 
rakmak istemiyor gibi sıkıca tutuyordu. “Sinyal yokken nasıl te- 
tikçiyle iletişim kuracağız?” 

“Bilmiyorum” dedi Oliver tencereyi uzatırken. “Belki bir uy- 
gulamayla iletişim kurma imkânı vardır. Belki de içlerinden biri 
hack'lenmiştir ve bu şekilde bizi dinliyordur. Her iki durumda 
da size yine güvenmemi istiyorsanız..." Gözleri titredi, karava- 
nın hangi yarısını kastettiği açıktı. “... Telefonlarımızı bunun 
içine koyacağız. Hepimiz. Bu bir rica değil.” 

Ciddiyetini kanıtlamak için Oliver kendi telefonunu arka 
cebinden çıkarıp donuk bir küt sesiyle tencerenin içine bıraktı. 

“Reyna?” Tencereyi ona uzattı. Reyna gözlerine bakmadan 
başını salladı, telefonunu çıkarıp onunkinin üstüne koydu. 

Maddy bir adım öne çıkıp kendi telefonunu tencereye attı. 

“Simon.” 

Bir rica değildi. 

“Bu çok aptalca," diyen Simon, Oliver'a doğru iki adım atıp 
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telefonunu bıraktı, cihaz diğerlerinin üstünden kayıp yerini 
buldu. 

Oliver'ın bir şey demesine gerek kalmadı çünkü Arthur çok- 
tan öne eğilmiş, elindeki telefonu diklemesine diğerlerinin yanı- 
na gözcü gibi bırakmıştı. 

“Red” Oliver tencereyi uzattı, bütün gözler ona döndü. Her 
birini teninde sıcaklık gibi hissediyordu. Biraz daha uzun üs- 
tünde kalırlarsa yanabilirdi. Ona diğerlerinden daha mı sert ba- 
kıyorlardı? Bu iyi değildi. Elini kotunun arka tarafındaki gevşek 
cebine soktu, parmakları telefonunun soğuk kenarlarını kavra- 
dı. Cihazı çıkarıp gözünün önünde tuttu. Şimdi bir elinde tele- 
fon, diğerinde telsiz vardı. Ana ekran aydındandı. Sinyal yoktu. 
Pil seviyesi %38, saat 03.13'tü. Yorgun hissetmemesi tuhaftı. 

“Red,” dedi Oliver tekrar. Bir rica değildi, hatırladın mı? O 
grubun lideriydi ve liderlik yapıyordu. Ama Red onları nereye 
götürdüğünü düşünmek istemiyordu. Bir an tereddüt ettikten 
sonra telefonu diğerlerinin üzerine koydu. 

“Kimsenin gizli ikinci telefonu yok, değil mi?” 

Oliver dahil herkes başım iki yana salladı. 

Oliver arkasını dönerken telefonlar hareket edip kaydı, ten- 
cereyi masanın üstüne koydu, ardından cam kapağını kapadı. 
Ama bu yeterli değildi, değil mi? Yarısı kullanılmış koli bandını 
aldı, uzun bir şerit çekip Maddy'nin saç makasıyla küçük parça- 
lar hâlinde kesti. Parçalarla kapağı tencereye yapıştırıp telefon- 
ları içine hapsetti. 

Ardından tencereyi yine eline aldı, mutfağa doğru yürüdü, 
fırını açıp içine koyduktan sonra kapağı karavanın içinde yankı- 
lanan bir gürültüyle kapadı. 

Geri dönmesiyle kasılan Red birkaç saniye bakıştıktan 
sonra gözlerini kırparak kaçırdı. Tenin hemen altında sakla- 
nan bir ürperti içini sardı, oysa içerisi sıcak, hatta çok sıcak- 
tı. Oliver'dan mı korkuyordu yoksa sadece korkuyor muydu? 
Bu geceden ve dışarıdaki silahlı adamlardan mı korkuyordu? 
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İkincisi olmalıydı. Oliver'ı tüm hayatı boyunca tanıyordu. Zor 
kararlar vermesi gereken bir liderdi. Sadece hayatta kalmaları 
için çabalıyordu. Hepsi buydu, değil mi? 

“Şimdi ne olacak?” Simon doğruldu, içini korumaya çalışır 
gibi kemikli ellerini göğsünün üstünde birleştirdi. “Giysilerimizi 
çıkarıp eğilerek öksürmemizi mi isteyeceksin?” 

“Simon, senden sıkıldım!” diye patladı Oliver. “Burada kafası 
çalışan tek kişi benim. Bundan kurtulacağımızdan emin olmaya 
çalışıyorum. Hepsi bu.” 

“Gerçekten mi?” Simon ellerini daha da sıkı birleştirerek geri 
çekildi. “Çünkü bana öyle geliyor ki hepimizi buradan canlı çı- 
karacak tek şeyi yapmaktan kaçınıyorsun. Burada olmamızın 
nedeni. Tetikçinin istediği sır.” 

“Hepimizi değil” diyen Maddy huzursuzca kıpırdanırken 
gözlerinden bir gölge geçti. “Buradan hepimiz canlı çıkmaya- 
cağız. Ona sırrı verirsek geri kalanlarımızı bırakacağını söyledi. 
Bu da demek oluyorki..." 

Bitirmesine gerek yoktu. Red anlamıştı. Keskin nişancının is- 
tediği o sır, idam hükmüydü. Durum buydu. Ama bu sır Red'in 
değildi, olamazdı, bütün mesele buydu. O hâlde kimin sırrıydı? 

“Pekâlâ, o hâlde neden ona istediğini vermeye odaklanıp 
sonuçlarıyla sonra ilgilenmiyoruz,” dedi Simon, Maddy'ye ba- 
karak çünkü Oliver arkalarına geçmişi. “Bu kısımla ilgili blöf 
yapıyor olabilir.” 

“Hayır, dedi Oliver gizemli bir tavırla. “Bunu yapmayacağız, 
bu oyunu oynamayacağız. İçimizden birinin öldürülmesine izin 
vermeyeceğim. Hiçbirimizin” 

Karavanın iki tarafı yeniden birleşmişti. Yoksa Oliver, Rey- 
nanın da bildiği sırrının açığa çıkmasını mı istemiyordu? Ne 
kadar kötü olabilirdi? 

Red gözleri yerde gezinen, ağzının bir kenarının seğirmesiy- 
le yüzü buruşan Reyna'ya baktı. Reyna eliyle üstünü çekiştirip 
göğsünde sıkı bir top hâline getirdi. Sıktı, sıktı. Derin bir ne- 
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fes alıp elini açtı, buruşan kumaş sanki kalbi göğsünden fırlayıp 
gömleğinin içinde sıkışıp kalmış gibi orada öylece kaldı. Başını 
iki yana salladı, dudaklarını birbirine bastırıp tavana baktı. 

“Oliver, biz...” diye başladı. 

“Hayır, Reyna, çeneni kapalı tut,” diye bağırırken kımılda- 
madı. Kırpıştırdığı gözlerinde tehdit dolu bir bakış vardı. 

“Oliver, mecburuz,” diye karşılık verdi Reyna, onun da sert- 
leşen sesinde bir uyarı tonu vardı. “Mecburuz. Bu bizimle ilgili 
olabilir. Yaptığımız şeyle ilgili olabilir” 
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Parazit hışırdadı ve Red, Oliver'ı izlerken bir şekilde bunu göz- 
lerinin arkasında görüp göremediğini merak etti. Omuzlarının 
hareketindeki, gözlerinin büyümesindeki tehlikeyi. 

“Başka bir şey söyleme!” diye bağırdı Reyna'ya, yanına sokuldu- 
ğunda nefesi kızın siyah saçlarının arasından esti. Reyna kımılda- 
madı, tepki vermedi. Red de tepki vermedi ama haklıydı, tıpkı ken- 
disi gibi onlar da bir şey saklıyordu. Son birkaç saatte olanların, peş 
peşe yapılan kaçış planlarının, önce bir dinleme cihazı, ardından 
köstebek aramalarının nedeni buydu, Red şimdi anlıyordu. Bu, 
Oliver'ın sırrına tutunma çabasıydı. Ama artık zaman dolmuştu. 

“Artık çok geç,' dedi Simon. “Hepimiz sizin bir sırrınız oldu- 
gunu biliyoruz. Geri dönüş yok.” 

“Oliver?” Maddy'nin sesi kısık ve şaşkındı. “Bu ne demek? 
Neler oluyor?” 

Cevap vermedi çünkü Reyna'ya bakmakla meşguldü ve Rey- 
na da gözlerini kaçırmıyordu. 

Simon içi boş bir kahkaha attı. “Cadı avına çıktın, içimizden 
birini köstebek olmakla suçladın. Ve şu işe bak, başından beri 
sırrı olan kişinin sen olduğunu biliyormuşsun” 
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“Bu, onunla ilgili değil” dedi Oliver sıktığı dişlerinin arasın- 
dan ama gözleri hâlâ Reyna'nın üzerindeydi. 

“Olabilir?” diye karşılık verdi Reyna. “Dışarıdakiler ailesi ola- 
bilir...” 

“Sus!” 

“Hayır, Oliver, susmayacağım!” diye çıkışan Reyna giderek 
daha canlanıyordu. Koyu renk saçları terli alnına yapışmıştı. 
“Eğer bu, yaptığımız şeyle ilgiliyse söylemeliyiz! Burada en bü- 
yük olanlar biziz, onlara göz kulak olmamız gerek. Onlar daha 
çocuk. Eğer söylersek onları bırakacaklarını söyledi. Bunu yap- 
mak zorundayız!” 

Belki de buradaki doğal lider Reyna'ydı, gözünü bile kırpma- 
dan Oliver'a karşı çıkıyordu. Ne yapmış olabilirlerdi? Silahlı bir 
adamın onları burada alıkoyacağı kadar kötü bir şey olmalıydı. 
İki adam. İki kişiyiz. Buna neden olacak kadar kötü ne olabilir- 
di? Red'in aklına sadece tek bir şey geliyordu. 

“Oliver,” dedi Maddy titreyerek. “Ne oldu? Sen ne yaptın?” 

Maddy de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı. 

“Ben bir şey yapmadım." dedi Oliver ve sonra aniden, “Lanet 
olası sinek,” diyerek terle ıslanmış ensesine vurdu. Durup diğer- 
lerine baktı, bütün gözler üzerindeydi. O, Oliver Lavoy olabilir- 
di ama beşe karşı birdi. Bakışları Maddy'ye kaydı, Red ondaki 
değişimi, pes ettiği ânı gördü. Eliyle saçlarını geriye itip bölme- 
ye oturdu. Başını kaldırdı. “Bu bir kazaydı,' derken diğerlerinin 
ona inanmamaya cesaret etmemesi için gözlerine baktı. 

“Ne bir kazaydı?” diye bastırdı Maddy nazikçe ve gelip ağa- 
beyinin karşısına oturdu. 

“Ocak ayıydı,” dedi Reyna ellerini kapüşonlusunun kolları- 
nın içine çekerek. “Kış dönemi için üniversiteye geri dönmüş- 
tük. Biz...” 

“Ben anlatacağım,” diyerek sözünü kesti Oliver. “Sen doğru 
anlatamazsın. Sen... Ben yapacağım.” 

Oturduğu yerde kıpırdanırken altındaki malzeme çıtırdadı, 
yoksa bu ses kemiklerinden mi gelmişti? “Devam et, Red.” 
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“Ne?” dedi Red. 

“Kanallar. Devam et” 

Doğru. Red elindeki telsize bakıp + tuşuna basarak kanal de- 
giştirdi, düğmeye her bastığında parazit sesi duyuluyordu. 

Red on birinci kanala varana kadar Oliver bekledi. Ardından 
boğazını temizleyip konuşmaya başladı. 

“Bir öğleden sonra bara gittik. Okula yakın bir bardı. Sadece 
ben ve Reyna. Eagles-Cowboys maçını izliyorduk. Reyna Phi- 
ladelphialı değil ama bilirsin, beni anlıyor. Hiçbir maçı kaçır- 
madığımı biliyor.” Oliver burnunu çekti. “Birkaç bira içip maçı 
izledik. Gerçi ben araba kullanacağım için sadece iki tane içtim. 
Maçı izlerken orada çalışan bir çocuğun sürekli Reyna'ya bak- 
tığını fark ettim. Reyna farkında değildi ama ben görmüştüm.” 

Reyna kıpırdandı, parmakları kapüşonlusunun kolları içinde 
gezindi. 

“Ve bunu sorun etmedim, biliyorsun Reyna güzel bir kız ve 
insanların dikkatini çekiyor. 

Reyna'nın ağzındaki seğirme yanağının pürüzsüz derisini 
çekiştirdi. 

“Her neyse, maçı izledik ve sonrasında birkaç saat daha otur- 
duk. Bu arada çocuğu unutmuştum. Saat ilerlemişti ve yemek 
yemeyi düşünüyorduk, bu yüzden kalkmaya karar verdik. Park 
alanındaki arabama doğru yürüdük. Etrafta başka kimse yoktu. 
O ara atkımı içeride unuttuğumu fark ettim. Reynal'yı otoparkta 
bırakıp atkımı almak için bara geri koştum.” 

Reyna'nın dişlerinin arasından çektiği ıslak nefes Red'in du- 
yabileceği kadar gürültülüydü. Ne olmuştu? Ne yapmışlardı? 

Simon arkadaki kanepeye oturup hikâyenin gidişatını din- 
lerken bakışları Reyna ve Oliver arasında mekik dokuyordu. 

“Atkımı bulmam birkaç dakikamı aldı,” diye devam etti Oli- 
ver. “Oturduğumuz masada değildi, biri bulup onu kayıp eşya 
olarak bara teslim etmiş. Bu yüzden bulmam birkaç dakika sür- 
dü. Dışarı çıktığımda Reyna'nın arabanın yanında durduğunu 
gördüm. Ve barda çalışan o çocuk yanındaydı” 


234 


Ninova 


Oliver duraksadı, masaya düzensiz bir ritimle vurduğu par- 
makları Red'in kalp atışlarıyla uyum sağlamıyordu. 

“Ve Reyna'yı rahatsız ediyordu” dedi. “Yüzüne eğilmiş onun- 
la konuşuyordu. Hatta onu kolundan tutuyordu. Reyna onu itip 
elinden kurtulmaya çalışıyordu.” 

Reyna'nın gözünden sessizce akan yaş, iki dudağının arasına 
doğru süzüldü. 

“Yani tabii ki oraya koşup bu çocuğa kaybolmasını, sevgi- 
limi rahatsız etmeyi bırakmasını söyledim. Ve sonra bu çocuk 
Reyna'ya dönüp ‘Seni rahatsız ediyor muyum?’ diye sordu. Ve 
elbette Reyna da ettiğini söyledi.” 

Red, Reyna'yı izliyordu, belki yanılıyordu ama onun başını 
hafifçe iki yana salladığını gördüğünü sandı. Reyna, Red'in bak- 
tığını görünce durdu. 

“Reyna'yı çocuktan uzaklaştırdım ve onu rahat bırakmasını 
söyledim,” dedi Oliver. “Ama çocuk delirdi. Beni itti. Sorunun 
ne olduğunu sordum. Yüzümün tam ortasına yumruk attı” 
Durdu, Maddy'ye diktiği bakışlarını keskinleştirdi. “İlk o bana 
vurdu, bu çok önemli. İlk o bana vurdu. Ben de bu durumda her 
erkeğin yapacağını yaptım ve karşılık verdim. Belki biraz fazla 
sertti, bilmiyorum. Ama sanırım çocuk bayıldı. Kaldırıma düş- 
tü, bilincini kaybetmiş gibi nefes alıyordu. Kanayan bir yeri ya 
da başka bir şeyi yoktu. Sadece baygındı” 

Oliver sanki çocuğun yüzünü yumruğunda hâlâ hissedebili- 
yormuş gibi parmaklarını açıp kapadı. Reyna artık ağlıyor, yaş- 
lar birbiri ardına yüzünden akıyordu. 

“Ambulans çağırmayı, bara gidip birine söylemeyi düşün- 
dük,” dedi. “Ama sadece birkaç saniye sürdü, ardından gözleri- 
ni açıp kendine geldi. Biraz sersemlemiş gibi görünüyordu ama 
iyiydi, doğrulmaya başladı. Bunun üzerine o ayağa kalkıp iki- 
mizden birine yine saldırmadan gitmeye karar verdik. Arabaya 
bindik ve uzaklaştık. Çocuk iyiydi. Yürüyordu. Gördük. İyiydi. 
O iyiydi.” 
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Oliver sanki yeterince söylerse geçmişi değiştirip bunun ger- 
çek olmasını sağlayabilirmiş gibi tekrarladı. Çünkü çocuk iyi 
değildi, Oliver bu yüzden sürekli tekrarlıyor olmalıydı. 

Oliver boğazını temizledi. “Yemeğe gittik ve bu konuyu bir 
daha düşünmedik” 

Reyna'nın yüzü gerildi. O bunu tekrar düşünmüştü, Red, 
Oliver'ın onun adına konuşmadığını fark etmişti. 

“Her şey iyiydi.” 
İyi. 

“İki gün sonra Reyna yerel hastanede Dartmouth'un hazır- 
lık öğrencilerinin klinik deneyim kazanmaları için yürüttüğü 
şu gölge programında çalışıyordu” Oliver durup ağzının kenar- 
larını kuruladı. “Ve oradayken o sabah bir hastanın öldüğünü 
öğrenmiş. Oymuş. Bardaki çocuk. Adı Jack bir şeymiş. Beyin 
kanamasından ölmüş.” 

“Epidural hematom;” dedi Reyna, sesi boğuk, bakışları dal- 
gındı, artık karavanda değil sadece kendisinin görebildiği anıla- 
rın içindeydi. 

Sessizlik oldu, sadece Red'in ellerinin arasındaki parazit du- 


yuluyordu. 
“Yani,” dedi Simon yavaş ve dikkatli bir tavırla. “Onu öldür- 


dün mü?” 

Oliver'ın ellerini masaya vurmasıyla herkes sıçradı. “Onu öl- 
dürmedim!” diye bağırdı öfkeli bir sesle. “O, Reyna'ya, sonra da 
bana saldırdı. Bana ilk o vurdu. Ben sadece kendimi ve Reynayı 
koruyordum.” 

“Kimseye söylediniz mi?” Bu kez konuşan Arthur'du, sesi sa- 
kin ve kısıktı. “Onun öldüğünü öğrendikten sonra olanları kim- 
seye anlattınız mı?” 

“Kendimi ele mi verseydim yani?” Oliver ona bakıp gözlerini 
hızla kırpıştırdı. “Hayır, kimseye söylemedik. Biri sormadığı sü- 
rece asla konuşmayacağımıza yemin ettik. Sanırım park alanın- 


* Kafatası kemikleri ile beynin en dış ve en sert zarı (dura) arasındaki kanamalardır. 
(ed.n.) 
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da kamera yoktu çünkü kimse konuyla ilgili konuşmak için bize 
gelmedi. Belki çocuk kavgadan kimseye bahsetmemişti, belki 
kimse bilmiyordu. Ama şunu açıklayayım.” Oliver omuzlarını 
devirdi. “Bu benim hatam değildi. İlk o vurdu. Bu nefsi müda- 
faaydı. Polise gitmedik çünkü bir savcı bunun kasıtsız adam öl- 
dürme olduğunu iddia edebilir ve bana karşı suç duyurusunda 
bulunabilirdi.” 

“Yani bunu sır olarak mı sakladınız?” diye sordu Maddy, sesi 
daha da kısılmıştı. “İkinizin arasında” 

“Elbette sır olarak sakladık,” diye cevapladı Oliver. “Bana 
ilk o vurdu. Neden bana ve kız arkadaşıma saldırdığı için ce- 
zalandırılayım? Ayrıca anneme bunu yapamazdım,” diye ekledi 
doğrudan Maddy 'ye bakarak. “Lanet olsun, bölge savcısı olmak 
üzere, bunun için çok çalıştı. Oğlu hakkında suç duyurusunda 
bulunulması kariyerini mahveder. Kendi kariyerimden bahset- 
miyorum bile. Bana ilk o vurdu.” 

Ama Oliver daha sert vurmuş olmalıydı. 

“Yani,” dedi Arthur, Oliver'ı yeniden sinirlendirmemek için 
temkinli konuşuyordu. “Birinin neler olduğunu bildiğini ya da 
en azından şüphelendiğini mi söylüyorsun? Dışarıdaki tüfekli 
adam, çocuğun arkadaşı ya da ailesinden biri olabilir mi? Sizden 
ne yaptığınızı, Jack'in nasıl öldüğünü itiraf etmenizi mi istiyor?” 

“Bilmiyorum,” dedi Oliver geniş omuzlarını bir kez silkerek. 
“Tüm bu olanlar berbattı. Bir kazaydı. Böyle olmasını isteme- 
miştim...” Sustu, bakışlarını indirdi. “Böyle olsun istemedim.” 

Oliver'ın ifadesi değişti, kaşlarının arası yumuşadı, alt duda- 
ğındaki seğirme çenesini çekiştirdi. Bakışları buğulandı, nere- 
deyse ağlayacaktı, kimse görmeden gözlerini aşağı çevirdi. Ama 
onu izleyen Red görmüştü. Bu hissi herkesten iyi biliyordu. 
Suçluluk duygusu midede hiç geçmeyen bir açlık misali kıvrılıp 
duran fiziksel bir acıydı. Yüzü yakan utanç duygusuydu. Ve her 
şeye rağmen Red, Oliver'ın onun hissettiklerini hissetmesini is- 
temedi. Kimsenin böyle hissetmesini istemezdi. 
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Öne doğru bir adım atıp yanına gitti, parazit sesi kulağına 
yaklaşan Oliver başını kaldırdı. 

“Üzgünüm, Oliver” dedi Red ona bakarak. “Birinin senin 
yüzünden ölmesinin nasıl bir his olduğunu gayet iyi biliyorum. 
Ben...” 

“Benim yüzümden olmadı.” Oliver'ın sözünü kesmesiyle ke- 
limeler Red'in gırtlağında hırıltılı seslere dönüştü. “İlk o vurdu. 
Ben sadece Reyna'yı koruyordum. İlk o vurdu. Benim hatam 
değildi.” Bunu anlaması önemliymiş gibi tekrarlayıp durdu. Red 
ve Oliver aynı değildi ve Red bir daha bu hatayı yapmamalıydı. 
Oliver'ın kastettiği buydu. Red ise ne kastettiğini, kimin onun 
yüzünden öldüğünü açıklayamadı bile. 

Sağ tarafta biri burnunu çekti. Reyna hâlâ ağlıyor, akan bur- 
nunu koluna siliyordu. Hikâyeyi anlattıkları, her şey sonunda 
açığa çıktığı için rahatlamışa benzemiyordu. 

“Kaç yaşındaydı?” Maddy, ağabeyine tedirgin bir bakış ata- 
rak sordu. 

“Bilmiyorum, bizim yaşlarımızda herhalde,” dedi Oliver. 

“Yirmi iki, dedi Reyna bir süre sonra. 

Oliver ona döndü. Red, Reyna'yı görebilmesi için kenara çe- 
kildi. 

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu. “Hastaneden mi öğ- 
rendin? Daha önce söylememiştin.” 

Reyna derin bir nefes aldı, gözleri sanki kafasının içinde bir 
savaş varmış ve iki taraf arasında kalmış gibi bir o tarafa bir bu 
tarafa kayıyordu. Sıkılı dişlerinin arasından nefesini bıraktı, ka- 
rar vermiş, tarafını seçmişti. Gözlerini kırpıştırıp Oliver'a dön- 
dü, Red yine arada kalmıştı. Mutfağa doğru geri çekildi. Hikâye 
henüz bitmemişti. Tamamlanmamıştı. Belli ki Reyna, Oliver'ın 
bilmediği bir şey biliyordu. 

“Özür dilerim, Oliver” dedi Reyna boğuk, çatallı bir sesle, 
yeni gözyaşları diğerlerinin bıraktığı izlerin üstünden ve yanın- 
dan akıyordu. “O, herhangi biri değildi. Onu tanıyordum?” 
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Oliver'ın ağzı açık kaldı, alt çenesi aşağı yukarı minik minik ha- 
reket ediyor ve Red parazitin yokluğunda eklemlerinin çıtırtısı- 
nı duyduğunu hayal edebiliyordu. 

Oliver hâlâ bir şey demeyince Reyna konuştu. 

“Adı Jack Harvey, Jack Bilmem Ne değil ve onu tanıyordum,” 
dedi. 

Oliver yavaşça göz kırptı, vücudundaki tek hareket eden kastı. 

“Neden bana söylemedin?” dedi kısık bir hırıltıyla, sesi bo- 
gazında takılıp kalmıştı. Ama bu doğru soru değildi. “Ve Jack 
Harvey'i nereden tanıyordun?” 

İşte bu doğru soruydu. Red başını Reyna'ya çevirip cevabını 
bekledi. Diğer herkes de aynısını yaptı: Arthur, Simon, Maddy... 
Hepsi Reyna'ya bakıyor, gözleriyle onu kapının yanındaki köşe- 
ye sıkıştırıyordu. 


Reyna kollarını kendine dolayıp sweatshirt'ünün kollarının 
kırışıklıklarını çekiştirdi. 


“Jack'i tanıyordum” dedi yavaş ve dikkatli bir şekilde, sanki 
çok sert söylerse kelimeleri bir patlamaya neden olabilirmiş gibi. 
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Ve Oliver'ın ifadesine bakılırsa bu mümkün olabilirdi. “Çünkü 
birlikteydik” 

Simon gürültülü bir şekilde nefes verdi, arkasına yaslanıp el- 
lerini dağınık saçlarının arasında gezdirdi. 

Reyna alt dudağını ısırıp patlamanın olmasını bekledi ama 
olmadı. 

“Nasıl birlikteydiniz?” dedi Oliver ünsüzlerin üstüne bastırıp 
kelimeyi sertçe vurgulayarak. 

“Biz...” Reynanın sesi, verdiği nefesin altında cesaretini yiti- 
rerek sindi. “Lütfen bunu bana söyletme.” 

“Ne kadardır?” Oliver çok sakin, çok hareketsizdi, Red ür- 
perdi, ensesindeki tüyler diken diken oldu. 

“Onu birkaç yıldır tanıyordum.” Reyna burnunu çekti. “Ar- 
kadaşlarımla bara gittiğimde tanışmıştım.” 

“Benim sorduğum o değil.” 

Reyna başını iki yana salladı. “Eylül ayından beri. Güz döne- 
mi için geri döndüğümüzden beri.” 

Oliver'ın dönen gözleri bir şey düşündüğünü gösteriyordu. 

“Dört ay, dedi, bu bir soru değildi. “Benim ardımdan dört 
ay onunla çıktın.” 

“Üzgünüm” dedi Reyna ağlayarak. “Bunu sana yapmamalıy- 
dım. Korkunç olduğunu biliyorum ve çok ama çok üzgünüm. 

“Ve bana şimdi söylüyorsun,” diye devam etti Oliver; hâlâ çok 
sakindi, gözlerinde dalgın bir bakış vardı, gözbebekleri çok bü- 
yük ve kapkaraydı. “Buradaki herkesin, kız kardeşimin önünde. 

Maddy bölmenin içinde büzüştü. 

“Üzgünüm.” Reyna kollarını göğsüne daha sıkı sardı. “Keşke 
daha iyi bir zamanda, sadece ikimiz olduğunda söyleyebilsey- 
dim. Başını iki yana salladı, birkaç tel saçı, ter ve gözyaşıyla 1s- 
lanan yanaklarına yapıştı. “Hayır, keşke en başında tüm bunlar 
hiç olmasıydı. Keşke bu kadar korkak olmasaydım, keşke...” Ke- 
limeler boğazında düğümlendi, dudaklarını birbirine bastırıp 
tekrar konuşmaya çalıştı. 
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“Keşke ne?” diye bastırdı Oliver ve Reyna sanki Oliver onu 
ensesinden yakalamış gibi yüzünü buruşturdu. 

“Senden ayrılsaydım.” Bunu usulca, neredeyse fısıltıyla, san- 
ki karavanda başka kimse yokmuş gibi Oliver'a bakarak söyledi. 
Gerçekten de başka kimse yoktu. Red sahneyi izlerken zihni ilk 
kez sessizdi, midesinde tuhaf bir his vardı. Suçluluk, utanç ya da 
açlık değildi, daha eski bir şeydi. Antik. Oliver'dan uzak durma- 
sını söyleyen ilkel bir güdü. Tehlike karavanın dışındaydı ama 
şimdi içeri de girmişti. 

Oliver kısık bir kahkahayla elini masaya vurup mutfak bıça- 
ğının zıplamasına ve fenerin Maddy'ye doğru yuvarlanmasına 
neden oldu. “Ne?” derken derin bir gülümseme yüzünü kesip 
gözlerinin etrafındaki deriyi buruşturdu. “Benim yerime onu 
mu seçerdin?” Gırtlağından bağrışla kahkaha arası bir ses çıktı, 
yüzündeki gülümseme uçlardan kıvrılarak acımasız bir hâl aldı. 

“Üzgünüm. Onu seviyordum? diye fısıldayan Reyna'nın göz- 
lerinden bir çift yaş aktı. Red bir adım daha geri çekildi. Bel- 
ki Reyna bunu şimdi, burada söylememeliydi ama belli ki çok 
uzun zamandır içinde tutuyordu. Onu dışarı çıkarmak için tü- 
fekli bir adam gerekmişti. 

Oliver hâlâ gülümsüyordu. Neden hâlâ gülümsüyordu. “İki 
buçuk yıldır birlikteyiz,” dedi. 

“Biliyorum,” diye cevap verdi Reyna. “Ve seni önemsiyorum, 
Oliver. Hem de çok. Ama onunla farklıydı. Kolaydı.” 

“Kolay ha?” Hâlâ gülümsüyordu. Masaya vurduğu yerde du- 
ran elinin parmaklarını hafifçe açtı, mutfak bıçağına çok yakın- 
dı. Red gerildi. 

“Farklıydı,” dedi Reyna burnunu çekerek. “Jack bu konuda, 
yaptığımız şey yüzünden huzursuzdu. Ona senden ayrılaca- 
gımı, bunu en kısa sürede yapacağımı söyledim.” Hıçkırdı. “O 
gün, onun çalıştığı bara gideceğimizi bilmiyordum. Bilsem maçı 
başka bir yerde izlemeyi önerirdim. Burada sorunun bu olma- 
dığını biliyorum, sorun benim, yaptığım şey...” Susup kendini 
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toplamak için bir kez daha nefes aldı. “Park yerinde bana söy- 
lediği buydu. Yeterince beklediğini, bir seçim yapmam gerekti- 
ğini söyledi. Senden ayrılmalıydım çünkü böyle devam etmek 
haksızlıktı.” 

Oliver hâlâ konuşmuyordu, yüzünde aynı gülümsemeyle ko- 
nuşmaya devam etmesi için gözlerini kırpıştırıyordu. 

“Ve sonra sen gelip bizi gördün ve ben paniğe kapıldım. Bu 
şekilde, ikiniz de oradayken ortaya çıkmasını istemedim. Ama 
istesem de istemesem de zamanın geldiğini ve bir karar vermem 
gerektiğini biliyordum. Karar vermeliydim. Ve ben bilmiyo- 
rum... Bu kez diğer koluyla burnunu sildi. “Jack'i seviyordum 
ama o an aklım bana onun akıllıca, mantıklı bir seçim olmadı- 
ğını söyledi çünkü bir barda çalışıyordu ve tek yapmak istediği 
buydu. Diğer yandan sen...” Durdu, Oliver'a bakmaya cesaret 
etti. 

“Ben bir şey olacaktım,” dedi Oliver son cümlede dişlerini 
göstererek. “Peki ne Reyna, kalbinle aklın arasında bir savaş 
mıydı?” diye sordu alayla ama Reyna başını hafifçe aşağı yukarı 
salladı. 

“Korkaklık ettim.” Dudağını ısırdı. “Karar verdim ve onu 
tanımıyormuş, senin sandığın gibi park yerinde beni rahatsız 
eden rasgele biriymiş gibi davrandım. Ve sonra olanlar oldu.” 
Reyna her şeyi yeniden görüyormuş, yaşananlar kızarmış gözle- 
rinin önünde oynuyormuş gibi yüzünü buruşturdu. “Bunu yap- 
maya, onu seçmeye cesaret edemedim. Çok incinmişti, o akşam 
bana onun kim olduğunu bilmiyormuş gibi davrandığıma ina- 
namadığını söyleyen bir mesaj attı. Sonrasında ondan haber al- 
madım, taki... taki...” Bitirmesine gerek yoktu, kalanını hepsi 
biliyordu. “O öldü ve bu, benim hatamdı çünkü korkaklık edip 
bunların olmasına izin verdim.” 

Red kıpırdanırken Oliver'ın bakışlarını ona çevirmesine ne- 
den olan bir ses çıkarınca irkildi. Olanları düşünüyordu. Jack'i 
Reyna öldürmemişti, değil mi? Ona vuran, beyninde kanama 


242 


Ninova 


olmasına sebep olan Oliver'di. İkisi de onun ölmesini isteme- 
mişti. Ama kimse Jack'i öldürenin Reyna olduğunu söyleyemez- 
di, değil mi? Onu sevmişti ve şimdi kendini suçluyordu. Bu taşı- 
ması korkunç bir yük olmalıydı. Neredeyse tıpkı... 

“Evet, Reyna, hepsi senin suçun” dedi Oliver uzun bir du- 
raksamanın ardından, sesi donuk ve yavandı. “Hepsi senin ha- 
tan. Bana bunu sen yaptırdın.” 

“Ben, ben...” Reyna kesilen nefesini kontrol altına almak için 
yanaklarını havayla doldurdu. “Her şey için üzgünüm. Kimse- 
nin zarar görmesini istemedim.” Bakışlarını Oliver'dan kaçırdı, 
gözleri Maddy'den Red'e kaydı, onları ilk kez görüyormuş, kor- 
kunç karanlık bir anıdan uzaklaşıp karavanın içindeki korkunç 
karanlığa adım atıyormuş gibiydi. “Dört erkek kardeşi vardı,” 
diye açıkladı. “Onlarla hiç tanışmadım ama onlar olabilirler. 
İçlerinden birinin geyik avlamayı sevdiğini söylemişti. Belki 
telefonunda mesajlarımızı görmüşler ve neden aramadığımı ya 
da cenazeye katılmadığımı merak etmişlerdir. Ya da belki bana 
gönderdiği son mesajdan sonra başını nasıl vurduğuyla ilgili 
hikâyenin devamı olduğundan şüphelenmişlerdir. Öğrenmek 
istedikleri sır budur: Jack'in nasıl öldüğü.” 

O an ellerinin arasındaki parazit sesi öyle olmamasına rağ- 
men artmış gibi geldi. Red sesin tutucusuydu, peki artık onları 
üçüncü kanalda bekleyen sesin kime ait olduğunu öğrenmişler 
miydi? 

Oliver gök gürültüsü ya da tüfek ateşlenmesine benzer bir ses 
çıkararak ellerini birbirine vurdu. İki kez. İki el ateş. Ses Red'in 
kemiklerine işledi. 

Oliver ayağa kalktı. “Pekâlâ Reyna artık cesaret toplamak için 
endişelenmene gerek kalmadı” Öksürdü, hâlâ bir gülümsemey- 
le gerili dudakları dikişleri atmış kırmızımsı bir et gibiydi. “Sen 
ve ben artık bitti. Senden daha iyisini bulabilirim.” 

Reyna başını salladı. “Özgünüm Oliver. Gerçekten üzgü- 


nüm. 
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Oliver özrünü duymazdan geldi, cümlesini tamamlamadan 
bakışlarını ondan kaçırdı. Reyna artık karavanın bize karşı onlar 
arasındaki bölünmenin Oliver tarafında istenmiyordu. İçerinin 
sıcağına rağmen Red'in sırtı ürperdi, gömleğinin koltukaltların- 
daki dikişler terle ıslanmıştı. Altısı bu teneke kutu içinde pişi- 
yordu. Ama bu ürpertinin başka bir anlamı vardı, Red'in keli- 
melerle ifade edebileceği bir farkındalıktı. Artık Oliver'ı kontrol 
edebilecek kimse kalmamıştı. Belki Maddy... Red, Maddy'yle 
göz göze gelmeye çalıştı ama o Red'e bakmıyor, tırnak kenarla- 
rındaki etleri koparmaya çalışıyordu. 

“Eğer burada olma nedenimiz buysa...” Reyna, Arthur ve 
Simon'a bakarak konuşuyordu. “... Sonuçlarıyla yüzleşeceğim. 
Onlara olanları, ne yaptığımı anlatacağım. Bunu bitireceğim.” 

“Ah, hayır, yapmayacaksın,” diye çıkıştı Oliver. Yüzündeki gü- 
lümseme gitmişti ama konuşurken açılan ağzı kapanmamıştı. Bir 
zamanlar kahverengi olan gözbebekleri hâlâ kocamandı. “Ona 
vuran sen değilsin, benim. Eğer bir katil bulmaya çalışıyorlarsa 
o hâlde aradıkları benim. Ve ben sırf sen bir barmen becermek 
istedin diye ölmeyeceğim, Reyna” İsmini söylerken ağzından bir 
damla tükürük çıktı. Red'in elindeki telsizi işaret etti. “Ona hiç- 
bir şey anlatmayacağız. Bu senin hatan, Reyna, başka kimsenin 
değil. Bu karavandan biri çıkacaksa bu sen olmalısın. Ama ben 
değilim, duyuyor musun? Ona hiçbir şey söylemeyeceğiz.” 

“Buna mecburuz," diyen Reyna titreyen alt dudağını ısırdı. 
“Yapılacak en doğru şey bu, ona bilmek istediği şeyi söylemek. 
Diğerlerini bırakacağını söyledi. Eğer bunun bir kaza olduğunu, 
Jack'i öldürmek gibi bir niyetimiz olmadığını bilirse bizi de bı- 
rakabilir." 

“Sanmıyorum,” dedi Simon tereddütle. “Don ve Joyce'u se- 
bepsiz yere öldürdü. Bağışlayıcı bir tip olduğunu sanmıyorum.” 

“Hayır.” Oliver hırladı. Red'i geçip mutfağa girdi, fırının sa- 
atine baktı. “Saat üç kırk beş. Gün doğana kadar burada otura- 
cağız, altıya kadar. Ve sonra oyun bitecek. Yapacağımız şey bu.” 
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“Yapamam, Oliver,” dedi Reyna sesini sakin tutmaya çalışa- 
rak. Yeni bir patlamayı göze almıştı. “Biri vurulabilir. Bununla 
yaşayamam. Red, lütfen telsizi bana verir misin?” 

“Hayır, Red,” diye bağırdı Oliver. “Telsizi bana ver.” Uzattığı 
elini açıp bekledi. 

Red bir Reyna'ya bir Oliver'a baktı, telsiz bir yılan gibi, uyarır 
gibi ellerinin arasında tısladı. 

İşte yine ikisinin arasında sıkışıp kalmıştı. Telsizi göğsüne 
bastırdı. 

“Red, aptallık etme,” diye hırladı Oliver sesini alçaltmaya ça- 
lışarak. “Telsizi bana ver. Burada yetki bende. Reyna'yı tanımı- 
yorsun. Belli ki hiçbirimiz tanımıyoruz.” 

“Red, lütfen,” Reyna'nın sesi diğer kulağında çınladı. “Ben 
doğru olanı yapmaya, bizi kurtarmaya çalışıyorum” 

Red'in bakışları Maddy'ye çevrildi ama orada da aradığı ce- 
vap yoktu, arkadaşının giderek büyüyen gözleri sadece korku 
barındırıyordu. 

“Red?” 

“Red?” 

Sağ ya da sol. 

Kımılda ya da kımıldama. 

Reyna ya da Oliver. 
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OTUZ 


“Red?” 

Oliver'ın bakışları sanki hızla hareket eden gözlerinin arka- 
sını görebiliyor, ardındaki bilinmezleri okuyabiliyor, onu kendi 
tarafına çekmeye çalışıyor gibi Red'in gözlerine sabitlenmişti. 

Telsizden gelen parazit çok sıktığı parmaklarında titriyordu, 
dilini dişlerine bastırmıştı. 

Hangisini seçecekti? 

Birini seçmesi gerekiyordu. Bir karar verecekti, artık her şey 
ona bağlıydı. İki el uzanmış bekliyordu. Reyna mı yoksa Oliver 
mı? 

Red'in kalbi göğsünde hızla atıyor, bu işin bir parçası olma- 
mak için kaçıp kurtulmaya çalışıyordu. Oliver haklıydı, Red onu 
ezelden beri tanıyordu. Ve zaten bir kez onu seçmişti: Dört saat 
önce, içgüdüleri ve annesi kaçmasını söylemesine rağmen o ka- 
ravana geri dönmüştü. Kaçmalı mıydı? Şimdi nerede olurdu? 
Don ve Joyce hâlâ yaşıyor olur muydu? 

“Red!” diye bağırdı Oliver, artık sabrı kalmamıştı, parmakla- 
rını esnetip ona doğru bir adım attı. 
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Red'in ensesindeki tüyler diken diken oldu, içgüdüleri ona 
hareket etmesini, ondan uzaklaşmasını söylüyordu çünkü o göz- 
lerin ardında tehlike vardı. Ve bu kez Red o sesi dinledi. Gözleri 
hâlâ Oliver'ın üzerindeyken geriye çekildi ve kapının yanında 
duran Reyna'ya doğru iki adım attı. Hemen, pişman olmasına 
ya da bir-iki kez daha düşünmesine fırsat kalmadan topukları 
üstünde dönüp telsizi Reyna'nın sıcak eline tutuşturdu. 

Reyna'nın telsize doladığı parmakları kısa bir an Red'inkilere 
değdi. Göz kırptı. 

“Hayır!” diye haykıran Oliver o tarafa koştu, ağır adımları 
karavanı titretti. 

Arthur, Oliver'ın önüne çıkıp vücuduyla yolu kesti, şakakla- 
rından ter akıyordu. 

“Dur, dedi tiz bir sesle. Elini Oliver'ın omzuna koyup onu 
geri iterken ağzı ince bir çizgi hâlini aldı. “Söyleyip söylememek 
Reyna'nın kararı” 

Simon da yanına geldi, Arthur'un koluna girip barikata ka- 
tıldı. Lavoylar karavanın bir tarafında, Reyna ve Red kapının 
yanında, Simon ve Arthur ortadaydı. Ayağa kalkan Maddy en- 
dişeyle tırnağını ısırarak olan biteni izliyordu. 

“Değil!” Oliver olduğu yerde durup kelimeleri Arthur'un 
yüzüne püskürttü. “Bu, benim kararım. Burada yetki bende. 
Reyna'nın ona ne anlatacağı umurumda değil, bu karavandan 
çıkmayacağım! Kimse bu karavandan çıkmayacak!” 

Sesinde öfkenin hemen altına saklanmış bir titreme vardı. 
Korkuyordu, değil mi? Olan buydu. O çok geniş omuzlarının, 
altın gibi parlayan kahverengi gözlerinin, kızarmış teninin al- 
tında Oliver korkuyordu. Ama bu korku yüzeye çıkana kadar 
değişip kendini gizlemek için öfkeye dönüşüyordu. 

“Onun istediğini yapmalıyız," dedi Reyna barikatın diğer ta- 
rafından. “Başka yolu yok.” 

“Sakın onlara söylemeye kalkma, Reyna!” diye bağırdı Oli- 
ver, Simon ve Arthur'un başları arasındaki boşluktan bakarak. 
“Sakın onlara ne yaptığımı söyleme.” 
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Oliver öne doğru adım atınca barikat geri çekildi. 

Reyna derin bir nefes alıp bıraktı, hava Red'in arkadan top- 
ladığı saçlarının arasından geçti. Reyna telsizi dudaklarına gö- 
türüp düğmeye bastı. 

Parazit kesildi. 

“Merhaba?” diyen Reynanın sesi titriyordu. 

Parazit. 

“Merhaba,' diyen ses duyuldu hoparlörden. “Buradayım” 

Parazit. 

“Reyna bunu sakın yapma!” 

“Ben Reyna Flores-Serrano," dedi düğmeye basıp gözlerini 
kapatarak. “Sanırım aradığınız sır bende.” 

Parazit. 

“Öyle mi?” diye tıslayan karanlık ve derin ses hiçbir şey belli 
etmiyordu. “Dinleyelim o zaman.” 

“Reyna!” 

Oliver'ın ittiği Arthur, topuklarını yere sabitledi. 

“Oliver, dur!” dedi Simon mücadele ederken. 

“Ocak ayında Hanover'de Jack Harvey'in başına gelenlerle 
ilgili” dedi Reyna. Çenesi titriyordu ve gözleri hâlâ kapalıydı. 
“Nasıl öldüğüyle ilgili.” 

Düğmeyi bırakmasıyla parazit duyuldu. Gözlerini açtı, başı- 
nı kaldırıp kapıya doğru çekilirken Oliver'ın yüzünü, gözlerin- 
deki sessiz tehdidi gördü. 

Parazit sesi devam ediyordu. Boş hışırtıyı dinlerken evrenler 
doğup öldü. Red sesin gelmesini diledi daha önce de başka bir 
ses, başka bir sebep için bunu yapmış ama hiç işe yaramamıştı. 

“Hadi ama,” dedi Simon başını geriye çevirip bakışlarını 
Reyna'nın elindeki telsize dikti. 

Bir çıtırtı oldu. 

Parazit sustu. 

Sessizlik vardı. Bunca zaman sonra sessizlik Red'e tuhaf his- 


settirdi. 
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“Kulağa dokunaklı bir hikâye gibi geliyor,” dedi ses. Boğazını 
temizledi. “Ama aradığım bu değil. 

Bir soluk sesi geldi. Red bakmadan Maddy'den geldiğini an- 
ladı. 

Reyna'nın gözleri karardı, kaşları çatıldı, alnında şaşkınlık 
çizgileri belirdi. “Ne?” diye fısıldadı kendi kendine hışırdayan 
telsize bakarak. 

Karavanın ortasındaki itişme kesildi. Oliver geri çekilip doğ- 
ruldu, gözlerindeki yeni bakış ifadesini değiştirdi, kızarıklar ya- 
kasının altına gerileyip sönmeye başladı. Ama gözleri tam tersi- 
ni yaptı: Parladı. 

“Onunla ilgili değil” dedi sesi neredeyse normale dönmüştü, 
sadece küçük bir tizlik vardı. “Bizim ne yaptığımızla ilgili değil. 
Benimle ilgili değil” Son kısmını söylerken yüzüne o gülümse- 
me yayıldı. Bu kez zalimce değildi; sadece özür dilemiyordu ve 
bunu saklamaya çalışmıyordu. Artık korkmasına gerek yoktu. 

Barikat yıkıldı. Arthur öne eğilip derin bir nefes aldı, elle- 
rindeki teri kotuna kuruladı. Simon iki elini saçlarının arasına 
gömerek, “Kahretsin,” dedikten sonra kısık bir ıslık çaldı. 

“Jacke olanlarla ilgili değil mi?” dedi Reyna, sesi sonuna 
doğru yükseldi ama aslında bu bir soru değildi, kimsenin cevap 
vermesine gerek yoktu. Sadece buna inanamıyordu, ses tonun- 
daki gelgitin nedeni buydu. Oysa o kadar emindi ki; Red bunu 
gözlerinden, ağzının açık kalmasından anlıyordu. 

“Bunun benimle ya da Reynal'yla alakası yok,” dedi Oliver gü- 
lümseyerek ve sırayla Arthur, Simon ve Rede baktı. “Sırrı olan 
biz değiliz. Sizden biri” 

Oliver'ın gülümsemesini inceleyen Red'in nefesi, daralan 
boğazında düğümlendi. Karavan giderek küçülüp daralıyor 
muydu? İçerisinin dokuz buçuk metre olması gerekiyordu ama 
aslında hiç ölçmemişlerdi. Sekiz buçuk metreyse ve küçülüyor- 
sa? Ah, hayır. Oliver onun etrafına bakmasını izliyordu. Red 
olamazdı. Onun bir sırrı vardı ama kimse bunu bilmiyordu, 
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bütün mesele de buydu. Oliver bir şekilde gözlerinden an- 
lar diye düşünmek bile istemiyordu. O olamazdı. Özellikle o 
olamazdı. 

Simon kıpırdandı, Arthur ellerini ceplerine sokup tavana 
baktı. Karavan onun etrafında da daralıyor muydu? Hepsini bir 
araya mı sıkıştırıyordu? Çok sıcaktı. Çok havasızdı. 

Reyna telsizi Red'e geri verdi, ağırlığı küçük bir rahatlama 
yaratmıştı ki parazit kesildi. 

“Sabrımı yitirmeye başlıyorum.” Ses tıkırtıyla hayat buldu. 
“Yanımda yirmi dört tane daha mermi var” Sayının içlerine 
işlemesi için durdu. İşe yaradı, Red'in midesindeki genişleyen 
diğer hissin yanına yerleşti. Yirmi dört mermi. Her birinde dört 
ölümcül delik açabilirdi. “Eğer cevabımı bir an önce almazsam 
karavana rasgele ateş etmeye başlayacağım.” 

Parazit. 

Çatırt. 

Mikrodalga patladı. 

Maddy çığlık attı. 


Simon yere yattı. 
Camlar etrafa sıçradı, cihazın arkasında, ötesindeki geceye 


açılan yeni deliğin etrafından kıvılcımlar çıktı. 

Banyo duvarında buna eş bir delik daha vardı. Duvar, metal, 
plastik, cam, Red'in gözünü kırpması, irkilip ellerini kulakları- 
na götürmesi, parmakları arasındaki telsizi başına çarpması için 
gereken zamandan daha kısa bir sürede hepsinin içinden geç- 
mişti. 

“Bu bir” diyen ses doğrudan Red'in kulağına fısıldadı. Bir 
sonraki saniye yine parazit duyuldu. 

“Lanet olsun!” dedi Simon ayağa kalkıp üstünü silkelerken. 
Delik olup olmadığını kontrol edermiş gibi göğsünü yokladı. 
Ama Simon merminin yolunda değildi, hiçbiri değildi. En ya- 
kın olan Oliver'di ve edilen ateş ondan bir şey alıp götürmüştü: 


Gülümsemesini. 
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Çatırt. 

Red'in elleri zaten kulaklarındaydı. 

Son atıştan daha aşağıda, fırının hemen üzerindeki duvarda, 
altısının durduğu yere birkaç santim daha yakın bir delik açıldı. 
İleri atılan Oliver, Arthur'a çarptı, karavan adımlarıyla sarsılı- 
yordu. Gelip yemek masasının oradaki Maddy'nin yanında du- 
rup elini kardeşinin omzuna koydu. 

“Siper almalıyız!” diye bağırdı. 

“Nasıl?” diye karşılık verdi Simon. “Siper alacak bir şey yok. 
Kurşunlar her şeyin içinden geçiyor!” 

Simon haklıydı, saklanacak yer yoktu. Karavan bir kalkan 
değildi, güvenli değildi. Sadece bir illüzyondan ibaretti, bura- 
sıyla kırmızı nokta arasmda sahte bir bariyerdi. Sıcak, giderek 
küçülen ve deliklerle dolu teneke bir kutuydu. Gece kıvranma- 
larını izlemek için duvarda yeni delikler açıyordu. 

“Bu iki,” diye tıslayan ses Red'in yüzüne o kadar yakındı ki 
sanki hoparlörden üflediği nefesini hissedebiliyordu. 

Yirmi iki kurşunu daha vardı ve içlerinden birinin etlerine, 


kemiklerine ya da daha kötü yerlerine isabet etmesi ne kadar 
sürecekti? 

“İstediğimi verin,” diye devam etti ses. Red diğerlerinin du- 
yabilmesi için telsizi havaya kaldırdı. “Yaklaşıyorsunuz. Evet, bu 
ölen biriyle ilgili. Philadelphia'da öldürülen biriyc ilgili. Sen kim 
olduğunu biliyorsun.” 

Parazit. 

Red telsizi indirdi, karavanın diğer tarafına bakarken Mad- 
dy'yle göz göze geldi. İki uzun saniye bakıştılar. Orada yeni bir 
şey vardı, Maddy'nin göz kapaklarında tuhaf bir hareket, gözle- 
rinde paniğe benzer bir parıltı vardı. Red'in tanımadığı bir ifa- 
deydi ve Red, Maddy'nin tüm ifadelerini biliyordu. Sorun ney- 
di? Red çözmeye çalıştı ama Oliver araya girdi. 

“Philadelphia'da öldürülen biriye ilgili, diyerek keskin ni- 
şancının sözlerini kelimesi kelimesine takip etti. 
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O hâlde kesinlikle Red değildi. O kimseyi öldürmemişti, tabii 
annesini saymazsa. Red insanların bunu sayıp saymayacağından 
emin değildi. Onun hatasıydı evet, suçluluk duygusunu taşıyan 
oydu ama silahı eline alıp annesine diz çöktüren Red değildi. 
Başının arkasına iki el ateş etmemişti. 

Simon başını iki yana sallıyor, hâlâ delik olup olmadığına ba- 
kıyormuş gibi ellerini gövdesinde dolaştırıyordu. Arthur ellerini 
yine cebine sokmuştu, belki de hiç çıkarmıştı. Tek bakan Red 
değildi, Oliver da onları inceliyordu. 

“Dayınla bir ilgisi olabilir mi, Simon?” diye sordu Oliver 
anlamlı bir ifadeyle. “O da Philadelphia'da yaşıyor, hiç kimseyi 
öldürdü mü?” 

“Hayır” Simon başını daha da sert salladı. “Öyle biri değil. 
Olsa bile ben bu konuda bir şey bilmiyorum, benim sırrım değil 
Yemin ederim,” dedi son iki kelimenin üstüne basarak. 

Reyna, Red'in arkasına geçerken karavan ağrılıyla gıcırdadı. 
Çıkan ses boğuk çatırtıdan çok da farklı değildi. Red ellerini 
kulaklarına götürmeye hazırdı. Ama bu kez ateş edilmemişti. 
Etrafına bakındı, sürücü koltuğuna, yemek masasına, çekyata - 
Maddy'nin sol tarafta yatacak olması önemli değildi çünkü bu 
gece ikisi de orada uyumayacaktı— parçalanmış mikrodalganın 
durduğu mutfağa, banyo duvarındaki deliklere. Çatırtının her 
an duyulabileceğini, duvarlarda, mobilyalarda, midesinde bir 
delik daha açabileceğini bilerek nasıl burada durabiliyor, buna 
nasıl dayanabiliyordu? Kan da tıpkı adı gibi kırmızıydı. Anne- 
sinin en sevdiği mantosunun rengiydi ama Red kış gecelerinde 
yatarken hiç giymemişti; annesinin kokusu silinip üstüne kendi 
kokusu siner diye yanına bile yaklaşamıyordu. Ayrıca Maddy 
neden ona bu şekilde bakıyordu? 

“Arthur” Oliver bu kez ona döndü, gözlerini kıstı, gözbebek- 
leri yine çok büyük, simsiyah ve tuhaftı. “Burada en yeni sensin, 
değil mi?” Cevap vermesini beklemedi. “Maddy, Arthur'u ne za- 


mandır tanıyorsun?” 
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Maddy adını duyunca irkildi, kırpıştırdığı gözlerinden niha- 
yet o bakış silindi. “Ah, şey, dedi Arthur'a tuhaf bir bakış atarak. 
“Altı ya da yedi aydır. Son sınıfın başından beri” 

Neden cevap veriyor, neden Oliver'a yardım ediyordu? Ağa- 
beyinin gözlerinin ardındaki tehlikeyi görmüyor muydu? Ense- 
sinde hissetmiyor muydu? 

“Ama sen farklı bir okula gidiyorsun, değil mi?” Oliver soru- 
yu bu kez Arthur'a yöneltmişti. 

“Evet? dedi Arthur ellerini cebinden çıkarıp göğsünde ka- 
vuşturdu, elinin üstündeki EVET/HAYIR kutucuğu ve Red'in 
titrek işareti görünüyordu. 

Oliver ona doğru bir adım attı. “Kendi okulundaki arkadaş- 
larını sevmiyor musun? Yoksa onlar mı senden hoşlanmıyor? 
Neden?” 

“Be-ben,” diye kekeledi Arthur. “Öyle bir şey değil. Arkadaş- 
larım var. Simon da onlardan biri. Ve Maddy. Ve Red” 

Red'in ismini en son söylemişti ama teninde onun izi vardı 
ve elini gerdikçe altındaki kemikler hareket ediyordu. 

“Ne yapıyorsun, Oliver?” diye sordu Reyna. 

Oliver onu duymazdan geldi. 

“Ama sen de Philadelphia'da yaşıyorsun” Oliver, Arthur'a 
doğru bir adım daha attı. “Ve sen buradaki herkesin en az ta- 
nıdığı kişisin. Maddy, Red'le doğduğundan beri arkadaş, Simon 
ile ortaokuldan beri.” 

“Ne olmuş yani?” diyen Arthur, Oliver üstüne doğru yürür- 
ken bir adım geri çekildi. 

“Yani sırrı olan kişi sen misin?” Oliver tam önünde, burnu- 
nun dibinde durdu. 

“Hayır,” dedi Arthur ve parmağıyla gözlüğünü geri itti. 

“Hadi ama bize vakit kaybettirme!” Oliver bir elini yanında- 
ki tezgâha vurdu, ardından üstüne çullanıp Arthur'un yakasına 
yapışıp onu geri itti. “Her an yeniden ateş edebilir! Sır ne? Kim 
öldü?” 
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“Bilmiyorum!” diye bağırdı Arthur, kendisini buzdolabının 
kapısına yapıştıran Oliver'ın elinden kurtulmaya çalıştı. 

“Oliver!” Simon, Oliver'ı çekmek için fırladı ama o çok za- 
yıftı, Oliver'ın omuzlarıysa çok genişti. “Gerçek düşmanın kim 
olduğunu hatırlayabilir miyiz lütfen?” diye yalvardı çatallı bir 
sesle. “Dışarıdaki lanet tüfekli adam. Birbirimiz değiliz” 

“Arabayla birine çarpıp kaçtın mı?” diye bağırdı Oliver, Art- 
hur'un yüzüne doğru, açıktaki ensesinde kukla ipleri yine ortaya 
çıkmıştı. 

“Hayır!” dedi Oliver'ın demir pençeleri arasında mücadele 
eden Arthur. 

“Kimseye uyuşturucu sattın mı? Aşırı dozdan ölen oldu mu?” 

“Hayır, ben kimseye zarar vermedim!” 

Arthur ayağıyla buzdolabından güç alarak onu itti. 

Oliver daha güçlüydü, onu dolaba yapıştırıp kolunu Art- 
hur'un boynuna dayadı. 

“Ben öyle biri değilim!” diye hırladı Arthur, göğsünden yük- 
selen hava sıkıştırılan boğazına takılıp kaldı. 

“Oliver kes şunu!” diye çığlık attı Reyna. Ama bilmiyor muy- 
du? Onu artık kontrol edemezdi, bunu kimse yapamazdı. Oliver 
kendini kaybetmiş, vahşileşmişti. 

“Philadelphia'da biri öldürüldü!” diye kükredi Oliver. “Bili- 
yor olmalısın.” 

“OLIVER!” 

Maddy'ydi. Ama Oliver kardeşini de dinlemedi. 

“Ben olmadığımı az önce öğrendik!” diye devam etti Oliver, 
kolunu daha da sıkı bastırarak. Arthur'un yüzü kızarmaya baş- 
lamıştı. “Reyna'yla benim yaptığım şey değilmiş. Ve bu Frank 
Gotti davasıyla da ilgili değil, yani benimle ya da Maddy'yle de 
ilgisi yok.” 

Oliver'ın elleri arasında mücadele eden Arthur gergin, acı 
içindeki gözlerini Red'e çevirdi. Red'in ona yardım etmesi ge- 


rekiyordu. 
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“Oliver, onu rahat bırak!” diye bağırdı Red ona doğru yaklaş- 
maya cesaret ederek. Faydası yoktu, Oliver kimseyi dinlemiyor- 
du, birkaç santim uzağındaki Arthur'un yüzüne odaklanmıştı. 

“Bana ne olduğunu söyle!” dedi Oliver tükürürcesine. “Bu 
lanet karavanın içinde ölmeyeceğim!” 

“Ağa-ağabeyim;” demeyi başardı Arthur hırıltılı zayıf bir sesle. 

“Ağabeyin mi? Ağabeyin ne?” 

Arthur kocaman açılmış çaresiz gözlerini yine Red'e çevirdi. 

Red'in ona yardım etmesi gerekiyordu. Üstelik bu konuda 
anlaşmışlardı, Arthur bunu bilmiyordu ama Red annesinden 
bahsetmek zorunda olmadığı sürece o da ağabeyinden bahset- 
meyecekti. Ancak bir nedenden ötürü annesi bu gece Red'in ak- 
lından çıkmıyordu. 

Oliver'ın boştaki elinin parmakları kıvrılıp yumruk hâlini 
aldıktan sonra havaya kalktı. Hayır. Hayırhayırhayır. Daha az 
önce Oliver, Jack'i yumrukladıktan sonra ne olduğunu öğren- 
mişlerdi. İlk Jack vurmuş olabilirdi ama Oliver daha sert karşılık 
vermişti ve bu kadarı yetmişti. Beyninde ölümcül bir kanama- 
ya sebep olmuştu. Oliver, Arthur'a vurmayacaktı, değil mi? O 
hâlde neden başparmağını diğerlerinin altına sıkıştırıp yumruk 
yapmıştı? 

Hayır, Red buna izin veremezdi. Peki ama ne yapabilirdi? 
Oliver en güçlüleriydi, doğal liderleriydi, en değerlileriydi. Sır 
Red'in değildi. Bu, Jack Harveye olanlarla ya da baştan sona her 
şeyini bildiği Frank Gotti davasıyla ilgili değildi, Oliver az önce 
söylemişti. Ses de bunu onaylamıştı: Maddy ve Red tanığın adı- 
nı öğrenmek için rehin tutulmuyordu. Peki Red ne yapabilirdi? 

Ama bir de şu ipucu vardı: Philadelphia'da öldürülen biri. 
Bu Red'in tanıdığı iki kişiye uyuyordu. Annesi beş yıl önce 
terk edilmiş bir istasyonda dizlerinin üzerinde öldürülmüştü. 
Başının arkasına iki el ateş edilmişti. Ve diğeri, daha yakın za- 
mandı ancak... ancak tüm bu olanlar Oliver'ın başta düşündü- 
ğü gibi Maddy'yle ikisini rehin tutarak tanığın ismini almakla 
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ilgili değildi. Yoksa ismi zaten biliyorlar mıydı? Hayır, bu ola- 
mazdı, bütün mesele buydu ama imkânsız da değildi, değil mi? 
Oliver böyle şeylerin hep olduğunu söylemişti. Bu da demek 


oluyordu ki... 
“Oliver yeter!” Simon onu gömleğinden tutup çekti. “Onu 


boğacaksın!” 

Red, Arthur'a yardım etmeliydi, bunu yapmak zorundaydı, 
nefesi boğazında korkunç bir ıslık sesiyle hırıldamaya başla- 
mıştı. Oliver yumruğunu kaldırmıştı. Red'in yardım etmesi ge- 
rekiyordu ve artık bunu nasıl yapacağını biliyordu. İsmi zaten 
biliyorlardı, değil mi? Durum buydu. Neden daha önce anlama- 
mıştı? Neden körü körüne Oliver'a inanmıştı? Belki de bir yanı 
anlamış ama tıpkı Oliver gibi o da sırrını saklamak istemişti. 
Elbette. Ama şimdi kesin olarak biliyordu. Tüm bunlar onunla 
ilgiliydi. Planla ilgiliydi. Eğer şimdi pes ederse her şeyi kaybede- 
cekti, değil mi? Ama Arthur'a yardım etmesi gerekiyordu. 

“Yeter!” diye bağırdı Red, yüksek çıkan sesi boğazını acıttı. 
“Oliver, onu bırak! Benim!” 

Oliver yavaşça geri çekilip Arthur'un boğazını bıraktı. Başını 
omuzları üstünde döndürüp Rede baktı. “Ne dedin sen?” diye 


sordu Oliver. 
Oliver'ın bıraktığı Arthur iki büklüm olup öksürerek ondan 


uzaklaştı. 
Red başını kaldırıp soluğunu bıraktı. “Sırrı olan benim!” 
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OTUZ BİR 
e ., 


Red gözlerini kırpıştırdı. 


Oliver'ın derin nefesler alarak ona doğru dönmesini izlerken 
boğazında atan kalbi, nefes yolunu kesiyordu. Arthur hâlâ iki 
büklüm hâlde öksürüyordu. 

“Ne dedin sen?” diye sordu Oliver bir kez daha. Red, Oli- 
verin gözlerinin kendi gözlerini delip geçtiğini neredeyse fizik- 
sel bir his gibi hissedebiliyordu. Bu hoşuna gitmemişti, bu şekil- 
de bakması bir iz bırakabilirdi. 

“Bir sırrım var. Benim,' dedi, sesi zar zor çıkmıştı. 

Diğer herkes de onu izliyordu. Red etrafına bakındı. Maddy 
şok olmuştu. Bir dakika, bu şok muydu yoksa az önceki aynı 
tuhaf bakış mıydı? 

Ellerinin arasında parazit sesi duyuldu, Red'in sarıldığı tel- 


siz, boş göğüs kafesine doğru mırıldandı çünkü kalbi şimdi de 
kulaklarına doğru tırmanıyordu. 


Açıklaması gerekiyordu. 


“Pekâlâ, neymiş?” dedi Oliver, kukla ipleri başını yana çekip 
boynunda eğik bıraktı. 
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“Sen iyi misin?” dedi Simon nihayet doğrulan Arthur'un sır- 
tını sıvazlayarak. 

“İyiyim,” diyerek Simon’: geçiştiren Arthur, Rede baktı. Her- 
kesinki gibi onun da gözlerinde merak vardı. 

“Ee?” Oliver, Rede doğru bir adım attı? “Sırrın ne?” 

“R-Red?” dedi Maddy tedirginlikle kekeleyerek. 

Red nefes aldı. Kalbi artık yerinden çıkmış, Oliver'ın yüzün- 
deki ifadeden kaçamak için karavanın içinde bir yerlerde sak- 
lanmıştı. 

“Benim,” dedi her kelimeyi düşünüp doğru olanları seçerek. 
“Tanık benim.” Durdu. “Frank Gotti davasındaki korunan ta- 
nik.” 

Oliver'ın gözleri önce şokla, ardından şüpheyle fal taşı gibi 
açıldı. “Hayır” Başını iki yana salladı. “Sen olamazsın.” 

Onunla aynı fikirde olmak ne kadar kolay olurdu. Ama Red 
bunu yapmazdı. 

“Benim,” dedi temkinle, tıpkı daha önce Reyna'nın yaptığı 
gibi Oliver'ın gözlerindeki mayın tarlalarında parmak uçlarında 
dolaşarak. “Davadaki tanık benim.” Bir nefes daha alıp anlat- 
maya başladı. “Sahildeki küçük Washington Avenue Green par- 
kında yürüyordum. Geçen ağustos ayında, 28 Ağustos'ta. Saat 
dokuzdu, hava tam olarak kararmamıştı ama kararmaya başla- 
mıştı. Columbus Bulvarı'ndan otobüs durağına gidiyordum, ön- 
cesinde okul malzemeleri almak için yakındaki Staplese gitmiş- 
tim. Yoldan yürümek yerine parktan geçmeyi tercih etmiştim. 
Orası daha güzel.” 

Red duraksadı ama buna gerek yoktu. Sözcükleri o kadar çok 
prova etmişti ki durup düşünmesine gerek yoktu. Tıpkı ifadesin- 
de olduğu gibi önceden belirlenmiş bir sırayla birbirlerini takip 
edip ağzından dökülüyorlardı. Tıpkı iki hafta sonra hem ön du- 
ruşmada hem de ana duruşmada anlatacağı gibi. İfadesini ciddi, 
hikâyesini basit tutarak. Tüm detaylarıyla. 

“Oradaki sanayi kompleksinin arkasından geçiyordum. Ha- 
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ritada buranın metal işçileri için olduğu yazıyordu,” dedi. “O 
zaman bunu bilmiyordum. Etrafta benden başka kimse yoktu. 
Ve sonra...” Red'in burada durup diğerlerinin dinleyip dinle- 
mediğini, o konuşurken Oliver'ın daha da yaklaşıp yaklaşmadı- 
ğını kontrol etmesi gerekiyordu. “İki el silah sesi duydum. Peş 
peşe. Bir-iki. Yakından gelmişti. Gerçekten yakından. Oradaki 
otoparkın arkasında, çöp kutularına yakın bir yerden. Bana da 
ateş ederler diye koşmak istemedim, yol kenarındaki çalılıklar- 
dan birinin arkasına saklandım. Ve bekledim.” 

Red yutkundu. 

“Devam et,” dedi Oliver sanki devam etmek için onun iznine 
ihtiyacı varmış ve bu izni veriyormuş gibi. 

“Kaldırımda ayak sesleri duydum, başımı kaldırınca onu 
gördüm. Yakınımdan geçmesine rağmen o beni görmedi. Elli- 
lerinde beyaz bir erkekti. Koyu renk kıvırcık saçları vardı. Sıcak 
olmasına rağmen uzun, kahverengi palto giymişti. Kimliğini 
daha sonra fotoğraflardan teşhis ettim. Frank Gotti'ydi,” dedi 
Red. “Kesinlikle oydu. Silah sesinden sonra etrafta başka kimse 
yoktu. On dakika sonra, gittiğinden emin olup oradan ayrıldım. 
Unutmaya çalıştım. Ama birkaç gün sonra o akşam orada bir 
ceset bulduklarını duyunca polisi aradım. Joseph Mannino'ydu. 
Başının arkasından iki kez vurulmuştu. Polisi daha önce ara- 
malıydım ama haberlerde görene kadar birinin vurulduğunu 
bilmiyordum. Frank Gotti'nin onu öldürdüğünü duydum, olay 
yerinden ayrılırken onu gördüm. O tanık benim” 

Bitirince başını kaldırıp diğerlerine baktı. Arthur gözlerini 
yere indirmişti, duyduklarına inanamıyormuş gibi alt dudağını 
çiğnerken başını hafifçe iki yana sallıyordu. Oliver'ın gözlerinin 
üstünde olduğunu hissedebiliyordu, bu tuzağa düşmemek için 
göz göze gelmekten kaçındı. Onu izleyen Reyna'nın gözünden 
yaşlar akıyordu, anlayışlı bir ifadeyle kıvrılan dudakları gülüm- 
semeye dönmek üzereydi. Simon yanaklarını şişirdi, ağız dolu- 
su havayı dışarı üflerken Red'in gözlerine bakmadı. Neden ona 
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bakmıyor, tıpkı kendisinin Oliver'a yaptığı gibi bakışlarını ka- 
çırıyordu? Maddy arkadaydı, Red onu, o da Red'i göremiyor- 
du ve bu iyiydi. Anlattıkları hikâyenin, planın yarısıydı. Sadece 
duymaları gereken yarısıydı. Red geri kalanını burada, onların 
önünde anlatamazdı. 

“Bana neden söylemedin?” dedi Maddy, Red masanın üstün- 
den ona baktı. Aralarında sadece bir metre vardı ama karavanın 
farklı taraflarındayken nedense daha fazlaymış gibi görünüyor- 
du. 

“Buna iznim yoktu, Maddy,” dedi Red sadece bir omzunu sil- 
keleyerek. “Mahkemede ifade verebilmem için ismimin tama- 
men gizli kalması gerekiyordu. Bir sürü evrak imzaladım. Bu- 
nun beni güvenliğim için olduğunu söylediler. Kimse bilmiyor, 
bütün mesele de bu. Babam bile” Tüm bunların başladığı eylül 
ayının ilk haftasında Red on sekiz yaşına basmıştı. Kanunların 
karşısında artık bir yetişkindi ve babasma söylemesine gerek 
yoktu. Gerçi önemseyeceğinden değildi. Onun için artık hiçbir 
şeyin önemi yoktu, Red'in eve gelip gittiğini, evde olup olmadı- 
ğını bile fark etmiyordu. Belki kışları evin soğuk olduğunun bile 
farkında değildi. 

Oliver boğazını temizledi, hikâyenin üzerinde çalışıyormuş, 
ayrıntıları gözden geçiriyormuş gibi gözlerini sağa sola çeviri- 
yordu. Sonuçta o hukuk öğrencisiydi, değil mi? “Neden o Stap- 
les'teydin?” diye sordu. “Yaşadığımız yere daha yakın bir şubesi 
var.” 

Red ifadesi için bu dahil her türlü soruya hazırlanmıştı, kür- 
süde doğal görünmeleri için hepsinin üstünden tekrar tekrar 
geçip ezberlemişti. 

“Bazen sahile, iskelelerin oraya gidiyorum," deyip doğru yer- 
de durarak boğazını temizledi. “Çünkü orası benim an..." Ne- 
fes aldı, bu kısmı rol değildi; bunu söylemek hâlâ acı veriyordu. 
Korku ve dehşetin yanı sıra suçluluk duygusu içinde kabarıyor- 
du. “Orası annemin öldüğü yere yakın.” 
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Kimse tepki vermedi, Red'in hatırına herkesin yüzü ifadesiz- 
di. Maddy hariç herkesin. Arkalarda bir yerde kıpırdanırken bir 
hışırtı, neredeyse iç çekişe benzer bir soluk sesi duyuldu. Belki 
de Red'in de bu kelimeyi söylemesi yasaktı. Üzgünüm. 

Oliver başını kaldırdı, dudaklarında başka bir soru şekille- 
niyordu. “Sen savcılığın baş tanığısın ve annemiz de baş savcı 
olduğuna göre senin yapmış olma ihtimalin nedir?” Ancak bu 
bir soru değildi, en azından Red'in verebileceği bir cevap yoktu. 

“Oliver,” dedi Maddy öne çıkarak. Sesi şimdi daha güçlüy- 
dü. “Anlamıyor musun? Annemin davayı almasının, davanın 
federal mahkemede görülmemesi için bu kadar çok çabalama- 
sının nedeni buydu. Red'i koruyabilmek içindi. Adının hiçbir 
dava dosyasında geçmediğinden, tamamen anonim kaldığından 
emin olmak içindi. Tüm bunlarm kontrolünün onda olmasını 
Red için istedi?” 

Maddy haklıydı, annesi tüm bunları yapmıştı. Red geçtiği- 
miz altı ay boyunca Catherine Lavoy ile birçok kez buluşmuştu. 
Bu buluşmalarda Red en yakın arkadaşının annesi ya da ölen 
annesinin en yakın arkadaşıyla değil bölge savcı yardımcısıyla 
onun davasının kilit tanığı olarak buluşmuştu; gerçeklerin ve 
Red'in ifadesinin üzerinde geçerek duruşmaya hazırlanmışlardı. 
O güvendeydi, Catherine böyle söylemişti. Adı asla ortaya çık- 
mayacaktı, söz vermişti. Ancak söz olsun olmasın artık ortaya 
çıkmıştı. 

Maddy'nin söylediklerini mantıklı bulan Oliver başmı sal- 
ladı. “Evet,” dedi ama sadece onu onaylamak için. “Evet, bunu 
istiyordu. Red'i güvende tutmak, isminin gizli kalmasını sağla- 
mak istiyordu. Kimsenin onun kim olduğunu anlamamasını. 
Ancak...” Durdu, yanağında dik başlı bir kas seğirdi. ©... Biri 
senin kim olduğunu öğrendi. Tanığın sen olduğunu biliyorlar. 
Tüm olanların nedeni bu.” Aşırı geniş omuzlarını yuvarlayarak 
kollarını karavanın içinde salladı. Red onun duvarlardaki, mo- 
bilyalardaki kurşun deliklerini işaret eden parmaklarını takip 
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etti. “Söylemiştim, daha en başından bunun her yerinde organi- 
ze suç yazılı demiştim, değil mi? Onlar tam da bunu yapar” Bir 
süre hareketsiz durup doğrudan ona baktı. “Senin öldüğünden, 
duruşmada ifade vermediğinden emin olmak için buradalar” 

Simon'm nefesi kesildi, belki bunun nedeni Oliver'ın söyle- 
dikleri değildi; ne de olsa bunları daha önce de söylemişti. Oli- 
verin haklı olduğunu Red biliyordu, diğerleri de biliyor olmalıy- 
dı. Dışarıdaki tüfekli adam onun kim olduğunu biliyordu. Ve o 
küçük kırmızı nokta başından beri onun için buradaydı. 

“Oliver, diye tısladı Reyna, ona gözleriyle bir şey anlatma- 
ya çalıştı ama Oliver kırpıştırarak uzaklaştırdığı gözlerini Rede 
çevirdi. 

“Neden tüm bunları üç saat önce, keskin nişancı kim oldu- 
gumuzu bildiğini ve bir sır aradığını söylediğinde anlatmadın?” 
Bakışları karardı, Red'in kalbi sanki o gözlere doğrudan bağlıy- 
mış gibi tepki verip hızla atmaya başladı. “Senden bahsettiğini 
biliyor olmalıydın.” 

Ama bilmiyordu ve bu doğruydu. Bilmiyordu çünkü yine 
kendi iç güdüleri yerine Oliver'ı dinlemişti. 

“Hayır?” diyen Red, Oliver'dan uzaklaşıp Maddy'ye doğru bir 
adım yaklaştı. “Bilmiyordum. Benim tanık olduğumu bilmeleri 
mümkün değil sanıyordum. Annen, kimsenin adımı ya da beni 
tanımlayacak herhangi bir şeyi öğrenemeyeceklerini söyledi, 
bütün mesele buydu. Ve sonra sen aklımı karıştırdın.” Red ba- 
şını iki yana salladı. “Annenden tanığın ismimi almak için sen 
ve Maddy'yi rehin tuttuklarını söyledin. Haklı olabileceğini dü- 
şündüm, tabii ki ismi alamamalarını istedim çünkü o zaman ta- 
nığın ben olduğumu öğreneceklerdi. Bu yüzden kaçış planına 
uydum. Ben yanıldım ama sen de yanıldın.” 

Her şey yarım nefeste, ellerinin arasındaki parazitin tek tit- 
reşiminde oldu. Oliver'ın baskıcı gözlerinin etrafında yüz ifadesi 
değişti. Artık sadece keskin köşeler ve dişler vardı. 

“Bize en başında söylemeliydin!” diye kükredi, iki parma- 
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ğını etten ve kemikten yapılmış bir silah misali ona doğrulttu. 
“Seninle ilgili olduğunu biliyordun. Bunu sakladın, bizi burada 
gereğinden fazla tuttun! Bencilsin, Red! Aptalsın! Dışarıdaki o 
iki kişi.” 

Red onların isimlerini çoktan unuttuğuna emindi. 

“Onlar öldü ve bu senin suçun!” ağzından tükürükler fırlı- 
yordu. “Bunu saatler önce bitirebilirdin!” 

Hayır, Red daha fazla suçluluk duygusu taşıyamazdı. Joyce 
ve Dona o notu vermemesi için Oliver'a yalvarmıştı. Suçlu Red 
değil oydu. Red'in hatası olmadığını söylemeliydi. 

“Sen de sırrını başta söylemedin,” dedi Arthur hırıltılı sert 
bir sesle. Öfkeli miydi yoksa Oliver boğazını sıktığı için mi sesi 
böyle çıkmıştı? “Bu seninle ilgili de olabilirdi ama sen de sakla- 
dın, sen ve Reyna. Ancak Reyna zorlayınca konuştun.” 

“Kapa lanet çeneni!” dedi Oliver, gözlerini Red'den ayır- 
mayıp onu bakışlarıyla esir tuttu. Red o gözlere bakmamalıydı, 
şimdi orada sıkışıp kalmıştı ve bacakları zemine sabitlenmişti. 

“Eğer sen ölürsen Frank Gotti serbest kalır,” dedi Oliver. Sesi 
alçalmıştı ama hâlâ tehditkârdı ve güç topluyordu. “İstedikleri 
bu. Buraya seni öldürmeye geldiler” 

“Bunu biliyor, Oliver, dedi Simon arkasından bakarak. 
“Bunu söyleyip durmana gerek yok.” 

Oliver gözlerini kırptı, Red geriye doğru bir adım daha atıp 
Maddy'yle arasındaki mesafeyi kapadı. Karavan güvenli değildi 
ama Maddy Lavoy öyleydi. Maddy tıpkı Catherine gibi ona göz 
kulak olmuştu. Red'in ödeyemediği zamanlarda öğle yemeğini 
o almıştı; gerçi Red asla böyle bir şey istememişti. Kaybettiği 
şeyleri aramasına yardım etmiş, yürüyüp konuşan yapılacaklar 
listesi gibi unuttuklarını hatırlatmıştı. Bütün yolculuğu Red'in 
bahar tatiline gelebileceği şekilde organize etmişti. Maddy onu 
umursuyordu. 

“Red” dedi Oliver, adına ağzında keskin kenarlı çirkin bir 
şekil vermişti. “Bu karavandan çıkmalısın.” 
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İki saniye boyunca kimse bir şey demedi, sadece Red'in zih- 
ninde yuva yapan parazitin sesi duyuldu. 

“Ne?!” Tam arkasında çığlık atan Maddy sessizliği bozu. 
“Oliver, sen ne diyorsun?” 

“Bu karavandan çıkmalı!” Oliver sanki Red çoktan gitmiş ve 
bu tartışmaya açık değilmiş gibi kardeşine baktı. “Onu istiyorlar. 
Burada kalarak geri kalanlarımızı tehlikeye atıyor. Bak. İstediği- 
ni alana kadar karavana ateş etmeye devam edecek. Bazılarımız 
vurulabilir. Eğer buna devam edersek bazılarımız ölebilir. Ona 
istediğini vermeliyiz ve o, Red'i istiyor!” 

“Hayır!” diye kükredi Arthur, sesi artık Oliver'ınki kadar ka- 
ranlık ve tehlikeliydi. İyice doğruldu, çenesini kaldırıp Oliver'm 
gözlerinin içine baktı. “Red bu karavandan ayrılmayacak.” 

“Ciddi olamazsın” dedi Simon. “Red'i öldürecek!” 

Oliver, Simon'a cevap vermedi, bunun yerine sanki konuşan 
oymuş gibi Rede baktı. Kalbi göğsünde deli gibi atıyor; tıpkı Red 
gibi o da neyin gelmekte olduğunu iliyordu. Red ölmek istemi- 
yordu. Buna hazır değildi. Ve aman Tanrım, tıpkı annesi gibi o 
da ne olacağını biliyordu ve hayatının son saniyeleri pişmanlık, 
suçluluk, öfke ve nefretle dolu olacaktı. Ama eğer ölürse kimse- 
nin dünyası yıkılmayacaktı, en azından bu iyi bir şeydi. Kurşun 
içinden geçtiğinde canı yanacak mıydı yoksa bir rahatlama mı 
hissedecekti? Son düşüncesi ne olacaktı? Şu lanet perdelerde- 
ki lanet desenler olmamalıydı, neden aklından çıkaramıyordu? 
Tanrı aşkına şu an ölmeyi düşünüyor olmalıydı. Ölmek istemi- 
yordu. Hayır, bu gerçek olamazdı. Yardım et, Maddy. 

“Bunu biliyor olmalıydın,” diyen Oliver'm sesi tuhaf ve tit- 
rekti, sanki sesini kontrol etmeye, mantığını saatler önce kay- 
betmiş olmasına rağmen mantıklı olmaya çalışıyordu. Ama 
vahşi ve aşırı odaklanmış gözleri ona ihanet ediyordu. “İfade 
vermeyi kabul ettiğinde bir noktada böyle bir ihtimal olduğunu 
biliyor olmalıydın, Red. Yani burada bahsettiğimiz Philadelphia 
mafyası, ne olacağını sanıyordun?” 
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Asla böyle olacağını sanmamıştı. Kimse adını öğrenmeye- 
cekti, Catherine böyle söylemişti. 

“Ama o yanlış bir şey yapmadı,” dedi Simon, Red'e yakla- 
şarak. “O sadece olay yerinde bir adam gördü. Bu yüzden öl- 
memeli” İki yanındaki kolları gerildi, gömleğinin arkasındaki 
Eagles logosu dalgalandı. Ağzı sanki Rede sessizce bir şeyler 
fısıldıyormuş gibi açılıp kapandı. “Oliver, sen gerçekten birini 
öldürdün ve yine de karavandan çıkmaya hazır değildin.” 

“Bu seni ilgilendirmez, Simon,” dedi Oliver sesindeki öfkeyi 
gizlemek için daha çok çabalayarak. 

“Evet ilgilendirir!” Simon sesini yükseltti. “Hepimizi ilgilen- 
dirir. İstediklerinin senin sırrın olduğunu düşünürken ‘Kimse 
karavandan çıkmayacak; demiştin. Anlaşılan konu sen olunca 
kurallar farklı! Red'i dışarı atmayacağız!” 

“Ölmek mi istiyorsun?” Oliver gözlerini Simon çevirdi ve 
Simon o bakışların ağırlığıyla sindi. 

“Kimse ölmek istemiyor, bahsettiğim de bu; diye cevapladı 
Simon onu geri püskürtmeye çalışarak. 

“Red hiçbir yere gitmiyor," dedi Arthur, Oliver'a diğer taraf- 
tan yaklaşarak, gözlükleri ışıkta parlıyordu. 

Oliver ikisini de duymazdan gelip Rede döndü. “Red, beni 
dinle,” dedi sesini yumuşatmaya çalışarak ama kesinlikle yumu- 
şamamıştı, kelimeleri dikenlerle doluydu. “Burada olanları ka- 
bullenmelisin. Geri kalanlarımızın yapabileceği hiçbir şey yok. 
Bunu biliyorsun, değil mi? Bizi kurtarmak için karavandan ay- 
rılman gerektiğini biliyorsun. Maddy'yi korumak için. O senin 
en iyi arkadaşın değil mi? Birbirinizi hayatınız boyunca tanıyor- 
sunuz. Kurtar onu.” Son iki kelimenin iyice yerini bulması için 
çenesini aşağı yukarı hareket ettirdi. 

“Oliver, hayır!” diye bağırdı Maddy. “Kes lütfen. Dur artık.” 

“Hepiniz aynı şeyi düşünüyorsunuz.” Oliver hepsine tek tek 
bakarken Red'i atladı çünkü artık onun ne düşündüğünün öne- 
mi yoktu. Karavanda hâlâ iki taraf vardı ama bu kez Red herkese 
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karşıydı. Tek başınaydı. “Numara yapmayın. Hiçbirimiz ölmek 
istemiyoruz.” 

“Hiçbirimiz Red'i dışarı atmak istemiyoruz” diye karşılık 
verdi Arthur. Kelimeleri keskinleştirmeyi Oliver'dan öğrenmiş 
olmalıydı. Oliver bile yüzünü buruşturup bir adım geri çekildi. 

“Hepiniz Red burada olduğu için itiraz ediyorsunuz, biliyo- 
rum, dedi. “Çünkü onu önemsiyorsunuz.” Bakışlarını bir kez 
daha karavanda gezdirdi. “Bu yüzden oylama yapacağız. Gizli 
oylama, yani istediğiniz oyu verebilirsiniz ve kimse ne olduğunu 
bilemez.” 

Oliver'ın sözleriyle kirlenen havada büyüyen dikenler Red'in 
tenine batıyor, gözlerini bıçaklıyordu. Hava artık sıcaktan da 
öteydi, ter dudak çizgisinde birikmişti ama sırtında ensesindeki 
tüyleri diken diken eden bir ürperti vardı. Red ölmek istemiyor- 
du. Ölmek istemiyordu. 

“Oylama mı?” diye sordu Reyna karanlığı delerek, kaşları iyi- 
ce çatılmıştı. 

Red'in elindeki telsiz hışırdadı. 

Oliver sadece bir kez başını salladı, bu yeterliydi. “Red'in kal- 
ması ya da gitmesi için oylama yapacağız.” 
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OTUZ İKİ 


Harda, 


— 


Oy. 

Red'in zihni yine aynı şeyi yaptı. Bu kadar basit ve sıradan 
bir kelime aklından geçerken tüm anlamını yitirip diğer taraf- 
tan tanınmayacak hâlde çarpılmış, biçimsiz olarak çıktı. Nasıl 
söyleniyordu? Anlamı neydi? Boy, koy ve toy ile kafiyeli miydi? 
Düşününce hepsi de küçük saçma kelimelerdi ve bunları düşün- 
mek oylamanın ne anlama geldiğini düşünmekten daha kolaydı. 

“Hayır!” Arthur başını iki yana salladı, panikle dişlerini sıktı. 
“Bunu yapmayacağız. Red'in yaşayıp ölmesini oylamayacağız. 
Sen hasta mısın?” 

“En adil yol bu, diye savuşturdu Oliver onu. “Demokrasi 
böyle işler, hukuk ve adalet böyle işler. Hepimiz oy vereceğiz ve 
çoğunluk kazanacak. Adil olan bu.” 

Bu adil miydi? Belki de Red'in idrakı zayıflamıştı çünkü haya- 
tının beş kişinin elinde olması ona hiç de adil görünmüyordu. İyi 
de hayat ona ne zaman adil davranmıştı ki ölüm farklı olacaktı? 

“Bunu yapamayız,” dedi Reyna usulca, elleri kapüşonlusunun 
kolları içinde kayboldu. “Bu gerçek olamaz. Bunu yapamayız.” 


269 


Ninova 


“Red kalacak mı yoksa gidecek mi?” Oliver kuralları, sınır- 
ları iki tarafı belirlemek için tekrarladı. Kalacak ya da gidecek 
demişti ama aslında Red kalacak mı yoksa ölecek mi? Diye ifade 
etmeliydi çünkü buna karar vereceklerdi, değil mi? Karavandan 
çıkarsa kırmızı nokta onu bulacak ve öldürecekti. Dışarıdaki tü- 
fekli adam ifade vermesini engellemek için onu öldürmeye gel- 
mişti. Plan tüm bunlara değmemişti, değil mi? 

“Peki kabul edecek misin?” diye sordu Reyna, Oliver'a dik- 
katle bakarak. “Oylarımıza saygı duyacak mısın? Çünkü ancak 
o zaman adil olur.” 

“Elbette,” dedi Oliver yüzünü buruşturarak. “Oylama yap- 
mamızın nedeni bu, Reyna” Artık adını başka türlü söylüyordu, 
sanki tam olarak hatırlamıyormuş gibi sesinde soğuk, şüpheci 
bir ton vardı. 

“Red oy verecek mi?” diye soran Maddy'nin sesi gözyaşla- 
rıyla boğuklaşmıştı. Red o sesi tanıyordu, Maddy'nin bütün 
seslerini tanıyordu ama az önceki o tuhaf bakışın anlamını hâlâ 
bilmiyordu. 

“Elbette Red oy vermeyecek” Sanki bu saçmalıkmış gibi ba- 
şını iki yana salladı. 

“Bunu yapmayacağım” Arthur kollarını göğsünde kavuştur- 
du, sert ve inanamayan bakışlarını Oliver'ın başının arkasına 
dikti. “Ben yokum.” 

“O hâlde hakkını kaybedersin,” dedi Oliver bakmadan. 
“Maddy” Parmaklarını şıklattı. “Başka kalemin var mı?” 

“Şey evet, var, dedi Maddy burnunu silerek. Yemek masa- 
sının olduğu bölmeye doğru yürüdü. Çantası, yüz ömür önce 
Red'le oturup yirmi soru oynadıkları masanın altındaydı. 
Maddy eğilip çantasını karıştırdı. Dışarı çektiği elinde dört tane 
tükenmez kalem vardı. Masanın üstündeki kalemin yanına bı- 
rakırken plastiklerin plastiğe çarpma sesi duyuldu. “Beş,” der- 
ken ağzından dökülen kelimenin içi boş gibiydi. 

“Güzel, iyi iş, Maddy” dedi esnemesini yumruğuyla kapatarak. 
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“Bu delilik," diyordu Simon kendi kendine. “Bu delilik.” 

Red telsizi göğsüne bastırdı, Oliver yaklaşırken hızla çarpan 
kalbinin üstünde parazitin titreşimlerini hissetti. 

“Red, sen mutfağa git,” dedi omzundan iterek. “Oy verirken 
kimsenin kâğıdına bakamazsın.” 

Elbette göremezdi, bu adil olmazdı, değil mi? Ama hareket 
etti, daha zihni kabul etmeden ayakları Oliver'ın talimatlarını 
takip etmeye başladı. 

Simon ve Reynanın yanından geçip mahzun bakışlarının 
arasında mutfak tezgâhına yürüdü. Karavanı bölen başkası değil 
sadece Oliver olsa da her nedense kendini onlara karşı tek başı- 
naymış, çoktan dışlanmış gibi hissediyordu. Yanından geçerken 
Arthur gözlerini kaçırmayıp korkulu bakışlarına karşılık verdi. 

Sırtını gruba dönen Red'in tezgâhın üstüne bıraktığı telsizin 
kenarlarının ve çıkıntılarının izleri sağ avucunun içindeki çiz- 
gilerin arasına sonsuza dek kazınmıştı. Yastığa bir çığlık daha 
atmak için arkadaki yatak odasına kadar yürümeye devam et- 
meli miydi? Gerçi bunu yapabileceğini sanmıyordu, hissettikleri 
anlatmak için çığlık yeterli değildi. Olanlar gerçek değil gibiydi. 

Topuklarının üstünde yavaşça döndü, başka bir yerde oldu- 
ğunu hayal edebilmek için gözlerini kapadı. Bu karavan dışında 
her yer daha iyiydi. Hatta Catherine Lavoy'un elini omzuna sı- 
kıca bastırdığı, silah atışlarının kemiklerine işlediği, gaydaların 
hüzünlü notalarının yükseldiği cenaze bile. Ya da pijama, kazak, 
palto, eldiven, üç çift çorapla hâlâ üşüdüğü yorganın altı bile. 
Ama yanakları üşümezdi çünkü yorganın altında ağlar, onları 
terk ettiği, giderek dünyasının başına yıkılmasına izin verdiği 
için annesine küfrederdi. Aslında kendine küfrederdi çünkü o 
olmasa annesi ölmeyecekti. Red'in hatasıydı. Dünyayı o parça- 
lamış ve annesini oyundan o çıkarmıştı ve parçaları nasıl birleş- 
tireceğini bilmiyordu. Annesi yanında olsa ne derdi? Annesi her 
şeyi düzeltirdi; Red'in kaybettiği anahtarları bulur, kötü bir sa- 
bah geçiriyorsa aynada komik yüzler yaparak onu güldürürdü. 
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Red, annesinin tatlım diyen sıcak, neşeli sesini duyar gibiydi 
ama bunu da tüm kötü anılarla birlikte parazit sesinin altına 
gömdü. Her nasılsa her şey dönüp dolaşıp annesine geliyordu 
ama Red onu bunun içine çekemezdi. Annesi ölmüştü. Ve şimdi 
diğerleri Red'in de ölüp ölmeyeceğine karar verecekti. 

Baş üstü ışıklarının sarı parıltıları, kapalı göz kapaklarının 
arkasındaki karanlıktan içeri süzülürken bir şey eline dokundu. 
Teni, parmakları onunkilere karıştı. Red ışıkta kırpıştırarak göz- 
lerini açtı, yanında Arthur vardı. Annesi yoktu. 

Arthur elini kavradı, derisinin üstüne çizdiği onay kutu- 
cukları Red'in elindekilere benziyordu. Biri işaretlenmiş diğeri 
işaretlenmemişti. Yapılmamış, söylenmemiş şeyler vardı. Artık 
AT&T'yi aramak için buralarda olmayacaktı, değil mi? 

“Tamam,” diyen Oliver masanın üstündeki not defterinden 
temiz bir sayfa kopardı. Önce ikiye, ardından dörde ve sekize 
katladı, tırnağını kat yerlerinde gezdirdi. Açtığı kâğıdı kat yer- 
lerinden yırtarken korkunç bir ses çıktı. “Hepimiz bir parça 
kâğıt ve kalem alacağız” dedi kâğıdı yırtmaya devam ederken. 
“Red'in karavandan ayrılması için oy verecekseniz EVET yaza- 
caksınız, tamam mı?” Herkesin dinlediğinden emin olmak için 
başını kaldırıp baktı, gözleri Arthur'la Red'in hâlâ birbirini tu- 
tan ellerine kaydı. Boğazını temizledi. “Eğer Red'in karavanda 
kalması için oy kullanacaksanız da kâğıda HAYIR yazacaksınız. 
Herkes anladı mı?” 

Kimse cevap vermedi. 

“Gitmesi için EVET, kalması için HAYIR.” 

Yaşaması için HAYIR, ölmesi için EVET. 

Oliver dikdörtgen şeklindeki beş küçük kâğıt parçasını 
bir eline, kalemleri diğerine aldı. Önce Maddy'ye uzattı. Kâ- 
ğıt, Maddy'nin elinde titredi. Red, yemek bölmesine geçen 
Maddy'nin bacaklarının da titrediğini fark etti. 

Oliver bir sonraki kalem ve kâğıdı Simon'a uzatırken ona ka- 
ravanın ön tarafını, sürücü koltuğunu işaret etti. 
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“Birbirimizden uzak durmalıyız, böylece kimse kimsenin 
oyunu göremez. Kapının yanına Reyna,” dedi Oliver kâğıtla ka- 
lemi eline değmeden bırakmaya çalışırken. Kalem bir takırtıyla, 
kâğıt kuş tüyü gibi uçuşarak yere düştü. Reyna ikisini de alıp 
doğruldu. 

“Arthur?” diyen Oliver ona da bir parça kâğıt ve kalem uzattı. 
“Oy verecek misin vermeyecek misin?” 

Birbirine kenetlenmiş ellerine bir bakış daha attı. 

Arthur'ın yanağı seğirdi, gözleri karavanın içinde dolaşıp her 
birinin üstünde duraksadı. Diğerlerinin ne oy vereceklerini mi 
anlamaya, lehte ve aleyhte oyları hesaplamaya mı çalışıyordu? 
Onun oyuna ihtiyaç olup olmadığını mı değerlendiriyordu? 

İkisinin teriyle ıslanmış elini Red'in parmaklarının arasın- 
dan çıkarıp Oliver'ın avcundaki kalemle kâğıdı aldı. 

“Oraya.” Oliver ona çekyatı işaret etti. 

Arthur gidip kendini kanepeye bıraktı, dikdörtgen şeklinde- 
ki minik boş kâğıda baktı. 

“Pardon, Red,” diyen Oliver onu kenara itip tezgâhın alttan 
ikinci çekmecesini açtı. Mavi-beyaz desenleri olan mısır gevreği 
kâsesini çıkardıktan sonra diziyle iterek çekmeceyi kapadı. 

“Tamam.” Kâseyi masaya götürüp kardeşinin karşısına koy- 
du. Kalem ve kâğıdı elindeydi. “Herkes ne yaptığını biliyor mu?” 
diye o kadar yüksek sesle sordu ki herkes irkildi. “Gitmesi için 
EVET, kalması için HAYIR.” 

Red'e mi öyle gelmişti yoksa ilk kısmı yüksek sesle söyler- 
ken ikinci kısmı sadece mırıldanmış mıydı? Gerçi herkes gibi 
o da Oliver'ın kullanacağı oyu biliyordu. Ölmesi için oy kulla- 
nacaktı. 

“İşiniz bitince kâğıdınızı ikiye katlayıp buradaki kâsenin içi- 
ne atın, derken salladığı kâsenin kenarı masanın ahşabına çarp- 
tı. “Tamam. Başlayalım.” 

Maddy kaleminin kapağını açarken çıkan boğuk yüksek ses 
onu izleyen Red'in sırtını ürpertti. 


273 


Ninova 


Bakışlarını, yukarı kaldırdığı bacağına yasladığı kâğıda yaz- 
maya başlayan Reyna'ya kaydırdı. Red kalemin hareketinden 
dört harf mi yoksa beş harf mi yazdığını anlayamadı. 

Arthur çoktan bitirmişti, kalemi yanına bırakıp ikiye katladı- 
ğı kâğıda başparmağıyla bastırırken yanağı yine seğirdi. 

Simon'ın kalemi ağzında, gözleri tavandaydı, kâğıdı sürücü 
koltuğunun üstünde hazır bekliyordu. 

Maddy yazarken eliyle kâğıdı kapadı, kalem kâğıdın üstün- 
den gidip gelerek seçtiği kelimeyi oluşturdu. 

Red kalemlerin çıkardığı sürtünme sesine dayanamıyordu. 
Titremesini bastırmak için alt dudağını ısırdı, sulanmaya başla- 
yan gözleri hızla etrafta dolanıyordu. 

Simon da yazmaya başladı ve iki saniye içinde bitirdi, kalemi 
cebine sokup kâğıdını katladı. 

Red etrafa bakıp diğerlerini izleyenin sadece kendisi olmadı- 
ğını fark etti. Aynı şeyi yapan Oliver sonunda dikkatini kâğıdına 
çevirdi. Öne eğildi, kalemini kâğıda bastırıp aşağı yukarı kaydı- 
rarak çizgiler çizmeye başladı. Ardından kalemini özenle bıra- 
kıp masanın kenarına paralel gelecek şekilde düzeltti. Oyunu bir 
kez, sonra ikinci kez katladı. 

“Herkes kâseye atsın," dedi kendi oyunu atarken. 

Maddy masanın üstünden eğilip kendi oyunu kâseye bırakan 
ikinci kişi oldu. Tekrar oturmadı, bunun yerine doğrulup kara- 
vanın ön tarafına yürürken Simon'la geçişti. 

Arthur kanepeden suni deriyi gıcırdatarak kalkarken Simon 
kenara çekildi. Aynı anda kâseye bıraktıkları kâğıtlardan hafif 
bir hışırtı yükseldi. 

Reyna sonuncuydu, doğrudan önüne bakarak kapıdan ma- 
saya doğru yürüdü. Uzanıp oyunu bıraktı. Kâğıt bu kez tüy gibi 
uçuşmadan kâseye düştü. 

Geri çekilirken çekyat onu dizlerinin arkasından yakalayıp 
kendine çekti. 

Simon ve Arthur mutfakla kapı arasındaki küçük alandaydı, 
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Red hâlâ tezgâhın ardında diğerlerinden ayrı duruyordu. Maddy 
öndeydi. 

Oliver ayağa kalkarken derisinin altında bir yerde bir kemik 
çıtırdadı. Oturma bölmesinden çıkıp masanın önünde durdu. 
Kâseyi, ahşabın üstünde sürükleyerek çekerken çıkan ses, Red'in 
kulaklarını tırmaladı. Çok yüksekti, bütün sesler çok yüksekti, 
her nefes çok derindi, kaburgaları tek tek içe doğru katlanıyordu. 

İşte bu kadardı. 

Yaşayacak mıydı yoksa ölecek miydi? 

Ölmesi için oy vermiş olamazlardı, değil mi? Onlar arka- 
daşlarıydı. Simon onu her zaman, hatta bu bitmeyen korkunç 
gece de bile güldüren kişiydi. Maddy, onun Maddy'siydi. Arthur 
onun değildi belki ama olabilirdi. Reyna'yla aralarındaki o anla- 
yış ve bakışmalar. 

Oliver kâseyi alıp salladı, birbirlerinin üstünden yuvarlanan 
kâğıtlar kısa bir an fısıldayıp sustular. Red'in bilmediği ne bili- 
yorlardı? Oliver kâseyi masanm üstüne bırakıp başını salladı. En 
azından gülümsemeyecek kadar nazikti. 

Elini kâseye soktu, kâğıtları bir kez daha karıştırdı. Başpar- 
mağı ve işaretparmağıyla tuttuğu ilk oyu çıkardı. 

Kâğıdı açıp gözlerini üstünde yazan kelimede gezdirdi. 

“Hayır, diye okudu yüksek sesle. 

Hayır. Red'in kalbi ağzına fırladı. Hayır. Yaşaması için veril- 
miş bir oydu. Elleri titriyordu ama Red'in onlara ihtiyacı vardı; 
çeteleyi tutmak için sağ elinin başparınağını dışarı çıkardı. 

Oliver sıradaki oyu çekip çıkardı. Dudakları gerildi. 

“Evet,” diye okudu. 

Red'in kalbi yine çöktü, midesindeki asidin içine düşüp iki 
yönlü bir telsiz misali tısladı. Evet. Ölmesi için verilen bir oydu. 
Ama bunun geleceğini biliyordu. Oliver'ın evet oyu vereceğini 
biliyordu, korkmasına gerek yoktu. Ama kalbi onu dinlemiyor, 
midesinde boğuluyordu. Red sol elinin başparmağını kaldırdı. 
Her biri için bir oy almıştı. 
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Oliver sıradaki katlı kâğıdı alıp açtı. 

“Hayır, deyip açık kâğıdı masanın üstündeki diğerlerinin 
yanına attı. 

Hayır. Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Red sağ elinin işa- 
retparmağını kaldırdı. Yaşaması için bir oy daha almıştı. İkiye 
bir. Oliver'ın oyu zaten okunmuştu, geri kalanlar HAYIR çıkıp 
sağ elini dolduracak mıydı? 

Oliver'ın elini kâseye daldırıp dördüncü oyu almasını dik- 
katle izleyen Red'in gözleri kurumuştu, kaşınıyordu. Oliver kâ- 
gıdı açtı. 

Nefes alıp uzun bir süre tuttu. 

“Evet, dedi. 

Hayır, hayır, hayır. 

Red'in boğazı sıkışıp nefesini kesti. Böyle olmaması gereki- 
yordu. Ölmesi için bir oy daha verilmişti. Bu artık sadece bir 
korku değildi. Bu, dehşetin ta kendisiydi ve vücudu onun etra- 
fında yeniden şekilleniyordu. Peki ama kimdi? Başka kim evet 
oyu vermişti? Panikleyen gözleri irice açıldı, bakışları Maddy'ye, 
Arthur'a, Reyna'ya ve Simon'a kaydı. Hangisiydi? Kim onu ka- 
ravanın dışındaki uçsuz bucaksız hiçliğin ortasına atmak isti- 
yordu? Onun ölmesi hangisi için sorun değildi? Hepsi de şok 
olmuş, korkmuş, yıkılmış görünüyordu. Red hangisi olduğunu 
anlayamıyordu ama içlerinden biri gerçekten şokta değildi çün- 
kü bu oy ona aitti. 

Sol elinden bir parmak daha kaldırdı. Her biri için iki oy al- 
mıştı. Yaşamak ya da ölmek. 

“Son oy” dedi Oliver son kâğıt parçasını kâseden çıkarırken. 

Karar oyu. Yaşamak ya da ölmek. 

Parmakları arasında uzunca bir süre çevirdi. İlk katı, ardın- 
dan ikinci katı açtı. 

Oliver kâğıdı çevirdi. 

Boğazını temizledi. 
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OTUZ ÜÇ 


“Hayır.” 

Oliver kâğıdı avucunun içinde buruşturdu. 

Red'in göğsündeki ezici ağırlık bir parça olsun hafifledi. Ye- 
niden nefes alabiliyordu. Hayır. Son oy, hayırdı. Üç hayır, iki 
evet. Bu da karavandan atmayacakları, onu ölüme göndermeye- 
cekleri anlamına geliyordu. Yaşayacaktı. 

Arthur gözlerini kapatıp derin bir iç çekti. 

Maddy ellerini yanaklarına götürdü, alt dudağı titriyordu. 

Simon dudaklarını birbirine bastırıp başını salladı, Reyna 
boynunu uzatıp tavana baktı. 

Oliver notun etrafında yumruğunu sıkarak kâğıdı ezdi. 

Red'in içinde buz gibi rahatlamanın yanı sıra sıcak, tatsız bir 
his kıpırdandı. İki kişi ölmesi için oy vermişti. Oliver'ı zaten bi- 
liyordu, sonuçta tüm bu oylama onun fikriydi. Ama geriye kalan 
dört kişiden - Maddy, Arthur, Reyna ve Simon- biri daha gitme- 
si için oy kullanmıştı. Bu ifade edebileceğinden daha çok canını 
acıtıyor, içini burkarak suçluluk ve utancın, o sıcak ve kırmızı 
duyguların yanında kendine bir yuva yapıyordu. Hangisi daha 
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kötüydü? Kim olduğunu bilmemek mi yoksa asla öğrenmeyecek 
olmak mı? 

“Şükürler olsun,” diye soludu Maddy koşarak diğerlerini ge- 
çerken. Yanına gelip sıkıca sarılarak Red'in kollarını iki yanına 
sabitledi. “Şükürler olsun,” dedi bir kez daha, yanağını Red'inki- 
ne bastırıp bırakmadı. Red onun kalbinin hızla çarptığını hisse- 
debiliyordu. 

“Sorun yok,” dedi Red, Maddy geri çekilirken. “Ben iyiyim” 

Maddy durup yüzünü incelerken yaşlar gözlerinde parlıyor- 
du. “Emin misin?” diye sordu. 

Hayır, Red hiç de iyi değildi, Arthur'un elinin arkasındaki 
HAYIR kutucuğuna bir tik işareti daha attı. İyi değildi ama yaşı- 
yordu ve gerçekten, bu haytanın geri kalanından ne kadar fark- 
lıydı? 

Arthur karşıdan gözlerine baktı. Çenesini kaldırdı, yavaşça 
göz kırptı, önünde duran ellerini sanki onun elini tutuyormuş 
gibi birbirine kenetleyip sıktı. 

Red yumruğunu sıkarak karşılık verdi. 

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Simon nefes sesleri ve sü- 
rekli var olan parazit dışında hiçbir şeyin duyulmadığı karava- 
nın içine doğru. 

Kimse cevap vermedi, kimse nasıl cevap vereceğini bilmi- 
yordu. Özellikle de Red. Onu göndermedikleri için teşekkür mü 
etmesi gerekiyordu? Bunu mu bekliyorlardı? En azından üçüne 
teşekkür mü etmeliydi? Bunu düşünmeyi nasıl bırakacaktı? 

Red dirseklerini tezgâha dayayıp ağırlığını bacaklarından 
aldı. Kahretsin, çok yorgundu. Ölesiye yorgun, ölesiye korku- 
yordu ve bu berbat gece ne zaman sona erecekti? 

Oliver ağız dolusu nefes üflerken yanakları titredi. Dönüp 
masadaki kâğıtları toplayıp tek tek kâseye geri koydu. İki evet, 
üç hayır. Çok yakındı. Bir kişi daha fikrini değiştirseydi ne ola- 
caktı? 

Oliver kâseyi alıp mutfak tezgâhına, Red'e doğru yürüdü. 
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Kâseyi bıraktı, kâse bir süre tezgâhın üstünde tıngırdayarak 
döndükten sonra durdu. 
Red önce kâseye, sonra Oliver'a baktı. Oliver başını çevirdi, 
Red'le buluşan gözlerinde karanlık gölgeler vardı. 
“Üzgünüm, Red?” dedi Oliver, sesi bu en normal olmayan yer 
ve zaman için fazla düz, fazla normal çıkmıştı. 
Her şey çok hızlı oldu. 
Oliver üzerine atıldı, kollarını mengene misali vücuduna do- 
layıp Red'in kollarını yanına sabitledi. 
“Oliver hayır!” diye çığlık attı Red. 
Oliver onu yerden kaldırdı, sıkıca tutup ön kapıya doğru gö- 
türdü. 
“HAYIR!” diye haykıran Maddy'nin vahşi çığlığı Oliver'ın 
kucağında kıvranan Red'in kulaklarında çınladı. 
Kollarını kımıldatamıyordu ama bacağını savurarak duvar- 
lardan güç alıp onu itmeye çalıştı. 
Ayağı kaydı. 
Oliver bir kolunu uzattı, dirseğiyle kolu indirip tekmeleyerek 
kapıyı açtı. 
“OLIVER YAPMA?!” diye kükredi Arthur. 
Gümbürdeyen ayak sesleri. 
Çığlıklar. 
Karavan sallandı. 
Ama çok geçti. 
Kapı dışarıdaki uçsuz bucaksız hiçliğe doğru ardına kadar 
açıldı. 
Karanlık gece hazır hâlde bekliyordu. 
Oliver'ın kolları bir an onu sıkarken sonra bir anda yok oldu. 
Red'i bırakıp kapıdan dışarı itmişti. 
Red'in bileği basamaklara çarptı. Tökezledi, ivme kazanarak 
düştü. 
Yuvarlandı, son basamakta kalçasını çarptı. 
Yüzüstü, elleri yerde toprak ve çakılların üstüne devrildi. Ağ- 
zına dolan toprağı tükürdü. 
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Karavanın kapısı çarparak kapandı. 

Yalnızdı. 

Dışarıdaydı. 

Aslında yalnız değildi, başını yerden kaldırdı, dilinde ve diş- 
lerinin arasında toprak ve mıcır vardı. 

Birkaç adım ötede Don hiçbir insanın bükülemeyeceği bir 
şekilde geriye doğru katlanmıştı. Ölümünde bile karısına bakı- 
yordu. Başının arkası parçalanmıştı, kan gölü, kemik yığını, et 
ve beyin parçaları yola saçılmıştı. 

Red, Joyce'un sadece ayakkabılarını görebiliyordu. Vücudu- 
nun geri kalanı karavanın köşesinde kayboluyordu, farlar ka- 
ranlık gecenin içinde bir yol çiziyor, uzakta ağaçlar sallanıyordu. 

“OLIVER ÇEKİL!” 

Red kapalı kapının arkasında bağrışmalar duydu. 

Gümbürtüler. 

Boğuşmalar. 

Dizlerinin üstüne kalktı. 

Çalılıklara baktı, gözleriyle karanlığı taradı. Yanaklarını üşü- 
ten rüzgârda dalgalanan otlar onunla konuşuyordu. 

Keskin nişancı oralarda bir yerde, karanlığın içinde saklanı- 
yordu. Red onu göremese de nişancı Red'i görebiliyordu. 

“ÖNÜMDEN ÇEKİL, OLIVER!” 

Kırmızı nokta neredeydi? Tam şu an alnının ortasında, göz- 
lerinin arasında bir yerde miydi? Bir yüzünün olduğu son birkaç 
saniyeyi yaşıyordu. 

Bakışları yine Don'a, yapbozun parçalarını oluşturan minik 
et, kafatası ve beyin parçalarına kaydı. Telefonu ya da anahtar- 
ları nereye koyduğunu söyleyen beynin hangi kısmıydı? Red o 
kısmı çoktan kaybetmiş olmalıydı. Peki utanç ve suçluluk gibi 
kırmızı duygular beynin hangi kısmında duruyordu? Red ilk o 
kısmın parçalanmasını, ona birkaç güzel parça ve iyi anılar bı- 
rakmasını umdu. 

Çatırtıyı, duyacağı son sesi bekledi. 
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Cenazesinde silah atışları olmayacaktı. Gaydalar “Amazing 
Grace” çalmayacaktı. 

“Simon, bana yardım et!” 

Yola dayalı dizleri ıslanmıştı, benzinin mide bulandıran tatlı 

kokusunu alıyordu. 

Hayır, hayır. Bu şekilde ölemezdi. Annesi gibi dizlerinin üze- 
rinde. Ne olacağını bilerek. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama tüm gücü tükenmiş, mücadele 
edecek hâli kalmamıştı, tekrar yere düştü. 

Red bacaklarına baktı. Neden hareket etmiyorlardı? 

Ve sonra onu gördü. 

Kırmızı nokta. 

Orada, göğsünde daire çiziyordu. Kareli gömleğinin çizgile- 
rinde aşağı yukarı hareket ediyordu. Düğmelerin dikişleri arası- 
na saklanıyordu. 

Buraya kadardı. 

Red gözlerini kapadı. 

Son düşünceleri ne olacaktı? 

Annesiyle aynı şeyleri mi? Öfke. Nefret. Her şeyin sona erdi- 
ği son kavgayı tekrar tekrar zihninde oynatmış, bu yüzden son- 
suza kadar o korkunç anda yaşayıp bir döngünün içine sıkışıp 
kalmıştı. Annesi ölmüş ve her şeyi de beraberinde götürmüştü. 
Bunu Rede nasıl yapmıştı? Annesi dizlerinin üzerinde ölmüştü 
ve bu Red'in hatasıydı, şimdi Red de dizlerinin üzerinde ölecekti 
vetüm bunlar annesinin hatasıydı. Red artık daha fazla dayana- 
mayana kadar suçluluk duygusu katlanmaya devam etti. Birinin 
bu duyguları alması, kafasından atması gerekiyordu. 

Bekledi. 

Bekledi. 

Gözlerini açtı, dışarısı tıpkı gözleri kapalıyken olduğu gibi 
karanlıktı. 

Çok uzun sürmüştü. Çok uzun. Bir ömür süren saniyeler 
geçmişti. Hayır, artık saniyelerden fazlası olmalıydı, değil mi? 
Dakikalar geçmiş olmalıydı. 
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Neden ona ateş etmemişti? Kırmızı nokta göğsünde hazırdı. 
Neden hâlâ hayattaydı? 

Kulaklarında bir uğultu oldu ama ses kalbinden gelmiyordu. 
Arkasındaki karavandan geliyordu. Bağrışlar, çığlıklar, gümbür- 
tüler ve... 

Kapının ardına kadar açılarak karavanın metal kasasına 
çarpma sesi. 

Üç adım. 

Yine beline dolanıp kitlenen kollar. 

“Seni tuttum, Red,” dedi Arthur kulağına, onu ayağa kaldırdı, 
vücudunu kendininkine yaslayıp basamaklardan yukarı çekti. 

Kırmızı nokta göğsünden ayağına doğru kaydı ve sonra ge- 
cenin içinde kayboldu. 

Arthur üst basamakta sendeledi, ikisini de karavana çekme- 
ye çalışan ayakları kaydı, parmakları içeri sürüklediği Red'in 
göğüs kafesine battı. 

“Maddy, kapı!” diye bağırdı Red'in kulağının dibinde. 

Maddy üzerlerinden atlayıp kapıya bağlı tişörtleri yakalamak 
için ileri atıldı. Kapı kolunu tutabilmek için tişörtleri çekti. 

Kapı çarparak kapandı. 

Red, Arthur'u üzerine yığıldı; aşağı bakıp göğsünde kırmızı 
bir nokta, bir delik, kan aradı. 

Biri çığlık atıyordu. 

O kişi kendisiydi. 
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OTUZ DÖRT 


ai 


Arthur, Red'in başını geriye yatırdı, yüzündeki saçları, toprak ve 
çakılı temizledi. 


“İyisin” Başının arkasından gelen sesi, sıcak bir his vererek 
yayıldı. Bir eli alnındaydı. “İyisin” 

İçerisi sıcaktı ama Red bir kış gecesiymiş, ısıtıcı yokmuş gibi 
titriyordu. Hatta daha da beterdi. Derisinin altındaki kasları 
kontrolsüzce sarsılıyor, dişleri birbirine vuruyor, ağzında kalan 
toprak parçalarını eziyordu. 

Hızlı hızlı aldığı nefesler göğsünde ıslık çalarken canını ya- 
kıyordu. Neden her yeri acıyordu? Yaşıyordu ve yaşamak acı ve- 
riyordu. 

“Ateş etmedi," dedi Arthur, Red'in başını okşarken. Bunu ya- 
pabiliyordu çünkü hâlâ bir başı vardı. “İyisin, vurulmadın. Şok- 
tasın. Sadece nefes al.” 

Maddy yanına çömeldi, ağlamaktan yüzünde oluşan kırmızı 
çizgiler neredeyse gözyaşlarından değil de tırnaklardan oluş- 
muşçasına derindi. 

“İyisin, Red” dedi o da ve arkadaşının elini tutup nazikçe sıktı. 
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“Al” Önünde bir bardak su belirdi. Reyna tutuyordu, saçları 
sanki çekilmiş gibi dağınıktı. Red bardağı tutamadı, o kadar şid- 
detli titriyordu ki etrafındaki hava dalgalanıyordu. 

“Sana ateş etmedi.” 

Oliver'ın sesi uzaklardan geldi. 

Red, Arthur'un kucağındaki başını çevirip sesin geldiği yöne 
baktı. Oliver sürücü koltuğunun önünde duruyordu. Bir eli kar- 
nında öne doğru eğilmişti. Yanağında kırmızı bir iz vardı ve o 
taraftaki gözü sulanmıştı. 

“Ateş etmedi,” diye konuşmaya devam etti Oliver, sulanmamış 
gözünde şaşkınlık ifadesi vardı. “Kapıyı tuttum. En az üç dakika 
boyunca dışarıda kaldın. Yine de ateş etmedi. Neden?” diye sor- 
du; sanki Red neden hâlâ hayatta olduğunu bilebilirmiş gibi. 

Red kıpırdandı, titreyen ayaklarının üstüne basarak Art- 
hur'dan uzaklaşmaya çalıştı. Zemini iterek ayağa kalkarken elle- 
ri titreyerek ona ihanet ediyordu. 

Arthur, Redden daha hızlı davranıp ayağa kalktı ve bileğin- 
den tutup ona yardım etti. Red temas noktasına, Arthur'un onu 
tuttuğu yere baktı. Şimdi elinin üstünde İYİ MİSİN? Yazısı ve 
onay kutularının dışında başka bir iz daha vardı. Üç parmak ek- 
leminin üstünde kanayan bir sıyrık görünüyordu. Sağ tarafların- 
da, yerde mavi-beyaz kâse parçalanmış, kâğıtlar etrafa saçılmış 
hâldeydi. 

“Neden sana ateş etmedi, Red?” dedi Oliver, yüzünü buruş- 
turarak doğruldu, sesi yine gücünü topluyordu. 

“Oliver, hayır” diyen Reyna'nın sesinde hafif bir uyarı ve hı- 
rıltı vardı. 

Ama Oliver durmadı. O üzgün değildi. Red'i karavandan at- 
madan önce öyle olduğunu söylemişti ama ciddi değildi. Ola- 
mazdı. 

Bir adım attı. 

“Sen Frank Gotti davasındaki gizli tanıksın, tüm dava sana 
bağlı, neden seni öldürmedi?” dedi başını sallayarak. “Şansı 
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vardı. Hemen oradaydın. Üç dakika boyunca. Neden sana ateş 
etmedi, Red?” 

“Bilmiyorum!” diye bağırdı Red, öfkesi içinde kabarıp tüm 
diğer kırmızı hisleri ele geçirmişti. Diğerlerinden daha güçlü, 
daha sıcaktı. “Neden bana ateş etmediğini bilmiyorum!” 

Bilmiyordu. Orada dizlerinin üstündeyken neredeyse bunu 
yapmasını ummuştu. Artık korkusu azalmış, parmak uçların- 
dan ve uzuvlarından geri çekilmişti. Şu anda tıpkı Oliver gibi 
şaşkındı. Bu onunla, davayla ilgili olmalıydı. Tek mantıklı olan 
buydu. 

“Sana ateş etmedi,” dedi Oliver tekrardan; sanki bunu söyle- 
mek cevabı kelimelerin içinden söküp ortaya çıkarabilirmiş gibi. 
“Neden ayrıcalıklısın? Dışarıdaki yaşlı çifti öldürdü. Aynadaki 
Simon'a ateş etti. Karavandan çıkmaya çalışacak olsak bize ateş 
ederdi ama seni vurmadı, Red. Ve bunun tek mantıklı açıkla- 
ması var.” 

“Neymiş?” diye sordu Red çünkü gerçekten de bilmek isti- 
yordu. 

“Onlarla çalışan sensin, değil mi?” 

“Oliver,” dedi Arthur kısık ve tehditkâr bir sesle. 

“Köstebek Red.” diye açıkladı Oliver, Arthur'a bakarak. “Gör- 
müyor musun? Tek mantıklı açıklama bu. Kendilerinden birini 
öldürmediler” 

“Ama o davada tanık?” dedi Maddy ama sesini yükselterek 
şüphe tohumları ektiği cümlesini soru hâline getirdi. 

Evet, Red, Frank Gotti davasında tanıktı, bu kadarı doğruy- 
du ama aniden kendini savunacak gücü bulamadı çünkü bunu 
nasıl yapacaktı? Boğazı giderek daralıyor, daha şekillenmeden 
kelimeleri boğuyordu. 

“Bizi bu yola sokup Reyna'ya devam etmesini o söyledi, dedi 
Oliver başparmağını kaldırıp Red'in daha önce yaptığı gibi çe- 
tele tutmaya başladı. “Keskin nişancı içimizden biri söylemediği 
sürece bilmesi mümkün olmayan şeyleri biliyor. Kaçış planımızı, 
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polisi aramakla ilgili notu. Tüm bu süre boyunca telsizi Red tu- 
tuyordu, içinde dinleme cihazı olmadığını söyleyen oydu. Hem 
telsizlerle ilgili bu kadar şeyi nereden biliyor? Üç dakika boyun- 
ca dışarıdaydı, davada gizli tanık, buraya onu öldürmeye geldi- 
ler, yine de ateş eden olmadı. Belki tanık bile değildir, belki de 
yalan söylüyor. Çünkü Red onlarla çalışıyor.” 

Ama Red tanıktı. Yalancı olabilirdi ama bu kısmı doğruydu. 
O hâlde tetikçi neden onu öldürmemişti, aklındaki ses de aynı 
soruyu soruyordu. Şimdiye ölmüş olmalıydı. İstenen buydu, her 
şey bununla ilgiliydi. 

“Neden onlarla çalışsm ki?” diye çıkıştı Reyna. Hangi tarafı 
tuttuğu belliydi. Diğer evet oyunu veren Reyna olamazdı, değil 
mi? Ama o zaman geriye Simon, Arthur ya da Maddy kalırdı ve 
bu, daha can yakıcıydı. 

“Bilmiyorum” diye bağırdı Oliver. “Para için? Herkes Red'in 
paraya ihtiyacı olduğunu biliyor.” 

Red yüzünü buruşturdu. Herkes biliyordu, öyle mi? 

“İyi de bu, Red'in tanık olmasıyla ilgili değilse o zaman kes- 
kin nişancı ne istiyor?” diye soran Simon ellerini terazi gibi 
aşağı yukarı hareket ettirirken Rede bunun sadece bir varsayım 
olduğunu anlaması için özür diler gibi bir bakış attı. Evet oyunu 
o mu vermişti? Hayır, Simon ona bunu yapmazdı. 

“Onu bilmiyorum ama ne var biliyor musunuz, artık bunun 
bir önemi yok” Oliver'ın gözleri parladı. “Çünkü artık... durun, 
bir dakika bekleyin. Red ellerini görebileceğim şekilde havaya 
kaldır. Hemen!” 

Red tereddütle diğerlerine baktı. Hayır, yine aynı şey olamaz- 
dı. Ona yine sırt mı çeviriyorlardı? Hayır, bu şekilde düşünme- 
meliydi. Bu Oliver'dı, sadece Oliver'di. Diğerleri onun tarafını 
tutmuyordu, Arthur çıkıp Red'i alabilsin diye onunla mücadele 
etmişlerdi, işaretlere bakılırsa böyle olmuştu. Yine de Oliver'ın 
yere indirdiği gözleri tehlike saçıyordu ve içindeki dehşet artar- 
ken Red onu yine sinirlendirmek istemiyordu. 
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Kollarını dirseklerinden bükerek ellerini avuçları açık hâlde 
başının üstüne kaldırıp mutfak tezgâhının üstünde hışırdayan 
telsize baktı. Onun işi, onun sorumluluğuydu. 

“Onları orada tut,’ dedi Oliver. İleri atıldı ama Red'in yanın- 
dan geçip mutfağa gitti. 

Red, Arthur'a baktı. Arthur başını sallıyordu. 

Oliver fırının yanına yürüdü, kapağı açıp içine uzandı ve ka- 
pağı bantlanmış tencereyi dışarı çıkardı. Tencereyi tezgâha ko- 
yup bantların kenarlarını kaldırarak sökmeye başladı. 

“Oliver?” diye seslendi Maddy. 

Ağabeyi sanki boğazına yılan dolanmış gibi hırıltılı bir sesle 
onu susturdu. 

Oliver kapağı kaldırıp elini içine soktu. Parmaklarını kendi 
telefonuna dolayıp diğerlerinin altından çıkardı. 

Bir parmağını kaldırıp diğerlerine sessiz olmaları talima- 
tı verdi, ardından boştaki elini tezgâhın üstündeki sırt çan- 
tasına soktu. Siyah, yuvarlak, petek şeklinde delikleri olan bir 
bluetooth hoparlör çıkardı. 

Bip sesiyle açılan hoparlöre bağlanmak için telefonunun ki- 
lidini açtı. 

Red onun yeniden müzik uygulamasını açmasını, Klasik 
Rock etiketli bir çalma listesini seçmesini izledi. Bir şarkıya do- 
kunup ses çubuğunu sonuna kadar sürükledi. 

Kulakları sağır eden gitar sesi duyuldu. Ardından devreye gi- 
ren davullar hem karavanı hem de kemiklerini titretti. 

Red tencereye geri koyup kaldırmadan önce Oliver'm ekra- 
nına baktı. Black Sabbath'ın “Paranoid” isimli şarkısıydı ve Red 
aklını kaybediyor olmalıydı çünkü burada bir kaçak gibi ellerini 
başının üstüne kaldırmış hâlde durmak komik gelmişti. Üstelik 
tek nedeni ölmemiş olmasıydı. 

Oliver telsizi alıp avaz avaz bağıran hoparlörün yanına koy- 
du. Hâlâ içinde dinleme cihazı olduğunu düşünüyordu, değil 
mi? Ya da birazdan her ne söyleyecekse işini şansa bırakmak 
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istemiyordu. Oliver hoparlörden uzaklaşırken diğerlerine masa- 
nın etrafına toplanmalarını işaret etti. Herkes o tarafa gitti. On- 
lar da Oliver'ın bakışlarındaki tehlikeden korkuyor olmalılardı. 
Arthur, Red'in yanında durdu, gömleğinin ucu Red'in havaya 
kaldırdığı kollarına sürtünüyordu. 

“Red,” dedi Oliver ve Red onu müzik sesi yüzünden zar zor 
duydu. “Ellerini görebileceğim bir yerde tut, yoksa onları arkan- 
dan bantlayacağım.” 

“Buna gerek yok,” diye hırladı Arthur. 

Red'in kolları ağrımaya başlamıştı, dirsekleri düşüyordu ama 
dişlerini sıkıp kendini zorladı. 

Oliver, Red'i atlayarak gözlerini grup üstünde gezdirdi. “Di- 
yorum ki keskin nişancının istediği sırrın artık bir önemi kal- 
madı. Çünkü artık avantaj bizde” 

Durdu, vokalin şarkıya girmesini bekledi. 

“Rede ateş etmeyeceklerini biliyoruz.” diye bağırdı Oliver 
ama sesi hâlâ güçlükle duyuluyordu. “O, köstebek olduğu için 
ya da tanık olduğu için ya da artık sebebi her neyse ayrıcalıklı... 
ama bunun bir önemi yok. Önemli olan ona ateş etmeyecek ol- 
maları. Ve artık bunu biliyoruz. Ve bunu kullanabiliriz.” 

“Ne söylemeye çalışıyorsun?” diye bağıran Reyna'nın söyle- 
dikleri neredeyse müzik sesinin altında kaybolacaktı. 

“Diyorum ki Red vurulmadan karavandan çıkabilir!” diye ya- 
nıtladı Oliver. “O ayrıcalıklı. Kaçmak için bunu kullanabiliriz.” 

“Yani yardım çağırması için Red'i göndermekten mi bahse- 
diyorsun?” diye bağırdı ellerini kulaklarına siper eden Simon. 

“Hayır, Red olmaz!” dedi Oliver, Red'e doğru bir bakış atarak. 
Red ellerini biraz daha yükseğe kaldırdı. “Ona güvenmiyorum. 
Onlara çalışan bir köstebek olabilir.” 

“Değilim!” diye bağırdı Red tam da şarkı biterken, son nota- 
dan sonra ani çınlayan bir sessizlik oldu. 

Oliver korkutucu bakışlarıyla hepsini susturup sıradaki 
şarkının başlamasını bekledi. Gitarda üç kez hızla yinelenen 
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notaları başka bir sekans takip etti. Aslında Red bu şarkıyı bili- 
yordu. 1-95'te giderlerken annesi ve babası bu şarkıyı söylerdi. 
ACDC'den “Highway to Hell” ve bu kez davul girdiğinde Red 
gülmeden edemedi. Ondan başka kimse sesini duyamazdı ve 
evet sonunda her şeyi kaybettiği gibi aklını kaybetmiş olmalıy- 
dı. Adımları geriye doğru takip et, Red. Aklını en son ne zaman 
gördün? 

“Red'in köstebek olduğunu söylemek için yeterince delil var, 
ona güvenemeyiz!” Oliver dişlerini göstererek vokalle birlikte 
konuşmaya başladı. 

“Pekâlâ, o hâlde planın ne?” diye bağırdı Simon. Plan, plan. 
Red'in bir zamanlar planı vardı. Terle alnına yapışmış saçlarını 
geriye iten Simon'ın da elinde bir sıyrık gördü. 

Oliver kardeşine döndü. 

“Maddy, diye bağırdı nakarat başlarken. “Sen ve Red aynı 
boydasınız. Saçlarınızda aynı renk sayılır. Eğer sana Red'in giy- 
silerini giydirirsek keskin nişancı aradaki farkı anlayamaz. Seni 
o zanneder. Bir adım atıp Maddy'nin üzerine dikildi. “Senin 
Red olduğunu düşünecek ve ateş etmeyecek. Karavandan çıka- 
bilirsin ve sorun olmaz” 

“Ben hiç...” 

Maddy'nin dudakları bir sonraki kelimeyi şekillendirdi ama 
yeterince yüksek sesle söylemediğinden duyulamadı. 

“Seni Red sanacak. O, bir sebepten ayrıcalıklı, ateş etmeyecek. 
Sakince oradaki kamyona yürür, dönüp buradan uzaklaşırsın. Ya- 
nına birkaç telefon alacaksın ve bir sinyal bulduğun anda polisi 
arayacaksın. Ya da bir ev bulup sabit hatlarını kullanmak istersin." 

Maddy ağabeyinden uzaklaşırken sürücü koltuğuna çarptı. 
İfadesi değişip korkuya yer açmak için yeniden şekillendi: Ara- 
lanan dudakları arasında bir boşluk oluştu, irice açılan gözleri- 
nin beyazları genişledi. Başını iki yana salladı. 

“Bunu yapabileceğimi sanmıyorum,” diye bağırdı müzik se- 
sinin arasından. 
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Oliver başını sallayınca Maddy sustu. “Bunu yapabilecek tek 
kişi sensin!” dedi. “Reyna, ben, Arthur ya da Simon olamaz. 
Rede benzeyen tek kişi sensin. Sen yapmak zorundasın. Sorun 
olmayacak. Keskin nişancı Rede ateş etmedi. Üç dakika boyun- 
ca dışarıdaydı ama onu vurmadı. Tek yapman gereken şuradaki 
kamyona binip buradan uzaklaşmak. Bizi kurtarmak için yar- 
dım gönderebilirsin.” 

“Oliver bu çok riskli," dedi Reyna. “Onun neden ateş etmedi- 
gini bilmiyoruz...” 

“Ellerini kaldır, Red!” diye kükredi Oliver. 

Red dirseklerini kalçalarına dayadı ve ellerini avuçları dışa- 
rı bakacak şekilde omuzlarının yanında tuttu. Red aklını henüz 
kaybettiyse Oliver saatler önce kaybetmiş olmalıydı. Kardeşin- 
den böyle bir şey yapmasını nasıl isteyebilirdi? Keskin nişancı- 
nın gözü önünde karavandan inmek mi? Bu delilikti. 

“Bunu yapmak zorunda değilsin, Maddy” diye bağırdı Red, 
Oliver'a bakarak. “Onu söylediklerini yapmak zorunda değil- 
sin.” Ama bu ikiyüzlülük değil miydi? Sonuçta sırf Oliver emret- 
tiği için orada elleri havada duruyordu. Şarkı yine değişti, Red 
bunu bilmiyordu, tiz gitar sesi kulaklarını tırmalıyor, davullar 
kaburgalarını titretiyordu. 

Maddy endişeyle ağabeyine baktı. “Bilmiyorum,” dedi. 

Oliver öne doğru bir adım attı. “Buna mecbursun, Maddy. 
Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Geri kalanlarımıza yardım 
getirebilecek tek kişi. Şartlar farklı olsa ben gitmez miydim 
sanıyorsun?” Bir parmağını göğsüne bastırdı. “Eğer hepimizi 
kurtaracak kişi ben olsam yapardım. Ama durum böyle değil. 
Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Bu gece hayatlarımızı kurta- 
racak tek kişi.” 

“Bu, berbat bir fikir, dedi Arthur yüksek sesle. “Maddy bunu 
yapmak zo...” 

“Kapa çeneni, Arthur!” diye hırladı Oliver ama Maddy'ye 
dönerken ifadesi yumuşadı. “İşe yarayacak, Maddy. Zarar gör- 
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me ihtimalin olsa seni, küçük kardeşimi gönderir miyim sanı- 
yorsun? Elbette göndermem. Senin Red olduğunu düşünecek ve 
her nedense o ayrıcalıklı. Gitmene izin verecekler.” 

Oliver başını sallamaya başladı, ardından Maddy de ona ka- 
tıldı. 

“Tamam,” derken titreyen sesi gitarın çığlıklarıyla karıştı. 
“Sanırım bunu yapabilirim.” 

“Aferin sana” Oliver bir adım daha atıp kardeşini başının üs- 
tünden öpüp omzunu sıktı. “Simon” Başmı çevirdi. “Anahtarlar 
nerede demiştin? Kamyonunkiler?” 

“Hâlâ Don'un elinde,” diye cevap verdi gözlerini Maddy'ye 
çevirerek. 

“Tamam, sadece Don'a doğru sakince, yavaşça yürü, sanki 
Red olduğun için seni vurmayacaklarını biliyormuş gibi.” Şimdi 
Oliver'm iki eli de Maddy'nin omzundaydı ve doğrudan yüzüne 
bakarak konuşuyordu. “Anahtarları al, bunu yapabilirsin, sadece 
başına bakma. Sonra kamyona git ve bin. Motoru çalıştır, dön ve 
buradan git. Anladın mı? Bu kadar basit.” 

Maddy hâlâ başını sallıyordu, hiç durmamıştı ama Red onun 
bunu yapmak istemediğini görebiliyordu. Dehşet içindeydi, tit- 
riyordu. Red arkadaşının dışarıdaki tüfekli adamdan mı yoksa 
ağabeyinin gözlerindeki bakıştan mı daha çok korktuğunu bil- 
miyordu. 

“Bunu yapabilirim,' diye tekrarlayan Maddy'nin diğerlerine 
çevirdiği gözleri ıslaktı. “Bunu yapabilirim," dedi. “Yardım geti- 
receğim, söz veriyorum.” 

Rede dönen bakışları değişti. Bu ne anlama geliyordu? Red 
bu bakışı da tanımıyordu. Red'in araya girip bu işe son verme- 
sini mi istiyordu? 

“Maddy bunu yapmak zo...” 

“Red!” Oliver yüzünü ona çevirdi. “Giysilerini çıkar!” 

“Maddy korkuyor, bunu yapmak istemiyor!” diye bağırdı 
Red. 
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Oliver ona doğru bir adım attı, Red de aynısını yaparak ara- 
daki mesafeyi kapattı. Kahretsin ikisi de aklını kaybetmişti ve 
bu dansı birlikte yapabilirlerdi. Oliver son seferinde, not konu- 
sunda onu dinlememişti ve iki kişi ölmüştü. Ama bu kez onu 
dinleyecekti. Söz konusu Maddy'ydi ve o çok önemliydi. 

“Neden ona bunu yaptırıyorsun, Oliver? İşe yarayıp yara- 
mayacağını bilmiyorsun. Beni neden öldürmediğini bilmiyo- 
ruz, bunun nedeni onunla işbirliği yapıyor olmam değil çünkü 
yapmıyorum! Bana inanıp inanmaman umurumda değil ama 
ikimiz de Maddy'ye değer veriyoruz! O gözden çıkarılabilecek 
bir nesne, planlarından birinde kullanabileceğin bir piyon de- 
gil. Planlarından kaçı işe yaradı bu gece? Ah doğru ya, hiçbiri! 
Onu tüfeğin önüne atamazsın. Maddy bunu yapmak istemiyor- 
sa o zaman yapmak zorunda değil, onu manipüle edemezsin, 
üzerinde baskı kuramazsın. Ya da bana yaptığın gibi onu dışarı 
atamazsın!” 

Red'in kelimeleri de keskinleşmişti, boğazma yükselen jilet- 
leri Oliver'a doğru fırlatıyordu. Dışarıda dizlerinin üzerindey- 
ken onu son düşüncelerini oluşturmaya zorlamıştı ama bunu 
Maddy'ye de yapamazdı. Hayır. Bu kadarı yeterliydi. Oliver'ın 
gözleri parladı ama Red'inkilerde parlıyordu, çenesi kasılmıştı 
ve elleri hâlâ havada olsa da artık yumruk hâlini almıştı. 

“Red, giysilerini çıkar!” diye hırladı Oliver. 

“Oliver, kes şunu!” diye bağırdı Reyna. 

“RED?!” 

“Hayır,” dedi Red. “Çıkarmayacağım. Artık seni dinlemiyo- 
rum.” 

Maddy ağabeyine itiraz edemiyorsa o zaman Red ikisi için de 
mücadele edecekti. Bunu yapabilirdi. Maddy onunla ilgilenmişti 
ve şimdi sıra Reddeydi. 

Oliver'ın burun delikleri genişledi, Red'le Maddy arasında 
gidip gelen gözleri titredi, başı yana eğildi. Gözlerindeki siyah 
halkalar şişman böceklere, kirpikleri bacaklara benziyordu. Red 
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biradım daha attı ve Oliver geri çekildi, bacakları masaya çarptı. 
Bu kez Red'i dinleyecekti, bunu yapacaktı... 

Oliver arkasındaki masaya baktı. Bir sonraki saniye bir şeye 
uzanıp parmaklarını etrafına doladı. 

Oliver elini çekene kadar Red ne tuttuğunu görmedi. Elinde- 
ki tırtıklı mutfak bıçağıydı. Keskin bıçak Oliver'ın çarpık yüzü- 
nü yansıtıyordu. Yüzünden boncuk boncuk ter akıyordu. 

Maddy soluğunu tuttu. Simon geri çekildi. 

Oliver bıçağı kaldırıp Red'in boğazına doğrulttu. 


“Sadece bir kez daha söyleyeceğim!” diye bağırırken bıçak 
parladı. “Giysilerini çıkar!” 
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OTUZ BEŞ 
siena 


“Bıçağı bırak, Oliver!” Reynanın çınlayan sesi tiz gitarları, güm- 
bürdeyen silah benzeri davulları bastırdı. 

Red çenesini kaldırdı, Oliver'ın elinde titreyen bıçağın ucu, 
boynundan birkaç santim ötede duruyordu. Bakışları vahşileş- 
mişti, gözleri fazlasıyla siyahlaşmış, beyaz olması gereken yerler 
iyice kızarmış ve akan terle kan çanağına dönmüştü. 

Red kımıldamadı, elleri hâlâ havadaydı. Red, Oliver'ı bütün 
hayatı boyunca tanımıştı ama onun bu versiyonunu, kırmızı 
noktanın dönüştürdüğü, deliliğin eşiğine getirdiği bu hâlini bil- 
miyordu. Bu Oliver her zaman oralarda bir yerlerde olmalıydı. 
Kendisine ihtiyaç duyulana kadar uykuda beklemişti. Artık baş- 
ka birine benziyordu, saçları terle yağlanmış, karmaşık tutamlar 
hâlinde geriye itilmiş, teni pençe pençe kızarmıştı. Ve o kukla 
ipleri Red'i incelerken başının çarpık bir şekilde sarkmasına ne- 
den oluyordu. 

Red'in gözleri Oliver'ın elindeki bıçağa kaydı. Sorun şu ki 
Red emin değildi. Bunun sadece istediğini elde etmek için ya- 
pılan kuru bir tehdit olduğunu sanmıyordu. Oliver'm elinde bir 
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bıçak vardı ve Red, mecbur kalırsa onu kullanmaktan çekinme- 
yeceğine inanıyordu. Sonuçta kendini kurtarmak için onu kara- 
vandan atmıştı. Ona göre Red feda edilebilir, gözden çıkarılabi- 
lirdi. Ve şimdi de Oliver, Red'in onunla hayatta kalması arasında 
durduğunu düşünüyordu. Başka bir seçenek yoktu. 

“Tamam,” dedi Red, sesi müziği bastıracak kadar yüksek çık- 
mamıştı ama Oliver dudaklarını okumuştu. 

Dişlerini gösterdiği, ifadesine uymayan titrek bir gülümseme 
yüzüne yayıldı. Yine kazanmıştı. 

“Hemen!” diye hırladı, sesiyle birlikte bıçak da hareket etti. 

Red nefes aldı. “En azından önce giyecek başka kıyafet ala- 
bilir miyim?” 

Başıyla çekyatın üstündeki dolabı işaret etti, ikisinin de giysi- 
leri Maddy'nin çantasındaydı. 

“Hayır, sen gitme!” dedi Oliver. “Bunu keskin nişancıyla ile- 
tişim kurmak için dikkat dağıtıcı olarak kullanabilirsin. Ellerini 
görebileceğim bir yerde tut” 

“Ben keskin nişancıyla çalışmıyorum, Oliver; diye bağırdı 
Red. “Ben tanığım, beni öldürmek için buradalar” 

“Ama öldürmediler, değil mi? Üstelik şansları vardı” Oli- 
ver bir saniyeliğine gözlerini ondan ayırdı. “Simon, sen git. 
Maddy'nin çantasından Red'e giysi getir” 

Red'e bakan Simon gerildi. 

“Sorun değil” Red başını salladı, elleri hâlâ havadaydı ama 
artık onları hissettiğinden emin değildi, sanki parazitten yapıl- 
mış gibi titriyorlardı ve Red telsizin sessiz hışırtısını özlemişti. 

Simon üç adımda kanepeye gidip üstüne çıktı, kapağı ta- 
mamen kaldırabilmek için başını eğerek dolabı açarken plastik 
değişen ağırlığıyla gıcırdadı. Uzandı, Maddy'nin valizinin öfkeli 
yaban arısını andıran fermuarının sesi duyuldu. 

“Red'in giysileri en üstte olmalı,” dedi Maddy. 

Simon onu duyduğunu göstermek için parmağını kaldırdı. 
Elini içeri soktu, dışarı çıkardığı pantolonun bir bacağı koluna 


dolanmıştı. 
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“Siyah kot,” diye seslendi Simon, dolabın içinde boğulan ve 
zar zor duyulan bir sesle. Red'in sadece iki pantolonu ve bir şortu 
vardı ve pantolonlardan biri zaten üstündeydi. Simon şort çıkar- 
madığı için memnundu, karavanm içi sıcak olsa da açıkta kalan 
teni gece karanlığında parlayan bir hedef gibi hissettirebilirdi. 

Simon diğer koluyla uzandı, çantayı karıştırırken omzu hare- 
ket etti. Red'in göremediği bir şeyi aldı, ardından başını iki yana 
sallayarak geri bırakıp başka bir tane seçti. Sonunda geri çekildi, 
dolabın kapağını dirseğiyle kapatıp aşağı atladı. 

“İşte” Red'in yanma gidip giysileri uzattı. 

“Hayır. Oliver araya girip tek koluyla Simon'ın önünü kesti. 
“Yere bırak.” 

Simon, Rede baktı. Red başıyla onayladı, başka ne seçeneği 
vardı ki? Boğazına bir bıçak dayalıydı. 

Simon önce yırtık siyah kotu, ardından seçtiği üstü ayakları- 
nın dibine koydu. Eski, koyu kırmızı, uzun kollu bir tişörttü. Bir 
zamanlar annesinindi. 

“Kırmızı senin rengin, dedi Simon, yüzünde kapalı dudak- 
larıyla oluşturduğu tuhaf bir gülümseme vardı. O gülümsemey- 
le Red'i iyi hissettirmeye mi çalışıyordu? Yoksa Red'in köstebek 
olduğuna inandığını gülümseyerek maskelemeye mi çalışıyor- 
du? Hayır, Simon böyle düşünüyor olamazdı. O, Red'i tanıyor- 
du. Yine de ölmesi için oy veren kişi o olabilirdi. Ama Red ölme- 


mişti ve yeni sorun buydu. 
“Red, hadi” diye bağırdı Oliver ve başıyla yerdeki kıyafetleri 


işaret etti. 

“En azından gidip banyoda değişsin.” Arthur bir adım öne 
çıktı, boynunun bronzlaşmış teninde damarlar görünüyordu. 
Tam kukla ipi gibi değilse de yakındı. Red onun öfkeli olduğunu 
görebiliyordu. Belki de korkuyordu. Ya da her ikisiydi. Arthur 
onun tüm bunlarla bir ilgisi olduğunu düşünüyor olamazdı, de- 
pil mi? Hayır, tüm gece onun yanında durmuştu. Onu kırmızı 
noktadan uzaklaştırmış, şoka girdiğinde onu sakinleştirmişti. 
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Oliver bıçağı salladı ve Arthur bir adım geri çekilene kadar 
ona doğrulttu. “Hayır” dedi. “Eğer onu yalnız bırakırsak bir şe- 
kilde keskin nişancıya mesaj gönderebilir. Onu görebileceğim 
bir yerde kalmalı” 

“Sorun yok, Arthur” dedi Red. Gömleğinin düğmelerini 
çözen parmakları terli ve şişmişti. “Sorun yok” diye tekrarlad 
bıçak Oliver'ın bakışlarıyla birlikte ona doğru dönerken. Ne saç- 
ma bir cümleydi. Sorun yok. Bıçak tehdidi altında soyunuyordu, 
dışarıda keskin bir nişancı vardı ve ölmüş olması gerekiyordu. 
Ama sorun yoktu, değil mi? 

Arthur başını iki yana salladı. Sorun olduğunu biliyordu 
ama yine de geri çekildi. Red'in geri kalan düğmelerini açmasını 
izleyen Oliver'ın omuzlarındaki gerginlik biraz azaldı. 

“Al, Maddy” dedi Red mavi-sarı gömleğini kollarından çı- 
karıp sadece sutyen ve kotuyla kaldı. Gömleği Oliver'ın başının 
üstünden attı, Maddy yakalayıp göğsüne bastırdı. 

Red yerdeki tişörtü alıp başmın üstünden geçirdi. Kollarını 
soktuktan sonra ince kumaşı karnının üstüne çekti. 

“Kot,” diye hırladı Oliver. “Hadi, acele et. Neyin peşinde ol- 
duğumuzu anlamadan hallet” 

Red topuklarına basarak spor ayakkabılarını çıkardı. Oliver 
bıçağı havada tutarak eğildi, bir eliyle ayakkabıları tutup kendi 
ayakkabılarını çıkarmaya başlayan Maddy'ye uzattı. 

Red kotunun düğmesini açtı, fermuarını indirdi. 

Kotu aşağı kaydırdı, koyu benzin lekeleri dizlerine, soluk te- 
nine yapışmıştı. İtti, dizlerinden kurtulan kot ayak bileklerinde 
toplandı. Pantolonun içinden çıktı. 

Karavanın içinde külotu ve çoraplarıyla durup diğerlerine 
baktı. Burada iç çamaşırıyla durmaktan utanmıyordu. Red, ger- 
çek utancın ne olduğunu biliyordu ve bu değildi. Gerçek utanç, 
anneni öldürmek ve bununla yaşamak zorunda kalmaktı; onun 
öldüğünü ve ona söylediğin son sözlerin senden nefret ediyorum 
olduğunu bilmekti. Red onu atlatabildiyse bunu da atlatırdı. 
Diğerlerine bakıp onları da kendi gözlerine bakmaya zorladı. 
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Buna bir son verebilirler miydi? Arthur, Reyna ve Simon hep 
birlikte karşı dururlarsa Oliver'ın Maddy'ye bunu yaptırmasına 
engel olabilirler miydi? Onlar üç kişiydi. Ama Oliver silahı olan 
tek kişiydi. Ve muhtemelen burada bir silah kullanabilecek tek 
kişi de oydu. Belki de onlara engel olan bu değildi. Belki onlar da 
Red'e güvenmiyor, keskin nişancıyla çalıştığını düşünüyorlardı. 
Red ne bekliyordu ki? Sonuçta onlara hâlâ yalan söylüyordu. 

Oliver açık mavi kotu kapıp Maddy'ye verdi. 

“Git banyoda değiş," dedi kardeşine yeni başlayan şarkının 
gürültüsü arasında. Giderek tizleşen notalar Red'in kulakların- 
da çınlıyor, sinirlerini ve açıkta kalan bacaklarını ısırıyordu. 

Maddy içeri girip banyo kapısını kapadı. Red'in son gördü- 
ğü şey arkadaşının gözlerindeki şok ve uyuşmuşluk ifadesiydi. 
Bunu gerçekten yapacaklar mıydı? 

Red siyah kotu yerden alıp bacaklarını geçirdi. Birinin dizin- 
de diğerinin üst bacak kısmında yırtıklar vardı, onu bu şekilde 
almamıştı, sadece eskimişti. Bu pantolonu ona, Maddy ve Oli- 
verin annesi almıştı. 

“Maddy'nin ayakkabıları; diye bağırdı Red, Oliver'a. Yanın- 
da başka ayakkabı getirmemişti. 

Oliver, Maddy'nin beyaz spor ayakkabılarını ayağıyla itti, Red 
bağcıkları çözmeden ayaklarını içine soktu. Maddy ayakkabıları 
bu şekilde giymesinden nefret ediyordu. Arkalarını bozacaksın, 
diyordu ama Red bu seferlik umursamayacağından emindi. 

Şarkı yükseldi, gitarın tiz notaları etrafını sardı. Ardından 
notalar toplanarak yeniden tırmanışa geçti 

“İyi misin?” diye sordu karavanın karşısında duran Reyna 
dudaklarını oynatarak. 

Red, Oliver fark etmesin diye yavaşça başını salladı. Bıçak 
artık çok yakınında değildi ama yine de elindeydi ve boğazına 
doğru tutuyordu. O noktaya bıçak saplandığında insanlar da- 
ğılıyordu, değil mi? Ama bir tüfeğin seni nereden yakaladığı 
önemli değildi. Nereye gelirse gelsin Don'un yapboza benzer bir 
şekilde dağılmış kafası gibi insan parçalanıyordu. 
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Banyo kapısı sessizce açıldı, çıkan gıcırtıyı müziğin sesi 
maskelemişti. Maddy üstünde Red'in gömleği ve dizleri lekeli 
kotuyla dışarı çıktı. Ayaklarında Red'in eski ayakkabıları vardı, 
bağcıkları iki düğümle düzgünce bağlanmıştı. 

“Güzel.” Oliver onu yanına çağırdı. “Tamam, saç tokan var 
mı?” diye bağırdı kulağına doğru. “Saçlarını tıpkı Red'inki gibi 
arkadan toplamalısın” 

Maddy'nin bileğinde hep yedek bir toka olurdu, hatta bazen 
daha bile çok. Red sıklıkla ondan ödünç alır ama bir şekilde kay- 
bettiği için asla geri vermezdi. 

Maddy, Red'in gömleğinin kolunu yukarı sıvayıp bileğinin 
etine gömülmüş siyah saç tokasını ortaya çıkardı. Tokayı par- 
maklarına geçirdi, dönüp Red'in saçlarını inceledi, ardından 
parmaklarını aralarından geçirip kendininkileri topladı ve yük- 
sek bir atkuyruğu yaptı. Saç tokasını bir, iki, üç kez dolayıp ar- 
dından saçlarını çekerek sıkılaştırdı. 

Oliver gözlerini kısıp deli gibi Red ve Maddy'ye tekrar tekrar 
baktı. 

“Tam olmadı," diye bağırdı. “Seninki daha uzun” 

Bıçak hâlâ elindeydi, Oliver masaya döndü, boştaki eliy- 
le makası aldı. Maddy'ye sormadı bile. Omuzlarından tutup 
onu çevirdi, bıçaklı eliyle atkuyruğunu tuttu. Makası açtı, 
Maddy'nin saçlarının ucundan yaklaşık sekiz santim yukarı 
yerleştirdi ve kesti. Kesim temiz değildi, makası açıp kapa- 
yarak tekrar tekrar kesti. Düzgün görünmüyordu ama Oliver 
memnun gibiydi. 

Maddy'nin açık kahverengi saçlarından parçalar yere dökül- 
dü. Bir cam kadar olmasa da parlıyor, ışığı yansıtıyorlardı. 

Oliver arkasında durup saçlarını inceledi, makası bıraktı. 

Makas. Bu da bir silahtı, değil mi? Red onu alabilir miydi? 
Alırsa ne olacaktı? Onunla Oliver Lavoy'u bıçaklayamazdı. Teh- 
dit ederdi belki ama Oliver bunun boş bir tehdit olduğunu an- 
lardı. Ve Oliver'ın tehdidi boş olmayabilirdi. Burada söz konusu 
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olan faş kâğıt makas değil makas bıçak tüfekti. Bu oyunda makas 
hep kaybederdi. 

“Senin saçın çok düzgün!” diye bağırdı Oliver. “Red'in saçı 
dağınık. Biraz önlerden çıkarıp başının üstünde birkaç bombe 
yapabilir misin?” 

Maddy başını salladı, yüzünü Red'inki gibi çerçevelesin diye 
birkaç tutam saç çıkardı. Tokanın üstünden parçalar çekerek ba- 
şının üstünde bombeler oluşturdu. 

“Daha iyi!” diye bağırdı Oliver. Ona ait olmayan o gülüm- 
semesi yine dönmüştü. “Mükemmel” Maddy'yi omuzlarından 
sarstı. “Bunu yapabilirsin, biliyorsun” 

İtiraz etmesini beklemedi. Red'in yanından geçti, bıçağı 
hâlâ sımsıkı tutuyordu, müziğin en yüksek olduğu mutfak tez- 
gâhının etrafında döndü. Tencerenin kapağını açıp iki telefon 
çıkardı, birinin mermer desenli turuncu kılıfı vardı. Ekranlara 
dokundu, muhtemelen pil seviyelerini kontrol ediyordu. “Ta- 
mam,” diye bağırdı sesini duyurmak için. “Kendi telefonunu ve 
Reyna'nınkini al. Aslında Simon'inkini de al, onun operatörü 
farklı” Üçüncü telefonu da çıkardı. “Bir ev, yardım ya da tele- 
fonlardan birinde çektiğini gösteren tek bir çizgi görene kadar 
sürmeye devam et.” 

iPhoneları bir eline alıp Maddy'ye getirdi. Maddy başını sal- 
layıp ikisini arka, birini ön cebine soktu. Oliver önünde durdu- 
ğundan Red arkadaşının yüzünü, gözlerini göremiyordu ama 
içlerindeki korkuyu tahmin edebiliyordu. Bunu gerçekten yapa- 
caklar mıydı? 

“Bana bak, Maddy” diye bağırdı Oliver, boş elini uzatıp tek 
parmağını kardeşinin çenesini altına koydu. “Bunu yapabilir- 
sin! Kapıdan sakince çık, mümkün olduğunca yan dön, en çok 
profilden Rede benziyorsun. Don'a yürü, elinden anahtarları al 
ve doğruca kamyona git. Kapıyı kapat, motoru çalıştır. Geri git, 
dön ve buradan uzaklaş. Görüntüden çıkana kadar hızlı gitme. 
Ama oradaki ağaçları geçince gaza bas, anladın mı? Sinyal, bir 
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ev ya da sabit hat bulana kadar elinden geldiğince hızlı sür. Ve 
polisi aradığında onlara silahlı bir saldırgan olduğunu ve hemen 
polisleri göndermeleri gerektiğini söylemeyi unutma. Onları 
nereye göndereceğini biliyor musun?” 

Oliver kıpırdayınca Red, Maddy'yi görebildi. Donmuştu, 
karavanın zeminine yapışmış gibiydi. Doğru cevabı ararken alt 
dudağı titriyordu. 

“McNair Mezarlık Yolu” Cevabı Simon verdi. “Buraya o yol- 
dan döndük. Hatırlıyorum. Onlara böyle söylersen bizi bulacak- 
lardır. Onlara farları aramalarını söyle.” 

Maddy alt dudağını ısırıp başını salladı, bakışları söylenenle- 
ridinleyemiyormuş, sözcükler sadece gürültüden ibaretmiş gibi 
dehşet içindeydi. 

“Maddy!” Müziğin içinde bağıran bu kez Arthur'du. “Ger- 
çekten de bunu yapmaman gerektiğini düşünüyorum. Yapma- 
malısın. Çok riskli. Başka bir yol olmalı. Red?” Dudakları çare- 
sizlikle bükülen Arthur dönüp Red'e baktı. 

Red başını iki yana salladı, Maddy'yi, Maddysini bu denli 
korkmuş görmek gözlerinin yaşarmasına neden olmuştu. 

“Gitme,” dedi. “Bunu yapma, yapmak zorunda değilsin.” 

“İkiniz de çenenizi kapayın!” diye kükredi Oliver, Maddy'ye 
doğru dönerken kukla kafası boynunun üstünde sallandı. “On- 
ları dinleme, anlamıyorlar. Bu işe yarayacak, tamam mı? Maddy, 
Madeline, bana bak. İşe yarayacak, zarar görmeyeceksin. Hepi- 
mizi kurtaracaksın. Sen. Sen bizi kurtaracaksın. İşe yarayacak. 
Bu annemin planı, kazan-kazan.” Oliver'ın sesi bağırmaktan kı- 
sılmış, tıpkı gülümsemesi gibi çatlamaya başlamıştı. “Buradan gi- 
dip yardım çağır. Sen uzaklaşınca keskin nişancının Red'in hâlâ 
bizimle olduğunu anlamasını sağlayacağız. Bu süre içinde güven- 
de olmamızı sağlayacak. Belli ki onlar için bir değeri var.” 

Ama anlaşılan herkes için bir değeri yoktu. Red bir zamanlar 
Oliver'ın ona fazladan kardeş gibi baktığını düşünürdü. Gerçi 
ikinci kelimede, esas önemli olanda yanılmıştı. 
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“Gitme Maddy!” dedi Arthur, onun da gözleri yaşlıydı. “Git- 
me! Red?!” 

Red çabalıyordu ama Maddy onun yerine Oliver'ı dinliyordu 
ve Oliver'm bıçağı vardı. 

“Maddy!” diye bağırdı Red. 

“Oliver, bunu bir düşünebi..." diye başladı Reyna. 

“Sorun yok!” diye bağırdı Maddy diğerlerinin ve müziğin 
sesini bastırarak, başını çok hızlı sallıyor, gözleri titriyordu. “So- 
run yok, millet. Bunu yapabilirim. Size yardım getireceğim, söz 
veriyorum. Bunu yapabilirim! Hepinizi kurtarabilirim!” 

“Buna mecbur değilsin!” diye bağırdı Red. “Sırf Oliver istiyor 
di..” 

Oliver bıçağı sallayarak ona döndü. 

“O kararını verdi, Red, onu manipüle etmeye çalışma!” 

“Sorun yok, Red,’ dedi Maddy arkadaşının gözlerinin içine 
bakarak. “Bunu yapabilirim. Bunu yapmak istiyorum. Oliver'a 
güveniyorum. Hepinizi kurtarabilirim. Yapabilirim. Korkmuyo- 
rum. 

Ama korkuyordu. Hem de çok korkuyordu. Red en iyi arka- 
daşının yüzünde o bakışı görmeyi hiç istememişti ve muhteme- 
len asla unutmayacaktı. 

“Tamam!” Oliver şarkıyı bastırmak için bağırdı. “Müziği ka- 
patacağım ve kimsenin ses çıkarmamasını istiyorum. Tek keli- 
me etmeyin! Red çeneni kapalı tut ve ellerini görebileceğim bir 
yere kaldır. Maddy, telefonları aldın mı? Hazır mısın?” 

Maddy başıyla onayladı. 

Arthur başını iki yana sallıyordu. 

“Tamam!” diye bağırdı Oliver. “Git kapınm yanında dur.” 

Maddy, karavanın etrafını sarıp onu içeri hapsetmesini, böy- 
lece dışarı çıkmak zorunda kalmamayı umuyormuş gibi ayak- 
larını sürükleyerek gitti. Ama kararını vermişti ve Oliver'ı seç- 
mişti, tıpkı Rediin bu gece sayısız kez yaptığı gibi. O doğuştan 
liderdi, ağabeyiydi ve Red onunla rekabet edemezdi. 
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Maddy kapının yanında bekliyordu, kapı kolunun üstünde- 
ki parmakları titriyordu. Tıpkı Red gibi görünüyordu, soyunma 
odalarındaki aynalarda arkadan nasıl göründüğünüze bakmak 
gibiydi. Maddy'nin saçları bir iki ton daha koyuydu ama ka- 
ranlık bunu gizleyecekti. Gizlemek zorundaydı. Çünkü Maddy 
bunu gerçekten yapacaksa işe yaramalıydı, Oliver haklı çıkmalı, 
Red yanılmış olmalıydı. Böyle olması gerekiyordu. 

Red hoşça kal demeli miydi? Her ihtimale karşı Maddy'ye 
onu sevdiğini söylemeli miydi? Daha önce son sözlerini söyle- 
mişti ve o zamandan beri her gün pişmanlık duymuştu. Bu kez 
bu işi doğru yapabilirdi. Hayır. Hayır çünkü bunlar son sözleri 
olmayacaktı ve Maddy de böyle düşünmemeliydi. Bu işe yara- 
malıydı. Maddy kamyonla buradan gidecek ve iyi olacaktı. Hep- 
sini kurtaracaktı. 

Maddy omzunun üstünden arkasına baktı ve Red elinden 
geldiğince tüm bunları ona gözleriyle söylemeye çalıştı. 

Oliver kendi telefonunu tencereden çıkarıp ekranına dokundu. 

Müzik sesi kesildi, sessizliği havadaki uğultu doldurdu. 

Hayır, bu ses, nihayet Red'in kulaklarını dolduran parazitti. 
Soluk aldı. 

Oliver mutfak tezgâhının etrafından dönüp Maddy'yle Red 
arasında durdu, bıçak hâlâ elindeydi. 

Kız kardeşine baktı ve başını bir kez salladı. Sadece bir kez. 

“Red? Red?” diye bağırdı Oliver ona bakmadan. “Nereye gi- 
diyorsun?” 

Ardından tekrar Maddy'ye başını salladı. 

Maddy dudaklarını birbirine bastırarak kolu indirdi, kapı 
açılarak onu gecenin karanlığına çağırdı. 

“Hayır” diye fısıldadı Red, Oliver ona bakıp bıçağı kaldırdı. 

Maddy döndü, başını eğdi, basamaklarından indi, gece onu 
alıp götürüyordu. Basamakları gıcırdatarak yola ulaştı ve kapıyı 
kapattı. 

“Gel” diye fısıldayan Oliver, Red'i dirseğinden tutup karava- 
nın önüne doğru çekiştirdi. 
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“Red ne halt etmeye gitti?” diye bağırdı Red'in kulaklarında 
çınlayan çatlak bir sesle. 

Diğerleri arkalarında toplandı. Şimdi sadece beş kişiydiler. 
Simon görebilmek için sürücü koltuğuna atladı. Arthur, Red'in 
diğer yanma geçti. Yüzündeki kaslar seğiriyordu, ön camdan dı- 
şarı bakan gözlerinde acı dolu bir bakış vardı. Öne eğildi, ellerini 
bacaklarının üstünde kıpırdatıp tırnaklarını etine batırdı. Red 
ona, bu işe yarayacak demek istedi. İşe yaramalıydı çünkü diğer 
seçenek düşünülemezdi. Onlar yanılıyordu, Oliver haklıydı. 

Bir eliyle dirseğini tutan, diğerinde bıçak olan ve bakışlarını 
ileri sabitleyen Oliver haklı olmak zorundaydı. 

Red göz ucuyla bir hareket gördü, başını çevirip ön camdan 
karanlığa baktı. 

Maddy oradaydı. 

Red'in mavi-sarı gömleği farların ışığında parlıyordu. 

Kamyona doğru, sürücü tarafındaki kapıya doğru yürüyor- 
du. Bir ayağını diğerinin önüne koyarak attığı her adım yavaş, 
ölçülü ve sakindi. 

Maddy'nin sol elinde sallanan bir şey vardı. Anahtarlar. 
Anahtarlar ondaydı. Bu işe yarayacaktı. Red yanılmıştı, o yanıl- 
mıştı, son sözlerini söylemesine gerek yoktu çünkü işe yaraya- 
caktı. 

Ağzına fırlayan yüreği o kadar hızlı çarpıyordu ki artık para- 
zit sesini duymuyordu. 

O yanılmıştı, işe yarayacaktı. 

Maddy kamyondan birkaç adım uzaktaydı, boynunu hareket 
ettirip başını kaldırırken at kuyruğu sallandı. 

“Hadi,” diye fısıldayarak onu yönlendirdi Oliver. 

Maddy durdu. 

Kapı koluna uzandı. 

Çatırt. 
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OTUZ ALTI 
l Åm 


Maddy öne doğru eğildi. 

İpleri bir anda kesilmiş kukla misali yola düştü. 

“HAYIR!” diye bağırdı Red, Oliver’ itmek için dirseklerini 
savurdu. “Hayır, Maddy!” 

Parmaklarını ve alnını ön cama dayadı, gözleri dışarıda yı- 
gın hâlinde yatan giysileriyle Maddy'nin iki ton koyu atkuyruğu 
üzerinde gezindi. 

Reyna ağlıyordu. Arthur da elleriyle yüzünü kapatmıştı. 

Oliver tek kelime söylemedi. Tek lanet kelime etmedi. 

Red yine çığlık attı, nefesi ön camı buğulandırıp Maddy'yi 
alıp götürdü. Çığlık attı, camdan seken ses karavanın etrafında 
yankılandı. 

Hayır, bir dakika. Red susup ağzını kapanmaya zorladı. Buğu 
çözüldü ama başka bir dünyadan gelen boğuk yankı gitmedi. 
Ses dışarıdan geliyordu. 

Çığlık atan Maddy'ydı. 

“Yaşıyor!” diye bağırdı Red dışarıda şekil değiştiren kıyafet 
yığınına, omzun diğer tarafına düşen atkuyruğuna bakarak. 
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“O yaşıyor!” diye çığlık attı Red diğerlerine, Oliver'a ve onun ar- 
tık altın gibi parlamayan solgun yüzüne bakarak. 

Beşi kocaman açılan gözleriyle yarım saniye boyunca birbir- 
lerine baktı, Maddy'nin çığlığı camlara vuruyordu. Yaralanmış- 
tı. Vurulmuştu. Biri gidip onu almalıydı. Red, Oliver'a baktı ama 
o gözlerini kaçırdı. 

“Ben giderim!” dedi Red, Oliver ve Simon’: iterek. Tanrı aşkı- 
na çekilin. Red üç dakika boyunca dışarıda durmuştu ve keskin 
nişancı ateş etmemişti. Oliver'ın da söylediği gibi bir sebepten 
ayrıcalıklıydı. Gidip Maddy'yi, Maddy'sini alması gereken kişi 
oydu. 

Red karavanın kapısına koştu. Açmak için kola uzandığı an 
şüphenin o küçük sesi kulağına fısıldadı. Maddy, Red gibi gi- 
yinmişti ve tetikçi ateş etmişti. Belki de ayrıcalıklı değildi ya da 
belki keskin nişancı bir şekilde onun Red olmadığını anlamıştı. 
Ama her ikisinin de önemi yoktu çünkü Maddy dışarıdaydı ve 
çığlık atıyordu. Red'e ihtiyacı vardı ve Red gidecekti. Şüphe ede- 
cek zaman yoktu. 

Kolu indirip kapıyı itti. Kapı karavanın metal duvarına çar- 
parken Red basamaklardan indi. 

“YARDIM EDİN!” Maddy'nin çığlığı, seslerin ötesine geçe- 
rek şekil almıştı. “YARDIM EDİN!” 

“Geliyorum Maddy!” diye bağırarak cevap verdi Red, Mad- 
dy'nin ayakkabısının tabanlarıyla yolu döverek ona ve farlara 
doğru koştu. 

İki büklüm hâldeki Don'un üstünden atladı. 

Bu bir yarıştı. Kırmızı noktayla yaptığı bir yarış. Bunu düşün- 
me, şimdi bunu düşünme. 

“Buradayım!” diye bağırdı Red, Maddy'nin yanında diz çök- 
tü, etraflarında uçuşan tozlar farların ışığında görünüyordu. 

Maddy tek dirseğinin üzerinde yatıyordu, yüzü acıyla bu- 
ruşmuştu. Red ona bakınca gördü. Kotunda yeni bir leke vardı. 
Giderek büyüyordu. Maddy'nin uyluğundaki deliğin etrafını 


308 


Ninova 


kaplıyordu. Bacağından fışkıran kan, kumaşın üstünde biriki- 
yordu. Şimdiden çok fazla kan vardı ve Red'in kulaklarında atan 
kalbinin ritmiyle aynı anda yola damlıyordu. 

“Kahretsin” diye tısladı Red, ellerini yaranın üstünde gezini- 
yordu, fışkıran parlak kırmızı kan kota yayıldıkça kararıyordu. 
“Kahretsin.” 

“Beni bırakma Red,” diye ağladı Maddy ona bakarak. 

“Seni bırakmayacağım” Red gözlerine bakabilmek için yü- 
zünü yaklaştırdı. “Seni bırakmayacağım, tamam mı, Maddy? 
Söz veriyorum. Asla bırakmayacağım.” 

“Tamam; Maddy acıdan ağlıyor, yaşlar açık ağzına doluyor- 
du. “Beni vurdu. Çok kötü mü?” 

Red'in başı evet ve hayır arası bir ifadeyle sallandı. “Kötü,' 
dedi, “ama Reyna yardım edebilir. Seni karavana çekmem lazım, 
tamam mı? Burada yapabileceğim bir şey yok.” 

“Tamam,” diyen Maddy'nin sözleri oturmaya çalışırken attığı 
korkunç çığlıkla yutuldu. 

“Çok fena acıyacak ama hızlı hareket etmem gerek, tamam 
mı?” 

Red ayağa kalktı 

“Beni bırakma!” diye bağırdı onu izleyen Maddy. 

“Seni bırakmayacağım, Maddy!” Red onun arkasında, Mad- 
dy'nin göremeyeceği bir yerde çömeldi. “Buradayım ve sen de 
benimle geliyorsun.” 

Red kollarını Maddy'nin koltukaltlarından sokup vücudu- 
nun ön kısmında birbirine kenetledi. 

“Ölmek istemiyorum!” dedi Maddy ağlayarak, nefesi göğ- 
sünde hırlıyordu. 

“Ölmeyeceksin,” diyerek söz verdi Red. Ama bunun sözünü 
veremezdi, bilmiyordu. Şimdiden çok fazla kan kaybetmişti. 
“Tamam, üç, iki, bir, hadi.” 

Red, Maddy'yi kaldırıp çekmeye başladı. Ayakları toprak 
yolda sürüklenen Maddy durmadan çığlık atıyordu. 
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“Dur!” diye haykırdı, Red'in şimdiye dek duyduğu en kötü 
çığlıktı. “Dur Red, çok acıyor!” 

“Özür dilerim ama duramam!” dedi Red kulağına, omzunun 
üzerinden arkasına baktı. Yol açık değildi, Don oradaydı ama 
Red devam etmeliydi. 

Don'un üzerinden geçti, spor ayakkabısıyla bastığı adamın 
boş avucu bir etin olması gerektiğinden daha sertti. Red'in ada- 
mın cansız bedeni üzerinden çektiği Maddy'nin ayakları Don'un 
ayaklarına dolandı. 

“Red dur!” diye bağırdı Maddy. “Sadece bir dakika!” 

“Yapamam!” diye bağırdı Red onu daha sıkı kavrayarak, 
Maddy'nin bir dakikası olup olmadığmı bilmiyordu. “Seni içeri 
sokmalıyım!” 

Maddy, Red'in kollarını kavradı, tırnakları etine battı. 

Red'in yanakları karıncalandı. Bunun nedeni sürekli kan 
kaybeden en yakın arkadaşını sürüklüyor olması mıydı yoksa 
kırmızı nokta oraya yerleşmişti ve Red bir şekilde onu teninde 
mi hissediyordu? 

Arkasına baktı. Basamaklar sadece birkaç adım uzaktaydı. 
Başını artık sadece çığlık atan Maddy'ye çevirdi, yolu boyayan 
kırmızı çizgi gittikleri her yerde onları takip ediyordu. Lanet ol- 
sun, çok fazla kan vardı. 

“Onu tuttum, Red!” Basamakları inen Arthur'un sesi duyul- 
du. “Sen de ayaklarını tut.” 

Arthur ellerini Maddy'nin koltukaltlarına kaydırırken Red 
koşup ayak bileklerini kavradı. Paçalarına kadar akan kan 
Red'in parmaklarını ıslattı. Üstelik kanama hâlâ devam ediyor- 
du. Maddy daha ne kadar kan kaybedebilirdi? 

“Hadi, diyen Arthur, Maddy'yi kaldırıp ilk basamağı çıktı. 

Maddy'nin başı geriye düştü, çığlık attı. 

Red, Maddy'nin ayaklarını tutarak onu yukarı itti. Üst kısmı 
Arthur'la birlikte son basamağa doğru hareket edip karavana 
girdi. Red bacaklarını içeri soktu. 
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“Buraya,” dedi Reyna buzdolabının önündeki zeınini işaret 
ederek. Elinde bir plaj havlusu vardı. “Onu buraya koyun.” 

Red eşikten geçince Simon koşup kapıyı kapadı. 

“Kahretsin,” dedi Maddy'nin bacağını görünce. Red yaraya 
bir kez daha baktı. Demek o mermilerden birinin ete ve kemiğe 
yaptığı buydu. İçinde bir delik açmıştı. 

Red ve Arthur birlikte hareket ederek Maddy'yi yavaşça yere 
bıraktılar, ardından sırtını buzdolabına yaslayarak oturur konu- 
ma getirdiler. Hâlâ çığlık atan Maddy'nin başı boynunun üstün- 
de tuhaf bir açıyla duruyordu. Çünkü ipleri kesilmişti. 

“Yaraya baskı uygulamam gerek, Maddy,” dedi Reyna, sesi 
sakin ama kararlıydı, yanma diz çöküp havluyu kan fışkıran 
kurşun deliğine bastırdı. 

Maddy daha çok çığlık attı. 

“İyisin” dedi Red çünkü Maddy daha önce ona böyle söyle- 
mişti ve belki insanlar iyi olmadığında söylenınesi gereken şey 
buydu. 

Reyna'ya alan açmak için bir adım geri çekildi. Ellerini yü- 
züne götürdü. Bir eli ıslaktı. Kanlıydı. Yanağında kanlı bir el izi 
vardı. Maddy'nin kanıydı. 

Biri onu tutup çekti. Oliverin ona çok yakın duran soluk 
yüzü, kırmızı şiş gözleri bir kâbus gibi görüş alanına girip çıktı. 

“Sen olmadığını nasıl bildi, Red?” diye hırlayan Oliver cevabı 
söküp almak istermişçesine onu salladı. “Nasıl anladı?” 

“Bilmiyorum!” Red onu iterek uzaklaştırırken Oliver'ın 
gömleğinde kanlı bir el izi daha bıraktı. 

“Şimdi olmaz, Oliver,” dedi Reyna. Bağırmamıştı, buna ge- 
rek yoktu. Yüzündeki ifade yeterliydi. “Kanamayı durdurmam 
lazım. Kemeri olan var mı?” Dönüp gruba çevirdiği ve artık 
Maddy'nin göremediği gözlerinde panik vardı. 

“Turnike yapmak için mi?” diye sordu Simon gömleğini kal- 
dırırken. 

“Evet.” Reyna ona döndü. “Sen...” 


311 


Ninova 


“Bende var,' dedi, tokayı açıp siyah deri kemeri kotun halka- 
larından çıkarıp ona uzattı. 

“Tamam Maddy, bu canını yakacak. Bunu yaranın üstünden 
mümkün olduğunca sıkı bağlamam gerek, tamam mı? Bu, kana- 
mayı yavaşlatacaktır.” Reyna havluyu bırakıp kemeri iki eliyle tuttu. 

“Tamam,' demeyi başardı Maddy sıkılı dişlerinin arasından. 
Rengi solmaya başlamıştı, çenesi titriyordu. 

Reyna kemerin bir ucunu Maddy'nin dizinin altından geçir- 
dikten sonra yaranın üstüne doğru kaydırdı. Kemer, kan fışkı- 
ran deliğin birkaç santim yukarısında tokadan geçirip sıktı. 

Maddy bu kez daha zayıf bir çığlık attı, ardından hıçkırıklara 
boğuldu. 

“Lütfen dur,” diye yalvardı. 

Reyna sıkmaya devam ederken kollarındaki ve boynundaki 
kaslar gerildi. Kemer kotun içindeki Maddy'nin etini iyice sıktı. 
Reyna turnikeyi sabitlerken kan fışkırması azalıp yaranın üs- 
tünde köpürmeye başladı. 

“Simon, buraya gel,” dedi Reyna. 

Simon gidip çömeldi. 

“Havluyu doğrudan yaraya bastır” Reyna ona gösterdi, Si- 
mon'ın elleriyle onunkiler yer değiştirdi. “Daha sıkı,” dedi Rey- 
na. “Daha çok baskı uygula. Biraz daha. Biraz daha. Tamam, 
böyle dur.” 

Reyna titreyerek ayağa kalktı, gözlerindeki teri kurulayıp 
saçlarını geriye itti, Maddy'nin kanı alnında pembemsi bir iz bı- 
raktı. Oliver ve Red'in yanına yaklaşırken yüzünden, gözlerini 
kaçırmasından, ağzının duruşundan her şey anlaşılıyordu. 

Arka plandan gelen Maddy'nin iniltileri arasında usulca 
“Çok kan kaybediyor; dedi. “Kasıktaki atardamar yırtılmış ola- 
bilir, emin değilim” 

“Bu ne demek?” dedi Oliver. 

“Mümkün olduğunca çabuk hastaneye gitmesi gerek yoksa 
kan kaybından ölebilir” 
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Red'in kalbi midesine düşüp asit ve utancın içinde büzüştü. 

Maddy Lavoy ölemezdi. Bu olamazdı. Red buna izin vere- 
mezdi. 

“Ben kanamayı mümkün olduğunca yavaşlatacağım.,” diye 
devam etti Reyna. “Ama hastaneye gitmesi gerek.” 

Oliver başını iki yana salladı, ilk kez planı yokmuş gibi görü- 
nüyordu. Kardeşi ölüyordu ve onu dışarı gönderen kendisiydi. 
Suçluluk duyuyor muydu yoksa yine her şeyi Red'in sırtına mı 
yükleyecekti? Red onu durdurmak için daha çok çabalamalıydı, 
belki de Oliver o bıçağı kullanmazdı. Red neden daha çok çaba- 
lamamıştı? 

Reyna, Maddy'nin yanma gitti, havluyu Simon'dan alıp tüm 
gücüyle yaraya bastırdı. 

Plan. Plan. Buradan gitmek, Maddy'yi hastaneye götürmek 
için bir plan düşün. Red karavanda etrafına bakındı, gözleri per- 
delerdeki desene takıldı. O ve Maddy daha yedi saat önce orada 
oturmuş yirmi soru oyunu oynuyorlardı, Red'in dikkati dağıl- 
mış, tuttuğu kişi, yer ya da nesneyi unutmuştu. Ve şimdi Maddy 
orada, yerde ölüyordu ve Red bir şey yapmalıydı. Düşün. Kendi 
zorladıkça aklına bir şey gelmesi daha da zorlaşıyordu. Ve sonra 
hatırladı, o aklını bir süre önce kaybetmişti. 

Oliver ondan uzaklaşıp kanepeye gitti, üstüne oturup yüzü- 
nü ellerinin arasına gömdü. 

Red nefes adı, dikkatini toplayıp kafasının içindeki düşünce- 
leri dinlemeye çalıştı ama tek duyduğu boş bir hışırtıydı. Parazit. 
O parazit. Başını çevirdi, telsiz tezgâhın üstünde onu bekliyor- 
du. Red o tarafa gitti, telsizi aldı, ellerinin arasındaki ağırlık ta- 
nıdıktı. Onun görevi, onun sorumluluğuydu. Ve şimdi bir göre- 
vi daha vardı: Maddy'yi kurtarmak. 

Tüm gece frekanslarda bir kesişme bulamamışlardı ama sa- 
bah olmak üzereydi ve belki yakınlardaki çiftliklerde çalışmaya 
başlayan biri olabilirdi... Lütfen, diye yalvardı Red elindeki ci- 
haza bakarak. Red'in Maddy'ye yardım etmek için yapabileceği 
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başka bir şey yoktu, bu onun tek görevi, nasıl yapılacağını bildiği 
tek şeydi. + düğmesine basıp üçüncü kanaldan dörde ve beşe 
geçerken parazitin kesilmesi, bir ses duyulması için yalvardı. 
Herhangi bir ses. Lütfen. 

Tüm bunlar onun hatasıydı. Maddy karavanın ortasında kan 
kaybediyordu ve bu Red'in hatasıydı. Bu onunla ilgiliydi, onun 
sırrıydı. Frank Gotti davasında tanık oydu ve şimdi bu kararı 
yüzünden Maddy ölecekti. Dışarıdaki tüfekli adamlar başkasını 
değil, onu öldürmeye gelmişti. O hâlde neden yapmamışlardı? 
Red kanallar arasında gezip parazit sesini dinlerken kendi ken- 
dine bu soruyu sordu. Neden dışarı çıktığında ona ateş etme- 
mişlerdi? Neden onu değil de Maddy'yi vurmuşlardı? Red bunu 
bilmiyor, anlamıyordu. Sırrı istemişlerdi ve almışlardı, bu Red'in 
sırrıydı. Neden onu öldürmemişlerdi? 

Ancak... aklma gelen bir düşünce, gözleri Maddy'ye ve baca- 
ğının üstünde giderek kırmızıya dönen havluya bakarken kay- 
boldu. Red bakışlarını başka yöne çevirdi ve düşünceye uzanıp 
onu yavaş yavaş kendine çekti. Red sırrın kendisi değildi. Sır 
onun tanık olması gerçeği değildi. Frank Gotti davasında gör- 
gü tanığı olduğu doğruydu. Ama tüm hikâye bu değildi. Yoksa 
istedikleri sır Red değil de onun bildiği planın diğer yarısı mıy- 
dı? Belki de sadece Red'i istemiyorlardı. Plana dahil olan diğer 
kişiyi de istiyorlardı, değil mi? Onların bilmediği ama Red'in 
bildiği o ismi öğrenmek istiyorlardı. Bu yüzden mi onu henüz 
öldürmemişlerdi? O ismi vermediği için mi? Onca saat, yapılan 
kaçış planları, iki kişinin ölmesi ve Maddy'nin kan kaybının ar- 
dından istedikleri bu muydu? Red'i öldürmeden önce o ismi mi 
öğrenmek istiyorlardı? 

Her şey yerli yerine oturdu, şimdiye kadar var olmayan man- 
tık oluştu. 

Red'in asitle ıslanan kalbi geri dönüp hızla çarpmaya başladı. 
Ne yapmalıydı? Plandan çoktan vazgeçmiş, plana ve ona getire- 
ceği her şeye veda etmişti. Diğer yandan kimseye söylemeyece- 
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ğine dair yemin etmişti ve şimdi burada, onların önünde nasıl 
söylerdi? Bu onların canını daha çok yakar, daha fazla kafa ka- 
rışıklığına neden olurdu. Ama Red'in başka seçeneği var mıydı? 
Maddy kan kaybından ölüyordu, bu kesinlikle planın tüm ku- 
rallarını değiştirmez miydi? O da olsa aynı kararı verirdi, değil 
mi? 

Keskin nişancının istediği sır buysa diğerlerinin gitmesine 
izin verecek miydi? Red geride kalacaktı, bunu anlıyordu ama 
diğerleri Maddy'yi o kamyona bindirip hastaneye götürebilecek 
miydi? 

Denemeliydi. Maddy için. Maddy onu anlar, affederdi. 

Red on üçüncü kanala gelmişti ama şimdi geriye dönüp ka- 
nallar arasında geçiş yaparak üçe, keskin nişancıya doğru gitme- 
ye başladı. Maddy'nin hayatını kurtaracaksa ona ismi verecekti, 
buna mecburdu. Herkes bunu isterdi. 

Paraziti kulaklarında, gözlerinin arkasında, parmak uçların- 
daki derinin altında hissetti. 

Onuncu kanaldaydı. 

Dokuz. 

Red nefes aldı. 

Sekiz. 

Parazit. 

Yedi. 

Altı. 

Başparmağı düğmeye tekrar basmadan önce parazit kesildi. 

“Kontrol et, tamam.” 

© Hışırtının arasından bir ses geldi. 

Parazit. 

“O neydi?” diye sordu kapının yanında duran Simon. “Kes- 
kin nişancı mıydı?” 

“Hayır, dedi Red elindeki telsize bakarak. “Altıncı kanalda- 
yım. 
Parazit kesildi. 


tid 
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“Evet, ekip kamyonu çekti, baz istasyonu çok kötü görünmü- 
yor. Ama bazı antenler hasar almış, yani teknisyenlerin müm- 
kün olduğunca çabuk gelmesi gerekiyor. Tamam.” 

Parazit. 

Red'in nefesi boğazında düğümlendi. 

Kesişme yakalamıştı. 

İnsanlar iki yönlü telsizde konuşuyordu ve Red onları bul- 
muştu, bulmuştu ve kaybetmeden önce yapması gereken... 

Red telsizi dudaklarına götürdü, bas-konuş düğmesine bastı. 

“İmdat, polis çağırın! McNair Mezarlık Yolu'nda silahlı sal- 
dırgan var ve içimizden biri vu...” 

Nereden geldiği belli olmayan bir el telsize vurup Red'in 
elinden düşürdü. 

Yere düşen telsiz parçalandı. 

Parazit sustu. 

Red'in gözleri kırık telsizdeydi, başını kaldırmadı. Çünkü 
nereden geldiği belli olmayan eli tanıyordu. Eklemlerinin üs- 
tünde onunkilere benzeyen kutucukları ve siyah kalemle çizil- 
miş tik işaretini tanıyordu. 

Bu, Arthurdu. 
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OTUZ YEDİ 
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Red'in gözleri Arthur'un elinin üstündeki tik işaretini geçip 
gömleğinin koluna ve ondan birkaç santim uzakta duran yü- 
züne kaydı. Gözlüklerinin arkasındaki gözleri irice açılıp kı- 
zarmıştı, bakışları mutsuzdu, ağzı açıktı, hızlı aldığı nefeslerle 
omuzları sarsılıyordu. 

“Hayır,” diye fısıldadı Red başını sallayarak. “Sen olma.” 

Arthur'un yavaşça kırptığı gözlerinde acı vardı ve bu yeterli 
bir cevaptı. 

“Ne halt ediyorsun?” Oliver ayağa fırlayıp yanlarına geldi, 
bakışları kırık telsiz ve Arthur arasında mekik dokuyordu. “Sen- 
sin!” diye kükredi Arthur'u gömleğinden yakalayıp geri iterken. 
“Köstebek sensin. Seni geberteceğim!” 

Oliver hızlı bir hareketle Arthur'un kollarını arkaya kıvırdı. 
Arthur direnmeyip olan biteni Red'in gözlerinin karanlığında 
izledi. 

“Simon, üstünü ara!” diye hırladı Oliver, Arthur'u hareketsiz 


tutarak. “Ara onu!” 
“Neler oluyor?” dedi Simon yanlarına gelirken. Maddy'nin 
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kanının pembe lekesi onun da kolunun üstüne bulaşmıştı. 
“Bunu neden yaptın, Arthur? Ben anlamıyor...” 

“Keskin nişancıyla birlikte,” diye kesti sözünü Oliver. “Bunca 
zamandır bize oynuyormuş. Ara onu. Muhtemelen üstünde bir 
mikrofon var. Çabuk ol, Simon!” 

Simonin yüzü uğradığı ihanetin acısıyla buruşurken başını 
salladı. Yine de Oliver'ın dediğini yapıp ellerini Arthur'un gömle- 
ğinde gezdirerek üstünü yokladı, devam edip kotunun arka ceple- 
rini kontrol etti. Ön tarafa gelince elini iki cebine de tek tek soktu. 

“Bir şey buldum.” diye inledi. Küçük, yuvarlak, plastik bir 
alet çıkarıp görmesi için Oliver'a uzattı. 

“Bizi dinlediğini biliyordum, dinleme cihazı yerleştirildiği- 
ni biliyordum.” diye hırladı Oliver, Arthur'u sertçe itip Simon'ın 
elinden cihazı kaptı. 

“O mikrofon değil” dedi Arthur ama Oliver çoktan harekete 
geçmiş, karşıda duran çekyatın arkasındaki cama gitmişti. Şilte- 
nin kenarını tutup çekti. 

“Hayır, dur!” dedi Arthur. 

Oliver kolunu yay gibi gerip aleti dışarı, bu bitmek bilmeyen 
gecenin karanlığına attı. Ama bir noktada bitecekti, sabah ol- 
mak üzereydi. 

Oliver arkasını döndü. 

“Şimdi konuşabiliriz” dedi karanlık bir ifadeyle, “küçük ar- 
kadaşın dinlemeden. 

“Dinlemiyordu” diye cevapladı Arthur “O bir mikrofon de- 
gildi” 

“O zaman neydi?” diye soran bu kez Simon'dı. Arthur'dan 
bir adım geri çekilip Oliver'la omuz omuza verdi. “Neydi 0?” 

Arthur'un nefesi boğazına takılınca kuru, kulak tırmalayan 
bir ses çıktı. 

Cevap vermeden önce Red'in gözlerine baktı. 

“Bir düğme," dedi. “Uzaktan kumanda. Daha önce karavanın 


tepesine taktığım ışık için.” 
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Red gökyüzünde aya bakarken Arthur'un karavanın üstüne 
çıktığını hatırladı. Onun merdivenlerden tırmandığını görmüş- 
tü ve evet, cebinde bir şey vardı, değil mi? Red onun telefon ol- 
duğunu düşünmüştü. Ama değildi. Ayrıca bütün gece parmak- 
larının kotunun cebinde kıpırdayıp durduğunu da hatırlıyordu. 
Arthur korktuğu için kıpırdanmıyordu, keskin nişancıyla konu- 
şuyordu. Hayır, bu gerçek olamazdı. Arthur olamazdı. O ola- 
mazdı. 

“Işık mı?” diye sordu Oliver gözlerini kısarak. “Keskin nişan- 
cılarla bu şekilde mi iletişim kuruyorsun?” 

“Keskin nişancı,” dedi Arthur. “Sadece ikimiziz.” 

Bir keskin nişancı. Bir silah. Bir kırmızı nokta. Ve bir yalancı. 
Bunca zaman boyunca. Red, Arthur'a baktı ama şimdi başka biri 
gibi görünüyordu. 

“Ve evet,” diye devam etti Arthur, “ışıkla bir kod yaptık. Daha 
fazla detay lazımsa mors alfabesi” 

“Ona Don ve Joyce'u öldürmesini sen mi söyledin?” diye so- 
ran Simon gölgelenen gözleriyle arkadaşını inceledi. Arkadaşı 
olduğunu sandığı kişiyi. 

Red kıpırdayamıyordu. Arthur'a çok yakındı ve ondan uzak- 
laşıp karavanın öbür tarafına, Oliver ve diğerlerinin olduğu ta- 
rafa geçmek istiyordu ama kıpırdayamıyordu. 

“Hayır, hayır, dedi Arthur çaresizce, sesi kısıldı. “Sadece on- 
lara polisi aramalarını söylediğiniz bir not verdiğinizi söyledim. 
Lastiklerine ve benzin deposuna ateş edip burada kalmalarını 
sağlayacağını sandım. Aklıma hiç... onları öldüreceğini hiç dü- 
şünmedim. Bunu yapmaması gerekiyordu!” 

“Ona Maddy'ye ateş etmesini sen mi söyledin?” diyen Red 
ona bakamıyordu. 

“Hayır!” Sesi artık paniklemiş gibiydi. “Ona sen olmadı- 
ğını söyledim, Red. Uyarı ateşi yapmasını söyledim. Önüne 
doğru ateş edeceğini, karavana geri dönmesi için korkutacağı- 
nı sandım. Zarar görmemesi gerekiyordu. Üzgünüm Maddy” 
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Maddy 'ye baktı, sesi kısıldı. “Gitmene engel olmaya çalıştım 
çünkü Don ve Joyce'a yaptıklarından sonra ona güvenmedim. 
Denedim, Red. Ama Oliver onu zorladı, başka seçeneğim yok- 
tu. Bunun olmasını istemedim, hiçbirinin olmasını istemedim. 
Maddy'yi vurmamalıydı!” dedi ve gözleri yeniden buğulanırken 
çene kasları seğirdi. 

Önünde yaşanan sahneyi izleyen Maddy, Reyna yarasına 
daha sert bastırınca inledi. 

“Peki o kim?” diye sordu Oliver bakışları karavanın diğer ta- 
rafına, keskin nişancının olduğu yöne kaydı. “Aslında onu boş 
ver. Sen kimsin?” 

Arthur sıktığı dişlerinin arasından nefes aldı, sağa sola hare- 
ket eden gözleri cevabını düşündüğünü gösteriyordu. Red bunu 
biliyordu çünkü bu yüzü, dikkatli düşünürken gözlerindeki de- 
gişimi, güldüğünde ağzının nasıl kıvrıldığını biliyordu. Sırf ona 
sakladığı o bakışı. Ama bunlar gerçek değildi. Aralarında geçen 
o küçük ve o kadar da küçük olmayan anlar da gerçek değil- 
di. Kendi elinin üstündeki tik işaretine baktı, artık orada küçük 
havai fişek yoktu, sadece boynuna doğru yükselen bir ürperti 
vardı. Arthur kimdi? Peki adı gerçekten Arthur muydu? Başın- 
dan beri, Simon ve diğerleriyle arkadaş olduğundan beri planı 
bu muydu? Onlardan ne istiyordu? 

“Benim adım Arthur, duraksayıp Red'e çevirdiği gözlerini 
orada tuttu. “Arthur Gotti.” 

Simon'ın soluğu kesildi, Oliver'm ağzı açık kaldı. Red'in kalbi 
deli gibi çırpınıyor, göğüs kafesinden çıkmaya çalışıyordu. Kal- 
binin açılan boşluktan düşmemesi için kollarını göğsünde ka- 
vuşturup iki büklüm oldu. 

“Sen, Frank Gotti'nin oğlu musun?” diye sordu Oliver ama 
bu gerçek bir soru değildi. Çünkü cevap belliydi. “Yani bu Red'le 
mi ilgili? O, babana karşı açılan davada tanık ve siz onu öldür- 
meye mi geldiniz?” 

Arthur başını iki yana salladı. “Hayır, bu...” 
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“Madem kim olduğunu biliyordunuz neden onu evinin 
önünde öldürmediniz?” diye sordu Oliver. “Neden geri kalanla- 
rımızı bu işin içine çektiniz?” 

Arthur onu duymazdan geldi, boynunun üzerinden Red'e 
doğru dönen başını vücudu takip etti. “Seni güvende tutmaya 
çalıştım,” dedi çatallanan sesiyle. “Bunca zaman bunun için ça- 
baladım. Onlara, eğer arkadaş olursam, hayatına girebilirsem 
öğrenebileceğimi söyledim. Kimsenin zarar görmesine gerek 
yoktu. Ama sen buna izin vermedin, Red. Bu gece olan şeyler- 
den sonra bile bunu yapmadın. Ne zaman bir parça yaklaşsam 
kendini kapatıp konuyu değiştirdin. Her seferinde, Red. Ama 
sonra duruşma zamanı çok yaklaştı ve babam seni zorlamamız 
gerektiğini söyledi. Kim olduğunu neden söylemediğini anlamı- 
yorum. Tek ihtiyacımız olan şey bu. Bu noktaya gelmesine gerek 
yoktu, buraya gelmesini istemedim.” Kocaman açtığı gözleriyle 
ona yalvardı, bir eli gömleğinin kıvrımları arasına gömülmüştü. 
“Neden söylemiyorsun anlamıyorum. Onlara işkence altında 
söylemeyeceğini, seni ya da babanı tehdit etsek de pes etmeye- 
ceğini düşündüğümü söyledim. Ama dünyada en çok değer ver- 
diğin kişi, Maddy burada. Arkadaşların. Maddy kan kaybından 
ölmek üzere ve sen hâlâ pes etmiyorsun. Anlamıyorum, Red! 

Neden? Neden?” 

“O neden bahsediyor, Red?” Maddy'nin sesi gergin ve kesik 
kesikti. Cildi mum gibi ve soluktu. 

“Ben...” diye başladı Red ama Oliver araya girdi. 

“Ne pes etmesi?” diye sordu. “O babana karşı açılan davada 
savcılığın tanığı, başka neye ihtiyacın var?” 

“Hayır, değil,” dedi Arthur, boğazındaki titremeye rağmen 
sesi kısık ve sakindi. “Çünkü Joseph Mannino'yu babam öldür- 
medi. Babam o gün orada, sahilde değildi. Red de yoktu.” 

Red kırpıştırdığı gözlerini bir süre kapalı tuttu. Hayır, orada 
değildi. Frank Gotti'yi görmemiş, silah sesi duymamıştı. O parkta 
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hiç bulunmamıştı ama sonrasında çok kez gezip ifadesinde sor- 
maları ihtimaline karşı her detayı ezberlemişti. 

“O ne söylüyor?” diye sordu Simon, Red'e bakarak. 

“Red orada değildi," dedi Arthur. “Ama biri öyle söylemesi, 
işlemediği bir cinayetin suçunu babama yıkması için para ödü- 
yor. Bu doğru, değil mi?” diye sordu ve sesi nasıl hâlâ yumu- 
şak, bakışları nasıl hâlâ nazikti? “Biri sana yemin altındayken 
babamı orada gördüğünü söylemen, onu içeri tıkman için para 
ödüyor. 

Red yine gözlerini kırpıştırdı, gözleri yaşardı, utançla yanan 
yaşlar yanaklarından süzüldü. Evet, bu doğruydu. Plan. Kimse- 
nin bunu öğrenmemesi gerekiyordu. Kimsenin. Red'in o paraya 
ihtiyacı vardı: borçlarını ödemek, babasının gerçek bir yardım 
almasmı sağlamak, kışın evlerini ısıtmak ve belki bir gün üni- 
versiteye gitmeyi düşünmek için. Ama o parayı çoktan kaybet- 
miş, tanık olduğunu onlara söylediği an plan sona ermişti. Ku- 
rallar böyleydi. 

“Bu doğru mu?” diye sordu Oliver yaşlarla ıslanan yüzüne 
tiksintiyle bakarak. “Bu suç Red. Bu yalancı şahitlik. Aklından 
ne geçiyordu? Parayı bu kadar istiyor olamazsın!” 

“Ben... diye başladı. 

“Kim o, Red?” dedi Arthur, Oliver'ın sesi ne kadar keskin ve 
dikenliyse onun sesi hâlâ o kadar yumuşaktı. “Sadece söyle ve 
bitsin. Tanıklık etmen için sana kim para veriyor? Bana isim ver.” 

“Ben..” Red sustu, bakışları Oliver'a, ardından kan izlerini 
takip ederek Maddy'ye, Reyna ve Simon'a kaydı. Hepsi onu izli- 
yor, bakışlarıyla onu köşeye sıkıştırıyordu. Zaten bunu yapmak 
üzereydi. O frekans kesişmesini bulmadan önce telsizden za- 
ten bunu söyleyecekti. Peki şimdi hepsi ona bakarken, mesele- 
nin bu olduğundan eminken söylemek neden bu kadar zordu? 
Red bunu yapıp yapamayacağını bilmiyordu. Söylerse de suçlu 
hissedecekti, söylemezse de. Her iki durumda da ihanet etmiş 


olacaktı. 
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“Red?” Arthur'un sesindeki sakinlik paramparça olmuş, çe- 
nesi gerilmişti. “Neden söylemiyorsun? Kim o? Mannino'nun 
adamlarından biri mi? Ruslar mı? Atlantic City yüzünden New 
Yorklu ailelerden biri mi? Tommy D'Amico mu? Kim?” 

Sesi karavanın sessizliğinde yankılandı. Parazit de gittiğin- 
den, ayaklarının dibindeki kırık telsizin dağınık parçalarının 
arasına gömüldüğünden karavan artık gerçekten sessizdi. Bo- 
gazı giderek daralıyor, görünmeyen bir el her yandan üstüne 
bastırıyordu. 

Red, Oliver'ın gözlerini, karanlığında saklı bekleyen tehlike- 
yi kontrol etti. En azından artık elinde bıçak yoktu. Ve Maddy, 
Red dönüp ona baktı, solgundu, titriyordu, titreyen dudağını 
ısırıyordu, bakışlarına karşılık vermeye çalışan gözleri bir odak- 
lanıp bir odağını kaybediyordu. Bu, canını bacağındaki delikten 
daha fazla acıtamazdı, değil mi? Kan her yere bulaşmış, hepsini 
işaretlemişti. 

“Red?” diye bağırdı Arthur, sesi çaresizdi. 

Red derin bir nefes aldı. 

“Catherine Lavoy” 
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OTUZ SEKİZ 
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Oliver gözlerini kırpıştırdı. Hem onun hem Maddy'nin gözle- 
rindeki şok ifadesi birbirinin ikiziydi. 

“Ne?” diye hırladı Oliver, Rede doğru bir adım atarak. “Sen 
ne dedin?” 

“Annen, dedi Red doğrudan Oliver'a bakarak. “Benden 
bunu yapmamı isteyen, her şeyi ayarlayan o.” 

Oliver doğruldu, Red gözlerinde hepsini alıp götürecek o 
mayın patlamasını görmeyi bekledi. Ama az sonra vereceği tep- 
kiyi hiç beklemiyordu. Oliver burnundan tuhaf bir ses çıkardı, 
dudaklarını aşağı kıvırarak oluşturduğu şeytani gülümsemesiy- 
le yüzü kırıştı. Bir kahkaha attı, ses aşırı sessiz karavanda kulağa 
ürkütücü ve sahte gelmişti. 

“Saçmalama,” dedi kendi göğsüne vurarak. “Annemiz bir 
suçlu değil.” 

Eğer bu açıdan bakılırsa evet öyleydi ve Red de suçluydu. As- 
lında bir bakıma hepsi suçlu değil miydi? Oliver artık herkesin 
onun sırrını öğrendiğini unutmuş muydu? Dört ay önce birini 
öldürmüştü. Red ve Catherine'in yaptığı nasıl bundan daha kötü 
olabilirdi? 
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“Geçen ağustos, Joseph Mannino öldürüldükten bir gün 
sonra bana geldi ve benden orada olduğumu, Frank Gotti'nin 
olay yerinden ayrıldığını gördüğümü söylememi istedi” 

“Saçmalama.” Oliver başını sallayarak bir kahkaha daha attı. 
Ama Red gülmüyordu. Oliver'ın bakışlarında bir değişme oldu. 
“Yalan söylemeyi kes, Red!” Parmağını Red'in göğsüne doğrul- 
tarak arkasında bir çukur bıraktı. “Yalan söylemeyi kes. Annem 
böyle bir şey yapmaz!” 

“Gerçek bu,” dedi Red bakışlarını yerden kaldırarak. “Gerçek 
bu, Maddy. 

Maddy hiçbir şey söylemedi, sadece elinin altındaki havlu 
kana bulanan Reyna kıpırdanırken yüzünü buruşturdu. 

“Kapa çeneni, Red!” 

“Bırak konuşsun!” diye bağıran Arthur, Oliver'a bakarak 
omuzlarını dikleştirdi. “Catherine Lavoy, dedi Rede dönüp. “O, 
başsavcılık ofisinde çalışıyor, değil mi? Babama karşı açılan da- 
vaya o bakmıyor mu?” Gözlerini şaşkınlıkla kıstı. 

“Evet,” dedi Red. 

“Hayır, diyerek itiraz etti Oliver. “Onu dinleme. O bir ya- 
lancı. Sanırım artık senin de lanet bir yalancı olduğunu hepimiz 
biliyoruz!” 

“Devam et, Red!” dedi Arthur. 

“Hayır, kapa çeneni!” Oliver ona doğru yürüyüp Red'i mut- 
fak tezgâhına doğru itti ve parmak uçlarını kollarına geçirdi. 

“Oliver dur!” diye bağırdı Maddy, sesi öncekinden de zayıftı. 
“Bırak konuşsun. Lütfen.” 

Oliver bir süre bunu düşündü, Red'in gözlerine bakarken tır- 
naklarını daha derine batırdı ama sonra onu bırakıp geri çekildi. 

Red ellerini kollarında gezdirip parmaklarını Oliver'ın bı- 
raktığı büyük çukurlara yerleştirdi. 

“İyi misin?” diye sordu Arthur. 

“Umurunda bile değil ki,” diye cevap verdi Red. 

Arthur bu söze incinmiş gibiydi, dudakları hafifçe titredi. 
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“Devam et o zaman,” dedi Oliver başını sallayarak. “Boktan 
hikâyenin devamını dinleyelim." 

Red öksürdü, nereye bakacağını bilmiyordu. Reyna güven- 
liydi. Simon güvenliydi. “Catherine bana Frank Gotti'nin kor- 
kunç bir adam olduğunu söyledi. Bir sürü insanı öldürdüğünü 
ya da öldürülmesi emrini verdiğini anlattı. Joseph Mannino'yu 
onun öldürdüğünden emin olduğunu ama bunu mahkemede 
kanıtlayacak yeterli delilleri olmadığını söyledi. Bu yüzden bir 
görgü tanığına ihtiyaçları vardı.” 

“Peki senin çıkarın neydi?” diye sordu Simon. Yorgun ve bit- 
kin görünüyordu ama gözlerinden diğerlerininki gibi savaş izi 
yoktu, bu yüzden Red ona odaklandı. 

“Bana bu risk için ödeme yapacağını söyledi,” dedi Red bur- 
nunu çekerek. “Davadan sonra eğer hüküm giydirebilirlerse 
bana yirmi bin dolar ödeyecekti.” | 

Simon ıslık çaldı. 

“Saçmalıyorsun,” diye çıkıştı Oliver. “Annemin etrafa saçacak 
yirmi bin doları yok.” 

Ama vardı. Lavoyların bu kadar parası vardı. Hatta daha faz- 
lası. Catherine ona söz vermişti. Red'e nakit olarak ödeyebilece- 
gini söylemişti. 

“Sadece bu da değil, diye devam etti Red, bakışlarını Rey- 
na'ya çevirdi ama ona bakmayarak gözlerini havluya, oradan da 
Maddy'nin solgun yüzüne kaydırdı. “O paraya ihtiyacım vardı, 
evet, hepinizin söylediği ve hepinizin bildiği gibi paraya ihtiya- 
cım var.” 

Simon huzursuzca kıpırdandı. 

“Ama başka bir şey daha vardı. Joseph Mannino başının 
arkasına iki el ateş edilerek öldürülmüştü. Catherine onların 
insanları böyle infaz ettiklerini söyledi” Arthur'a baktı. Ailesi 
insanları böyle infaz ediyordu. Arthur'un aile işine girmek is- 
tememesini şimdi anlıyordu. Onlar evleri onarmıyor, insanları 
öldürüp uyuşturucu satıyorlardı. Arthur farklı yollarla gerçeği 
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söylemeye çalışmıştı. Red durdu, midesine inecek yumruk için 
kendini hazırladı. “Annem de beş yıl önce bu şekilde öldürüldü. 
Dizlerinin üstüne çökmüşken başının arkasına iki el ateş edil- 
di. İnfaz edildi. Güney Philadelphia sahilindeki terk edilmiş bir 
elektrik istasyonunda, Joseph Mannino'nun öldürüldüğü yerin 
çok yakınında. Polis annemi kimin öldürdüğünü bulamadı, 
dava çözülemedi. Ama Catherine... annen,” dedi Maddy'ye ba- 
karak, “senin annen bana asla kanıtlayamamış olsalar da o aile- 
den birinin, mafyadan birinin annemi öldürdüğünü söyledi. Bu 
onların tarzıydı. Ve annem o aileyi ve suç ilişkilerini araştırıyor- 
du, dolayısıyla bu çok mantıklıydı. Belki de bir şey bulmuştu ve 
annemi bu yüzden öldürdüler. 

Annesinin ölümü Frank Gotti'nin suçuysa o zaman Red'in 
bir hatası olamazdı. Ama hâlâ onun hatasıydı, değil mi? Red'in 
içini suçluluk duygusuyla doldurmaya yetecek kadar şüphesi 
vardı. Ancak bunu kimin yaptığını asla kanıtlayamayacaklardı, 
Catherine böyle söylemişti ve o bu işleri biliyordu. Ama Red'in 
paraya ve suçlayacak başka birine ihtiyacı vardı, Catherine ona 
her ikisini de veriyordu. Kendini, her şeyi düzeltmek için ihtiya- 
cı olanları veriyordu. Ama artık plan bozulmuştu, sadece kimse 
öğrenmeseydi işleyecekti. 

Maddy yüzünü buruşturdu, dişlerini sıktı, boğazından yük- 
sek sesli bir inilti çıktı. 

Başını iki yana sallayan Arthur'un gözleri aklı karışmış gibi 
kırıştı. 

“Ne?” diye sordu Red ona. 

Arthur iç çekti. “Babam asla bir polis öldürmez. O bunu yap- 
mayacağını bilecek kadar akıllı. John DAmico'nun kurallarında 
biri bu: Asla polis öldürme. Dikkatleri üstüne çekme. Annen 
polis bölge şefiydi.” Arthur ona baktı. “Kimse ona dokunmazdı.” 

“A-ama,” diye kekeledi Red. Hayır, bunu ondan almamalıydı, 
buna inanmaya ihtiyacı vardı. “Bayan Lavoy dedi ki..." 

“O, bölge savcılığı ofisinde çalışıyor, değil mi?” dedi Arthur 
yüzünü daha da buruşturarak, sessizce bir şey düşünüyordu. 
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“Bölge savcı yardımcısı,” dedi Oliver boynunu bükerek. “Ya- 
kında bölge savcısı olacak ve o, Red'in söylediklerinin hiçbirini 
yapmaz. Annem bir suçlu değil. Red yalan söylüyor, ona inan- 
ma. Peşinde olduğun isim, o değil. Annem değil. Hem bundan 
onun çıkarı ne olacak, Red? Seni kullanıp Frank Gotti'ye tuzak 
kurarak eline ne geçecek?” 

Oliver'ın alev alan gözleri Red'inkileri yakıyordu. Red yalan 
söylemiyordu, söylemiyordu. 

“Pekâlâ,” diyerek araya girdi Simon. “Sen kendin söylemedin 
mi, Oliver? Bunun tarihi bir dava olduğunu ve annen hüküm 
giydirebilirse bölge savcısı seçilmesini büyük ihtimalle garanti- 
leyeceğini sen söyledin.” Omuz silkti. “Bölge savcısı olmak isti- 
yor, değil mi? Elde edeceği şey işte bu.” 

“Saçmalama” Oliver ona döndü, gözlerinde herkesi yakacak 
alev vardı. 

Ama Red onlara değil yere indirdiği gözlerinden bir gölge 
geçen, dudaklarını çiğneyerek düşünen Arthur'a bakıyordu. 

“Ne?” diye sordu Arthur'a. Arthur sıçrayarak kendine geldi 
ve sanki sonunda küçülüyormuş, hepsini ezmek için geri sayı- 
yormuş gibi karavanın köşelerine baktı. 

“Bu...” Sustu, yutkunup yeniden başladı. “Ailemin savcılık 
ofisinde bir kontağı var. Yıllardır, belki on yıldır. Kimse onun 
kim olduğunu bilmiyor, bizimle isimsiz olarak iletişim kuruyor, 
kullan at telefonlardan şifreli mesajlar gönderiyor. Eskinden sa- 
dece John D'Amico ile konuşuyordu ama o hastalanınca babam- 
la ve Joe Amca'mla, yani Joseph Mannino ile iletişim kurmaya 
başladı.” 

Oliver ona baktı, dehşet içindeydi. “Savcılık ofisinde sızıntı mı 
var?” diye sordu. “Organize suç örgütleriyle çalışan birimi var?” 

Arthur başını sallayarak onayladı. “Yıllardır. Aileye karşı 
açılan davalarda tanıkların kimliklerini, taraf değiştirip polisle 
işbirliği yapan üyelerin nerede olduğunu böyle öğreniyorduk. 
Rakiplerimize karşı yürütülen soruşturmaları ve davalar hak- 
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kındaki bilgiyi böyle alıyorduk. Bazen suçlamalar düşürülü- 
yordu. Kanıt olarak alınan silah ve uyuşturucuların teslimatına 
ilişkin bilgiler veriliyordu, böylece yeniden ele geçirebiliyorduk. 
Hepsi bölge savcılığında çalışan bu kişiden geliyordu. Bilgi için 
verilen para bir offshore hesabına aktarılıyordu. Kim olduğunu 
bilmiyorduk, ta ki...” Arthur, Rede baktı, omuzlarında tuhaf bir 
gerginlik, gözlerinde bir kıvılcım vardı. “Senin kimliğini de böy- 
le öğrendik, Red. Babama dava açıldıktan sadece iki gün sonra 
bir görgü tanığı olduğunu öğrendik. Oysa bu mümkün değildi 
çünkü Joe Amca'mı, babam öldürmedi. Babam, ağabeyime kon- 
tağımıza mesaj atıp kim olduğunu sormasını söyledi.” 

“Ve?” dedi Red ve Oliver aynı anda ve bu Red'in hoşuna git- 
medi. Hayır, ikisi aynı tarafta olamazlardı. Karavan yine bölün- 
müştü ama Red artık hangi tarafa ait olduğunu bilmiyordu. Onu 
karavandan ölüme atan, gırtlağına bıçak dayayan, kendi yaptığı 
plana uyması için zorladığı Maddy'nin şu an kan kaybından öl- 
mek üzere olmasına neden olan Oliver'ın tarafı mı? Yoksa ge- 
çen eylül ayında tanıştıklarından bu yana ona yalan söyleyen 
Arthur'un tarafı mı? Arthur'un kendi planını uygulamak için 
ona ihtiyacı vardı. Bu yüzden ona ilgi göstermiş, şakalarına gül- 
müş, onu eve bırakmayı teklif etmiş, nazik sözleri daha da nazik 
bakışlarıyla onu etkilemişti çünkü Red onun işiydi. Red daha 
fazlası olduğunu düşünecek kadar aptaldı. Arthur ondan bilgi 
almak, onu öldürmek için buradaydı, hepsi buydu. Yine de Red 
kendini Arthur'a daha yakın hissediyordu çünkü Oliver'ın göz- 
lerinde başka kimseninkinde olmayan bir tehlike vardı. 

“Ve” diye devam etti Arthur, Olivera değil Red'e bakarak. 
Belli ki o tarafını seçmişti. “Bilgi vermek için bir-iki güne ihti- 
yacı olduğunu söyledi. Ama sonra eylül ayının başında aldığı- 
mız bilgi her zamanki gibi kullan at telefondan gelmedi. Babam 
Red'in isminin, sosyal güvenlik numarasının ve ev adresinin 
olduğu bir e-posta aldı. Ve gönderilen e-posta adresi bölge sav- 

„Lgs ofisinde çalışan Mo Frazer’ aitti.” 
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“Ah elbette Mo Frazer,’ dedi Oliver tükürükler saçarak. “Bu 
çok mantıklı. Yani suç örgütleriyle yatağa giren o muymuş?” 

Arthur kararsızca başını iki yana salladı. “Yani bunca zaman- 
dır bağlantı kurduğumuz kişinin o olduğunu ve bu kez bir hata 
yapmış olabileceğini varsaydık. Ama benim aklıma hiç yatma- 
dı. Yani bu mesajı işyerindeki e-postasından göndermişti. Hem 
adı hem de gönderen adresi görünüyordu. Bu, sunucuda kolluk 
kuvvetlerinin bulabileceği bir iz bırakır. Daha önceki haberleş- 
melerimizden çok farklıydı. Umarsızlık vardı” 

“Dikkatsizlik etmiş,” dedi Oliver. “Hep böyle olur” 

“Yada...” Arthur dudağını ısırdı. “Ya da bu mesajı o gönder- 
medi çünkü bağlantımız o değil. Biri, Red'in kimliğinin açığa çı- 
karılmasını onun üzerine yıkmaya çalıştı. Bölge savcılık ofisinde 
çalışan başka biri.” 

Red'le buluşan gözlerini kaçırmadı. 

“Catherine Lavoy?” diye fısıldadı Red, ağzından kaçan ke- 
lime son kısmında aniden yükselerek ismi bir soruya döndür- 
müştü. Hayır, bu olamazdı. Ama içinde kabaran sıcak, keskin 
bir şey omurgasından tırmanıp kulağına şunları fısıldıyordu: 
Catherine sana ihanet etti, Catherine adını aylar önce verdi. Ha- 
yır, ona geldikten, tanık olmasını istedikten hemen sonra ismini 
veren kişi Catherine olamazdı. Catherine, Red'in ismini verme- 
nin ne anlama geldiğini, Red'i öldüreceklerini bilirdi. Bu kaçı- 
nılmaz sonuçtu. Ve Catherine ister organize suç örgütleriyle iş- 
birliği yapıyor olsun ister olmasın Rede böyle bir şey yapmazdı. 
O en yakın arkadaşının annesi, annesinin en yakın arkadaşıydı. 
Bu, mümkün değildi. 

Peki o zaman içine yayılan bu duygu neydi? Nedense güçlü ve 
kaçınılmazdı, anlamaya çalıştıkça daha da derine gömülüyordu. 

Oliver burnundan nefes verdi, kollarını uzattı, Red ve Arthur 
arasında mekik dokuyan gözleri tam bir savaş alanıydı. 

“İzin ver bir özetleyeyim” dedi çenesini ovuşturarak. “Önce 
Red, sen, annemin sana geldiğini, Frank Gotti'nin bir cinayet 
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işlediğini ve tanıklık etmen karşılığında sana yirmi bin dolar 
ödemeyi teklif ettiğini iddia ediyorsun. Sırf hüküm giydirip 
bölge savcısı olabilmek için” dedi teorisiyle alay ettiği Simon’ 
başıyla işaret ederek. “Ve şimdi de Arthur sen, annemin aile- 
nize on yıldır bilgi sızdıran ve rüşvet alan kişi olduğunu iddia 
ediyorsun. Aslında Red'in ismini veren ama sızıntıyı yapanın 
Mo Frazer gibi görünmesi için çabalayan kişi olduğunu. Man- 
tık bunun neresinde?” diye bağırdı, kocaman açılan gözleriyle 
karavanın içinde yürüyerek yanlarından geçti. “Bunlar birbir- 
leriyle tamamen çelişiyor. Red'in öldürüleceğini ve davanın so- 
nuçlanmayacağını bildiği hâlde neden Redden davada tanıklık 
etmesini isteyip hemen ardından onun ismini versin ki? Bu hiç 
mantıklı değil. Hadi ama bir düşünsenize. Ailem hakkında te- 
melsiz suçlamalarda bulunmadan önce düşünmeniz gerek.” Bir 
parmağını başına sertçe bastırdı, bakışları yine vahşileşmişti, 
fırtınadan önceki ürkütücü sakinlik hüküm sürüyordu. “Bunlar 
sadece saçmalık, hepsi. Annem sizin bağlantınız değil, o sizin 
gibi suçluları yargılıyor?” Aynı parmağını bir bıçak gibi Arthur'a 
doğrulttu. “Hikâyende mantık yok. Annem aynı anda ikisini de 
yapamaz: Davayı kazanmak için Red'den tanık olmasını iste- 
mek ve sonra ismini verip davayı başarısızlığa uğratmak. Bu ne 
işe yarayacak?” 

Red'in aklı bir şeylerin etrafında dönüyor; o korkunç, berbat 
gecenin saatlerini geriye sarıyordu. Belki de bir mantık vardı, 
belki de sahne arkasında ipleri tutanın Catherine Lavoy olduğu- 
nu gösteren bir yol vardı. Red inanamıyordu, Catherine'i kendi- 
ni bildi bileli tanıyordu, hatta öncesinde bile ama diğer yandan 
bu gece tanıştığı, gözleri tehlikeyle parlayan Oliver'ın da gerçek- 
ten var olduğuna inanamıyordu. Eğer Oliver bu gece yaptıkla- 
rını yapabiliyorsa o zaman Catherine de Red'i kullanmış, ona 
ihanet etmiş olabilirdi. Ne de olsa Oliver onun oğluydu. Peki şu 
aradığı cümle neydi? Red, Maddy ve Oliver'ın gözlerine bakıp 
Red'e asla gerçekten onlardan biri olamayacağını hissettiren o 


331 


Ninova 


meşhur Lavoy bakışlarından çıkarmaya çalıştı. Bu bitmek bil- 
mez geceyi gözünde yeniden canlandırdı, yüzüne el izi şeklinde 
bulaşan Maddy'nin kanını, Don'un patlayan kafatasının parça- 
larını, parazitin hışırtısını, parlayan farları, göğsündeki kırmızı 
noktayı, Arthur'un elinin üstünde kendi elindekine benzeyen 
tik işaretini, çığlıkları, benzin kokusunu; aradığını bulana kadar 
her bir parçayı tek tek inceledi. Ve işte zihninin arkasında bir 
yerde Oliver'ın gergin sesi onu bekliyordu. 

Red boğazını temizledi. “Bir planın iki kısmı olmalı,” diyerek 
annesinin sözlerini tekrarlayan Oliver'ın sözlerini tekrarladı. 
“Her iki şekilde de lehinize sonuçlandığından emin olmalısınız.” 

Arthur ona baktı, gözlerinde anladığını gösteren bir ifade 
vardı. “Bu kazan-kazan durumu,” diyerek o da Maddy'nin söz- 
lerini tekrarladı. Red'in midesinde kıvrılan his, etrafındaki her 
şeyi içine çekti. Buna inanmak istemiyordu ama işte her şey or- 
tadaydı ve Red bununla yüzleşmek zorundaydı. Plan asla Rede 
ait değildi, bu işte ikisi birlikte yer almıyordu. Bu, Catherine'in 
kazan-kazan planlarından biriydi ve Red gözden çıkarılabilir, 
kenara atılabilirmiş gibi sadece bir piyondu. Neden? Neden onu 
seçmişti? Catherine gerçekten de onu hiç önemsemiyor muydu? 
Red'e baktığında en yakın arkadaşını, o gözlerde Grace Kenn- 
y'nin hayaletini görmüyor muydu? Bunu ona nasıl yapabilirdi? 

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz?” dedi Oliver. 

“Bu çok mantıklı,” dedi Red, sesi gücünü midesindeki o ber- 
bat histen alıyordu. “Çok mantıklı. Planmın iki kısmı vardı. Bi- 
rinci senaryoda ben duruşmada ifade veriyorum ve Frank Gotti 
suçlu bulunuyor. Başarılı geçen duruşma sonrası annen bölge 
savcısı seçiliyor. İkinci kısımdaysa sorulduğunda tanık olarak 
adımı veriyor ve Frank Gotti'nin ailesi beni öldürüyor, bu yüz- 
den dava devam edemiyor. Ancak sızıntının nereden olduğu 
araştırıldığında Mo Frazer'ın gönderdiği e-postayı buluyorlar. 
İsmimi onun sızdırdığı düşünülüyor. Görevden alınıp ne tür bir 

cezası varsa ona çarptırılıyor. Sen kendin söyledin, Oliver. Mo 
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Frazer annenin savcı olma yolunda en büyük, hatta tek rakip. 
Eğer ben öldürülürsem bu Mo'yu yarıştan çıkaracaktı. Her iki 
senaryoda da annen bölge savcısı oluyor” Nefes aldı. “Kazan-ka- 
zan? dedi kasvetli bir ifadeyle çünkü bu kazanlardan birinde o 
ölüyordu ve her nasılsa Catherine bunu sorun etmiyordu. Oliver 
Lavoy onu karavandan ölüme atmıştı ve Catherine Lavoy ölme- 
sini bekleyerek kendi çıkarları için onun ismini vermişti. 

Yalancı. Catherine Lavoy bir yalancıydı. Arthur bir yalancıy- 
dı ve o ikinci evet oyunu veren her kimse o da yalancıydı ama bir 
şekilde Catherine daha kötü bir yalancıydı. Arthur, Red'i hayatta 
tutmaya çalıştığını, bunun son çare olduğunu söylemişti. Peki 
bu da bir yalan mıydı? 

Red boğazına yükselen safrayı yutmaya çalıştı, üst dudağın- 
da biriken teri silerken diğerleriyle göz göze gelmekten kaçındı. 
Bu karavanda altı kişi vardı ama Red dahil en az beşi yalancıydı. 
Ama artık o yalan söylemiyordu, her şey ortaya çıkmıştı. 

“Bu saçmalık,” dedi Oliver çünkü belli ki söyleyecek başka sözü 
yoktu. “Bunların hiçbiri doğru değil. Annem bunların hiçbirini 
yapmaz. Onu tanıyorsun, Red, onu nasıl bu tür şeylerle suçlarsın?” 

“Ben onu hiçbir şeyle suçlamıyorum,” diye cevap verdi Red, 
içindeki huzursuzluk öfkeye dönüştü ve öfke tıpkı utanç gibi 
kırmızıydı. Yanaklarının alev aldığını hissetti. “Bunlar oldu. Ta- 
nıklık etmem için bana para teklif eden, Frank Gotti'nin muhte- 
melen annemi öldüren kişi olduğunu söyleyen oydu. Beni ma- 
nipüle etti ve sonra ismimi onlara verdi." 

“Kapa çeneni, seni aptal!” diye bağırdı Oliver, ardından ba- 
kışlarını Arthur'a çevirdi. “Onu dinleme, belli ki bir şeyleri yan- 
lış anlamış, aradığın kişi annem değil. O değil! Red'i dinleme!” 

“Oliver yeter,” dedi Maddy hırıltıyla, başını sanki onu taşıya- 
cak gücü yokmuş gibi buzdolabına yaslamıştı. 

“Hayır!” Oliver ona döndü ama Maddy geri adım atmadı, ar- 
tık korkacağı bir yer yoktu. “Red yalan söylüyor!” diye bağırdı 
Oliver. “Annemi öldürtecek, o yalan söylüyor!” 
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“Ya söylemiyorsa?” dedi Maddy, kelimeler boğazından ıslıkla 
yükselirken yüzünü buruşturdu. “Belki doğrudur” 

Maddy zayıf düşmüş olmasına rağmen, kanlar içinde yerde ya- 
tıyor olmasına rağmen, her zamanki yumuşak cildi fazlasıyla sol- 
gun olmasına rağmen hâlâ Red'i düşünüyordu. Red böyle bir şeyi 
asla istememiş olsa da bunu kendi işi, kendi sorumluluğu gibi gö- 
rüyordu. Maddy, Oliver ya da annesi gibi değildi. Maddy dürüst, 
nazik ve iyiydi. Eğer ayağa kalkabilse karavanda Red'in tarafında 
dururdu, değil mi? Onların ikisi Oliver'a karşı. Red tam şu anda 
Arthur'un tüm bunların neresinde olduğunu kestiremiyordu. 

“Belki doğru mudur?” diye bağırdı Oliver ona, ağzının iki 
kenarında tükürükler köpürdü. “Annemin geçtiğimiz on yıl bo- 
yunca organize suç gruplarıyla çalıştığının doğru olduğunu mu 
düşünüyorsun? Davaları düşürmek ve bilgi vermek için para 
mı aldı? Sence bu kulağa annemin yapabileceği bir şey gibi mi 
geliyor, Madeline? Sence sırf bölge savcısı olabilmek için Frank 
Gotti'ye karşı bir dava mı uydurdu, Rede tanıklık etmesi için 
para mı ödeyecekti? Sence annem böyle biri mi?” diye sordu? 
“Bunlardan biri doğru olabilir mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Maddy gözlerini kapatıp. 

“Bilmiyor musun?” Oliver öne eğildi. “Annemin böyle oldu- 
gunu düşünüyorsun, öyle mi? Sandviçlerini hâlâ üçgen şeklinde 
kesen annemin? Bir şey düşürdüğünde, aman be, diyen anne- 
min? Bu, sana suçlu biri gibi mi geliyor, Maddy?” Red kardeşine 
doğru yaklaşan Oliver'm ensesine tırmanan kızarıklıkları görü- 
yor, kafasının aldığı tuhaf açının bir uyarı işareti olduğunu artık 
biliyordu. Patlamak üzereydi. “Bütün aile için zil seslerini tatlı 
aile anılarıyla kişileştiren annemin bir suçlu olduğunu mu dü- 
şünüyorsun? Küçükken eve girip çıkmadan önce zili çalman ge- 
rektiğini sandığın için senin çağrılarına kapı zili sesini ayarlayan 
kadının, bu kadar tatlı şeyler yapan kadının bir suçlu olduğunu 
mu düşünüyorsun?” 

Red'in dikkatine bir şey takıldı, tutup onu çekti. 
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“Ne?” dedi Oliver'a arkadan bakarak. “Annenin Maddy için 
ayarladığı zil sesi arp” 

Red geçtiğimiz altı ay boyunca ifadesinin üstünden geçmek, 
Frank Gotti'nin savunma ekibinin kontrol etmesi ihtimaline 
karşı cinayetten önce ve sonra kameralara yakalanmadan nere- 
lerden geçmiş olabileceğini bulmak için birçok kez Catherine 
Lavoy ile gizlice buluşmuştu. Bu toplantılar sırasında Maddy an- 
nesini birkaç kez aramış ve Red telefonun yükselip alçalan arp 
zil tonunu duymuştu. Bunun, Maddy'nin on beş yaşındayken 
orkestradaki bir çocuğu etkilemek için ısrarla arp öğrenmek is- 
tediği ama ikinci dersten sonra hiçbir çocuğun buna değmeyece- 
gine karar verip vazgeçmesine atıf olduğunu düşünmüştü. Red 
arp sesi olduğundan emindi. 

“Annenin Maddy için seçtiği zil sesi arp, dedi Red ısrarla. 

Oliver ona döndü, patlama şimdilik ertelenmişti. “Doğru,” 
dedi sert bir nefesle. “Şu an öyle sanırım. Ama Maddy ilk cep 
telefonunu aldığında uzun süre kapı ziliydi çünkü annemin 
Maddy'yle ilgili en sevdiği hikâye buydu. Sanırım birkaç yıl önce 
değiştirdi” 

“Kapı zili mi?” dedi Red, kelimeler dudaklarından sanki an- 
lamı olmayan sesler gibi döküldü. 

Kapı zili. 

Midesinin derinliklerinde onunla birlikte yaşayan utancın 
seslerinden biriydi. Annesiyle son telefon konuşmasında arka 
planda duyduğu sesti. İki kere. Annesi bu sesi duyduktan sonra 
tuhaf bir “Merhaba” demişti. Ancak polisler bunun imkânsız ol- 
duğunu, Red'e öyle geldiğini ya da aklının karıştığını söylemişti. 
Annesi terk edilmiş bir elektrik istasyonunda bulunmuştu, ya- 
kınlarda bir yerleşim yeri, bir ev, bir kapı zili yoktu. Bu mümkün 
değildi. Ama Red duymuştu, o sesi duymuştu; ne o sesi ne son 
telefon konuşmalarını bir saniye olsun unutmamıştı. “Kapı zili, 
zil sesi” dedi, olasılığı dile getirirken anılar hareketlenip yeni 

rerlere oturmaya başladı. 
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“Sen ne anlatıyorsun?” dedi Oliver ateş püsküren gözlerle. 

Red henüz bilmiyordu ama içine çöken berbat his onu aşa- 
ğı çekmeye çalışıyordu. Direndi, ayaklarını zeminden kaldırıp 
mutfak tezgâhına, telefonların bulunduğu tencereye doğru fır- 
ladı. Red kapağı kaldırıp tencerenin içinde kendi telefonunu 
aradı. Telefonu aldı, ana ekran pil seviyesinin %12 olduğunu 
söylüyordu, hâlâ sinyal yoktu çünkü teknisyenler baz istasyonu- 
nun tamirine yeni başlıyorlardı. Arthur kırmadan önce telsize 
söylediklerini duymuşlar mıydı? Bunu bilmesinin yolu yoktu. 
Eğer içlerinden biri aynı anda konuşma tuşuna bastıysa Red'in 
sesi biten gecenin içinde kaybolmuş, asla bulunmamış ve asla 
duyulmamış olabilirdi. 

Odaklan, kapı ziline odaklan. İçinden bir ses ona bunun 
önemli olduğunu söylüyordu. Maddy ölmek üzere olabilirdi, 
polis geliyor ya da gelmiyor olabilirdi ama kapı zili önemliydi. 

Red telefonun kilidini açıp ayarlar uygulamasına dokundu. 
Başparmağıyla ekranı kaydırıp Ses ve Dokunuş menü seçeneğine 
tıkladı. Zil Sesi etiketine doğru indi ve tüm zil sesi seçeneklerini 
görmek için açtı. 

Başparmağıyla hızla kaydırdığı liste üzerinde gezinen gözleri 
Cıvıltı, Merkür ve Samanyolu'nu geçti. Hayır, burada değildi. En 
altta Klasik isimli başka bir tıklama menüsü vardı. Alarm, Artan, 
Çan Kulesi. Red'in gözleri devam etti D ile başlayanları bitirdi, 
İpek'i geçti ve işte oradaydı. Kapı Zili listede Kozmik'in hemen 
üstünde duruyordu. Red cihazın sesini sonuna kadar açtı, ar- 
dından başparmağıyla kapı zili zil sesine dokundu, kalbi cevabı 
zaten biliyormuşçasına çarpıyordu. 

Telefonu önce yüksek, sonra düşük perdeden çift tonlu çınla- 
ma sesi çıkardı. Red tekrar tekrar bastı. 

Buydu. 

Kapı zili. O kapı zili. 

Annesiyle yaptığı, her şeyi değiştirip dünyayı yerle bir eden 
son telefon konuşmasında duyduğu ses tam olarak buydu. Bu, 
ses oydu. 
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Bir kapının zili değildi, polis haklıydı. Telefon zili sesiydi. 
Catherine Lavoy'un telefonunun zil sesi. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Oliver, omuzlarını germiş 
Red'in elindeki telefona bakıyordu. 

“Annen, dedi Red, sesi çatlayıp ikiye bölündü. “Sanırım an- 
nen oradaydı. 

“Nerede?” Oliver gözlerini kıstı. 

Red konuşmaya çalıştı ama hızlı solukları ve daralan boğazı 
bir an için tıkanmasına neden oldu. 

“Annemleydi. Öldürüldüğünde” 
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OTUZ DOKUZ 


f 


Red parazit sesinin gelip karavanın sessizliğini, kulaklarındaki 
kapı ziline benzeyen iki tonlu tiz çınlamayı örtmesini istedi. Bu 
sesi duyan başkaları da var mıydı? Başkaları da nefes almakta 
zorlanıyor muydu? 

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Oliver, çatılan kaşla- 
rı gözlerini gölgeleyerek içlerindeki ateşi gizliyordu. 

“O, ora-oradaydı," diye kekeledi Red. “Onu duydum. Belki 
bilmiyorsunuz ama annem beni aradı, polis öldürülmeden sa- 
dece on dakika önce olduğunu söyledi.” Nefes sesi çok yüksekti, 
sanki başının içinde hapsolmuş bir fırtına gözlerinin arkasına 
baskı yapıyordu. Bunların hiçbirini yıllardır yüksek sesle söyle- 
memişti, onca zaman suçluluk ve utançla tek başına yaşamıştı. 
“Annem o telefon konuşmasında bana bir şey söylemeye çalıştı, 
babama bir şey söylememi istedi. Ama kavgalıydık, ona kızgın- 
dım, çok kızgındım ama şimdi nedenini dahi hatırlamıyorum. 
Telefonu kapadım. Ondan nefret ettiğimi söyleyip telefonu ka- 
padım. Anneme söylediğim en son şey buydu ve sonra o öldü. 
Bu benim hatamdı çünkü belki de bana söylemesi gereken şey 
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onu kurtaracak bir şeydi. Belki hâlâ yaşıyor olacaktı tabii eğer 
ben...” 

Red'in anlatması gereken, hikâyenin bu kısmı değildi ama 
kendine hâkim olamamıştı, o kadar uzun süredir içinde tutu- 
yordu ki artık iltihaplanmıştı. Yaşamaya devam etmesi, ne yaptı- 
gını ona her gün hatırlatması için ihtiyaç duyduğu yeni bir organ 
gibiydi. Tek ve sadece ona ait bir ağırlıktı. Ama şimdi diğerleri 
de öğrenmişti. Bütün gözler üzerindeydi ve dünya olduğundan 
daha fazla parçalanamazdı. Artık sır yoktu, yaptığı en kötü şey 
açığa çıkmıştı. 

Red gözlerini kırptı, tutmasına fırsat kalmadan yaşlardan 
biri yanağından süzüldü. “Ve o son telefon konuşmasında arka 
planda bir zil sesi duydum. İki kere, sonra kesildi” Burnunu 
çekti. “Polis bana bunun imkânsız olduğunu söyledi çünkü an- 
nem o terk edilmiş elektrik istasyonunda bulunmuştu ve yakın- 
larda hiç ev yoktu. Ama ben duyduğumdan emindim. Bu sesti” 
Kaldırıp telefonunu gösterdi. “Zil sesiydi, annenin Maddy'ye 
atadığı zil sesiydi. Orada, annemin arkasındaydı. Annem ona 
‘Merhaba, dedi ama sonra ben söylemesi gereken şeyi dinleme- 
den telefonu kapadım.” Red'in bakışları Maddy'ye kaydı, ifadesi 
değişti. “Annen oradaydı. Oradayken sen aramış olmalısın. Ne- 
den orada olduğunu söylemedi? On dakika sonra annem öldü, 
yani senin annen, ben...” 

Simon yüzünü ellerinin arasına gömdü, parmaklarının ara- 
sından içine hava çekti. 

Arthur, Red'e baktı, gözlüklerinin arkasında gözleri koca- 
man açılmıştı, kolları sanki uzanıp Red'i sarmak ve saklamak 
istermiş gibi iki yanında gerilmişti. 

“Ne?” Oliver homurdanarak sessizliği bozarken o çirkin 
gülümsemesi yine yüzüne döndü. Red, Catherine'in de böyle 
gülümseyip gülümsemediğini düşünmeye çabaladı. “Şimdi de 
bana annemin senin anneni öldürdüğünü mü söylemeye çalışı- 

sun? Onlar yakın arkadaştı, Red. Aptallık etme. Kanıtın ne? 
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On üç yaşında bir çocukken duyduğunu sandığın bir ses mi? Ya- 
nılıyorsun. Polis sana yanıldığını söylemiş. Annem orada değildi” 

“Benim annem öldüğünde organize suç örgütlerini araştırı- 
yordu,” dedi Red, kelimeler ağzından düşünmeden dökülüyor- 
du. “Senin aileni, Arthur. Belki de bölge savcılığı ofisinde bir 
sızıntı olduğunu fark etti, belki o kişinin Cather...” 

“Ne söylediğini duyuyor musun?” diye kükredi Oliver. Evet 
duyuyordu ve artık onun gözlerindeki mayınların arasında par- 
mak uçlarında ilerlemeyecekti. Çünkü eğer haklıysa, eğer hak- 
lıysa... “Annem orada değildi!” diye bağırdı Oliver. 

Red konuşmak, Oliver'ı geri püskürtmek üzereydi, kelimeler 
boğazına yükselmişti ve artık yerinde olmayan kalbinin yanın- 
dan geçiyordu. Ama daha bir şey diyemeden yeni bir ses onu 
durdurdu. Maddyden acı dolu, sefil bir feryat yükseldi, gözle- 
rinden yaşlar hızla akıyordu. 

“Ne oldu?” diye sordu Reyna yarasına baskı uygulamaya de- 
vam ederek. “Canın mı yandı?” 

Ama Maddy ona değil Rede bakıyordu. Bir çığlık daha attı, 
omuzları çökmüştü, gözyaşları açık ağzına doluyordu. 

Oliver kardeşine baktı. 

“Maddy?” dedi Red ona doğru giderek. 

“Oydu? dedi Maddy gözyaşları içinde, buzdolabına yasladığı 
başı küçük hareketlerle sallanıyordu. “Be-ben, annem... annem 
o akşam evde değildi. Bu yüzden onu aramıştım. Onu aradım 
ama açmadı, iki kere çaldıktan sonra sesli mesaja düştü.” Yüzü- 
nün bir tarafmı kurulamak için kaldırdığı eli titreyerek yana- 
ğında gözyaşlarına karışan yeni bir kan lekesi bıraktı. “Babam 
ve Oliver, Oliver'ın satranç turnuvası nedeniyle şehir dışınday- 
dı. Ben keman dersinden sonra eve döndüğümde annem evde 
yoktu. Yoktu. Saat sekiz buçuğa kadar gelmedi ve geldiğinde de 
geç saate kadar çalıştığını söyledi. Ben çoktan hafta sonundan 
kalan yemekleri yemiştim.” Maddy hıçkırarak ağlıyor, kelimeler 
ağzından boğuk ve biçimsiz çıkıyordu. 
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Red kımıldayamadı. Maddy oydu derken ne kast etmişti? En 
yakın arkadaşını izlerken her şeyi doğru ya da yanlış kılar diye 
hareket edemiyor, nefes alamıyor ve hangisinin daha kötü oldu- 
gunu bilmiyordu. 

“Hatırlıyorum, annem yemek yemediğini söylemişti fakat 
ona Ama üstünde sos lekesi var, dediğimi hatırlıyorum.” Maddy 
bu sözlerin ardından hıçkırıklara boğuldu. “Küçük bir lekeydi 
ama ben bunu söyler söylemez üstünü değiştirmeye gitti. Bir 
daha o gömleği görmedim, atmış olmalı” Durdu, hikâyesini an- 
latırken beş yıldır tuttuğu gözyaşları durmaksızın akıyordu. “Ve 
sonra, ertesi gün annene olanları duydum, Red. Onun öldürül- 
düğünü. Vurulduğunu. Ben çok ama çok üzgünüm. Ve sonra...” 
Sesi çatallaştı. “Her şey çok kafa karıştırıcıydı çünkü annem o 
gece saat yedide eve geldiğini, ikimize yemek hazırladığını söy- 
lüyordu. Ama böyle olmamıştı, yine de babama ve bana bunu 
söyleyip duruyordu. Ama böyle olmamıştı. Onu aramıştım. Ce- 
vaplanmamış çağrı arama kayıtlarımda duruyordu. Annem saat 
yedi gibi benimle birlikte evde olsa onu arar mıydım?” Maddy 
titredi, yüzünün diğer tarafını kuruladı. “Ama birkaç gün sonra 
yine kontrol ettiğimde aramanın kayıtlardan silindiğini gördüm. 

Orada değildi. Ve annem sürekli aynı şeyi söyleyip duruyordu. 
Saat yedide, ben keman dersinden döndüğüm sırada eve geldi- 
ğini, ikimize yemek hazırladığını ve birlikte TV seyrettiğimizi. 
Sıradan bir akşam olduğunu. Neden yalan söylediğini anlamı- 
yordum. Ama sonra belki de yanılan bendim diye düşünmeye 
başladım, belki de günleri ben karıştırmıştım çünkü annem çok 
emin görünüyordu ve yalan söylemek için ne sebebi vardı ki? 
Onu aradığım da arama kayıtlarında görünmüyordu. Aklımı ka- 
rıştırdı, Red.” Maddy gözlerini kırpıştırdı, kırmızı şiş gözleriyle 
ona bakmaya çalıştı. “Emin değildim, emin değildim ama o gece 
bir şey olduğuna dair içimde hep kötü bir his vardı. Yine de belki 
ben yanılıyordum, kafam allak bullaktı. Bir yanım anneme inan- 
mak istiyordu. Çok üzgünüm, Red. Çok ama çok üzgünüm.” 
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Maddy'nin haykırışıyla son kelime yarıda kesildi, gözlerini 
sımsıkı kapatıp attığı çığlık kan donduran korkunç bir sesti. 

Red onu izledi. Kıpırdamadı, bu teneke kutunun içinde aşırı 
yoğunlaşan sıcak havada olduğu yerde kaldı. 

Catherine Lavoy'du. Annesini Catherine Lavoy öldürmüştü. 
Ona diz çöktürtmüştü. Annesinin beylik tabancasıyla başının 
arkasına iki el ateş etmişti. Bunu yapan Catherine'di. Annesinin 
en yakın arkadaşı. 

Red omzunu tutup sertçe sıkan parmakları hissetti ama as- 
lında orada değillerdi çünkü onlar cenazedeki silahlar ateşlenip 
göğü ikiye bölerken ona tutunan siyahlar giymiş Catherine'in 
parmaklarıydı. 

Catherine. 

Ve Maddy... Maddy biliyordu. Bunca zamandır. Olay oldu- 
ğu günden beri, Red'in dünyasının sona erdiği 6 Şubat 2017'den 
beri biliyordu. Maddy biliyordu ve beş uzun yıl boyunca ona bir 
şey söylememişti. 

Her şey şimdi anlam kazanıyordu. Red'in önünde anne ke- 
limesi söylendiğinde Maddy'nin yüzünü buruşturması. Çünkü 
Maddy onun başına ne geldiğini biliyordu. Belki şüpheleri vardı 
ama içten içe biliyordu, Red'in annesini ondan kimin aldığını 
biliyordu. Maddy hep Red'le ilgilenmiş, Red karşılayamadığın- 
da öğle yemeği almış, yıllar içinde kaybettiği onca şeyi bulmuş, 
ona annelik etmişti. Tüm bunların nedeni, biliyor olmasıydı. 
Maddy onun işi, sorumluluğu olmuştu. 

Daha önce Maddy'nin gözlerinde gördüğü ama Red'in tanı- 
madığı o bakış buydu. Ve bu, onun sırrıydı, birinin uğruna cina- 
yet işleyeceğini düşündüğü sırrıydı. 

Maddy biliyordu. 

“Çok üzgünüm” Reyna onu tutmak zorunda kalana kadar 
Maddy hıçkırarak aynı şeyi tekrarladı. “Çok üzgünüm” 

Tüfek ateşlenmiş olmalıydı çünkü Red'in göğsünde bir de- 
lik açılmıştı, kan koyu kırmızı tişörtüne yayılıyordu. Ama orada 
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kan yoktu. Red göğsüne baktı. Hiçbir şey yoktu. Ama vücudu 
ona inanmıyor, yaranın etrafında kaburgaları tek tek içeri çökü- 
yordu. Red kemikleri kırılıp derisini keserken, yapbozun parça- 
ları tek tek parçalanırken acı içinde kıvrandı. Maddy yine haykı- 
rıyor olmalıydı ama hayır, ses daha yakından geliyordu. Bağıran 
kendisiydi. Gözlerini yuvalarından iten, gırtlaktan gelen kırmızı 
bir sesti. 

“Hayır!” Red her şey yeniden yaşanıyormuş, annesi her ya- 
rım saniyede binlerce kez ölüyormuş, dünya parçalanıp yanlış 
şekilde birleşiyormuş gibi bağırdı. “Hayır!” 

Red çığlık attı, elleri yumruk hâlini aldı, yüzüne bastırdığı 
eklemlerinin sert çıkıntısı teninde iz bıraktı. Beş yıl boyunca 
hiçbir şey bilmiyordu, annesini kimin öldürdüğünü bilmediği- 
ne göre onu bu son sözleriyle öldüren ancak kendisi olabilirdi. 
Ama artık biliyordu. Cevabı almıştı. Ve bu onu mahvetmişti. 


Red yana doğru yalpaladı, bir bacağı büküldü biri onu ya- 
kaladı. 


Arthur. 

Eliyle Red'in dirseğinden kavrayıp onu ayakta tuttu. Red'in 
gözlerine baktı, yavaşça gözlerini kırpıştırdığında her iki yana- 
ğından da bir damla yaş süzüldü. 

“Red, dedi kısık ve yumuşak bir sesle, o kadar yumuşaktı ki 
neredeyse karavandaki ağır havayı dolduramıyordu. “Bana bak.” 

Red ona baktı. 

“Senin hatan değildi,” dedi. 

“Ne?” Red burnunu çekti. 

“Annenin ölmesi senin hatan değildi.” 

Red durdu, nefesini tuttu. 

“Biliyorum,” dedi dümdüz bir sesle. Annesini o değil, Cat- 
herine Lavoy öldürmüştü. Bunu az önce hep beraber öğrenmiş- 
lerdi. 

“Red” dedi Arthur, kırık kemikleri ve kesilen derisi üzerin- 
deki dokunuşu çok nazikti. “Senin hatan değildi." 
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Red gözlerini kırptı. “Biliyorum,' dedi yavaşça, kendini çok 
zorladığı için kelime titreyerek çıkmıştı. Arthur ne görüyordu? 
Gözlerinden ne okuyordu? 

“Red,” dedi nazikçe gözlerini kaçırmadan. 

Bunun üzerine Red gözlerini kaçırıp başka bir yere baktı. 
Perdelerin desenlerine, lütfen artık bunların neye benzediğini 
bulabilir miydi? Düşün. Ya da başka bir şeye bak; yeter ki Maddy, 
Oliver, Reyna ya da Simon olmasın. Dikkatini dağıtacak bir şeye 
ihtiyacı vardı, böylece tüm o suçluluk duygusunu ve utancı dü- 
şünmeyecek, burada herkesin önünde dışa vurmayacaktı. 

“Red; dedi Arthur yeniden, Red'in ona bakmasını sağladı. 

“Kes artık, Arthur,” diye fısıldadı Red. 

“Senin hatan değildi” 

Sonuncusu işe yaradı. Red içinde bir değişiklik olduğunu, bir 
şeyin çözüldüğünü, bir şeyin nihayet serbest kaldığını hissetti. 
Yüzü buruştu, yaşlar akmaya başladı. Çığlık attı, ses gırtlağını 
titretti. Arthur'un bekleyen kollarına doğru tökezledi, başını 
göğsüne yasladı ve ağladı, her şeyin gitmesine izin verdi. 

Onun hatası değildi. 

O telefon konuşmasından sonra olacakları bilmiyordu. An- 
nesinden nefret etmiyordu ve orada dizlerinin üstünde her şe- 
yin bitmesini beklerken, Catherine silahı başının arkasına doğ- 
rultmuşken annesi de bunu biliyor olmalıydı. Annesi Red'in 
tüm dünyasıydı, bunu da biliyor olmalıydı, bir şekilde hissetmiş 
olmalıydı çünkü sevgi böyle işleyen bir şeydi. 

Red'in hatası değildi. 

Red annesininin yerine suçluluk ve utancı koymuştu. Bu 
duygular onun bir parçası, bir uzvu, bir organı, boynundaki 
zinciri olmuştu. Red yaşamak için bunlara ihtiyacı olduğunu 
düşünmüştü ama gerek yoktu çünkü onun hatası değildi ve bu 
yüzden artık bu duygulara ihtiyacı yoktu. Ağladı ama bunun ne- 
deni sadece Maddy, Catherine ya da gerçekler değildi. Ağladı 
çünkü nihayet öldüğü için annesini de kendini de affedebilirdi. 
Hepsine yetecek kadar ağladı. 
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Arthur eliyle saçını atkuyruğunun ucuna kadar okşadı. 

“Bu doğru değil” Sessizliği Oliver bozdu. “Bunların hiçbiri 
doğru değil. Maddy sen ne söylüyorsun?” 

Red, Arthur'dan uzaklaşıp yüzünü kuruladı. Oliver ona doğ- 
ru adım atıp bulanıklıktan çıktı. 

“Annem bunların hiçbirini yapmadı!” diye bağırdı. “Hepsi 
yalan! Hepsi. Nasıl bir oyun oynadığınızı bilmiyorum” Önce 
Red'e, ardından yerde ölmek üzere olan kardeşine baktı. 'An- 
nem hiçbir şey yapmadı” 

“Evet yaptı,” dedi Red doğrulup Oliver'ın gözlerinin içine ba- 
karken. “Hepsini yaptı. Ve umarım o da tıpkı annem gibi dizle- 
rinin üzerine çökerek korku içinde yapayalnız ölür. 

“Kapa çeneni!” diye bağırdı Oliver. İleri atıldı ama Red'e de- 
ğil masaya gidip bir şey aldı. Arkasını döndü. Bir elinde bıçak, 
diğerinde Zippo çakmak vardı. Her iki metalin de üzerinde diş- 
lerindekine benzer bir parlama bulunuyordu. 

“Yeter Oliver, artık bitti, dedi Arthur ellerini kaldırıp geri 
çekilirken. “Bitti. Aradığım cevabı aldım. Red annesini öldüren 
kadın için mahkemede ifade vermeyecek. Ağabeyimi ikna et- 
mek için bunu kullanabilirim, beni dinleyecektir. Cevabı alıp 
Red'i öldürmemiz gerekiyordu, bize söylenen buydu ama burada 
kimsenin zarar görmesine gerek yok. Hiç kimsenin.” Reyna'nın 
ellerinin altında titreyen Maddy'ye baktı. “Ağabeyimle iletişim 
kuramıyorum çünkü uzaktan kumandayı dışarı attın ve telsiz 
de kırıldı. Ama ben dışarı çıkabilirim.” Burnunu çekti. “Yanına 
gidip her şeyin bittiğini açıklayacağım, geri çekilmesini söyle- 
yeceğim. Beni dinlediğinden emin olacağım, söz veriyorum. 

Sonra siz de kamyona binip Maddy'yi hastaneye götürürsünüz. 
Hastaneye gitmesi gerek. Bitti Oliver. Lütfen, bitmesine izin ver.” 

“Hiçbir yere gitmiyorsun,” diye kükredi Oliver. “Annem hak- 
kındaki tüm bu yalanlarla olmaz. Sizlerin ne yaptığını biliyo- 
rum, siz hayvansinız. Annemi öldürmenize izin vermeyeceğim! 
Bunların hiçbiri doğru değil. Oraya gidip ağabeyine onun adını 
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vermeyeceksin. Bu olmayacak” Bıçağı kaldırıp Arthur'a doğ- 
rulttu. “Sen burada kalıyorsun.” 

“Oliver” diye yalvardı Reyna, ellerindeki havlu kanla sırıl- 
sıklam olmuştu. “Maddy'yi hastaneye götürmemiz gerek. Aksi 
hâlde kurtulamaz. Lütfen, Arthur ne diyorsa onu yap.” 

“Hayır” diye hırladı Oliver bıçağı ona doğru sallayarak. “Git- 
mesine izin veremem. Ağabeyine anlatmasına izin veremem.” 

“Maddy çok kan kaybediyor, Oliver; dedi Red ısrarla. “Kan 
kaybından ölmek üzere. Arthur bize bir çıkış yolu sunuyor. He- 
men” 

“Seni dinlemeyeceğim;” dedi Oliver karanlık ve hırıltılı bir 
sesle. “Sen bir yalancısın! Senin yüzünden annem ölecek” 

“Senin yüzünden de Maddy ölecek! Hemen gitmek zorun- 
dayız!” 

Oliver gözlerini hızla sağa sola kaydırdı. Çünkü bu bir bakı- 
ma annesiyle kız kardeşi arasında bir seçimdi. Konu bu noktaya 
gelmişti. Bir cana karşılık başka bir can. Ancak Oliver Lavoy zor 
kararlar vermeyi sevmiyordu. O her şeye sahipti. 

“Belki telsizdeki kişiler seni duymuştur, Red,” diyen Simon'ın 
panikle kocaman açılan gözleri Oliver'ın elindeki bıçağa kaydı. 
Bitmişti ama aynı zamanda bitmemişti çünkü tehlike orada, ka- 
ravanın içinde onlarla birlikte sıkışıp kalmıştı ve diğer herkes 
gibi Simon da bunu biliyordu. “Belki polisi aramışlardır, belki 
polis yoldadır.” 

Red nefes verdi. “Bunu kesin olarak bilmemiz mümkün de- 
gil, dedi. “Eğer biri benimle aynı anda konuştuysa benim sesim 
duyulmamıştır.” 

“Birkaçımızın o taraftan gitmesine ne dersin?” diye önerdi 
Reyna başıyla karavanın solunu, sürücü tarafındaki camı işaret 
ederek. “O tarafta ikinci bir keskin nişancı olmadığını biliyoruz. 
Birileri gidip yardım çağırabilir. Ben Maddy ile kalırım.” 

“Kimse bir yere gitmiyor!” diye kükredi Oliver. “Ben ne ya- 
pacağımızı çözene kadar kimse bir yere gitmeyecek.” 
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Yapılacak şey. Bir plan. Oliver hem annesini hem kardeşini 
kurtaracak bir plan düşünmeye çalışıyordu. Kazan-kazan planı. 
Tıpkı annesi gibi. Ama Red burada onun için bir kazan-kazan 
durumu göremiyordu ve Red onun kazanmasını istemiyordu 
çünkü Oliver'ın kazanması Catherine'in kazanması anlamına 
geliyordu ve Red bunun olmasına izin veremezdi. 

“Keskin nişancı,” dedi Simon, Arthur'a dönerek. “O senin 
ağabeyin mi?” 

Arthur yavaşça başını sallayarak onayladı. 

“Onunla iletişim kurabileceğin başka bir yol var mı?” 

Arthur bu kez başını iki yana salladı. “Sadece ışığın uzaktan 
kumandası ve telsiz vardı” 

“Kahretsin” diye tısladı Simon. “Düşündüm ki onunla ile- 
tişim kurmanın bir yolu olsaydı ona geri çekilmesini söyleye- 
bilirdin, böylece hepimiz birlikte kamyona binerdik. Oliver, bu 
şekilde gitmemize izin verir miydin? Arthur ağabeyine anlat- 
madan bizimle gelse? O zaman biz Maddy'yi kurtarmak için 
hastaneye giderken sen de planını düşünebilirsin” 

Oliver gözlerini kısıp bunu bir düşündü. Çenesini kaldırıp 
başını bir kez salladı. Buna izin verirdi. 

“Ama onunla iletişim kurmamın yolu yok,” dedi Arthur “Dı- 
şarı çıkıp uzaktan kumandayı arayabilirdim ama karanlıkta bu- 
lamam.” 

“Hayır.” Oliver çenesini indirdi, gözleri alev aldı. “Arthur ka- 
ravandan çıkmayacak.” 

“Oliver!” Reyna ağlıyor, kolları titriyordu. “Maddy'yi kurtar- 
mamız gerek!” 

Maddy'nin gözleri artık kapalıydı, Red son baktığından beri 
açılmamıştı. 

“Maddy?” Red çığlık atarak ona doğru giderken ayağa bir 
şeye çarptı. 

“Uyanığım,' diye inledi Maddy, dudakları bembeyaz olmuş, 
yüzüyle aynı rengi almıştı. “Uyanığım,” dedi. “Sadece dinliyo- 

rum, yemin ederim.” 
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Red'in göğsündeki düğüm tamamen olmasa da bir nebze 
gevşedi. Maddy ölüyordu, Red onu karavandan çıkaramazsa 
ölmesini izleyecekti. Maddy biliyordu, bunca zaman Red'in an- 
nesine ne olduğunu biliyordu ama o en iyi arkadaşıydı, onun 
Maddy'siydi ve Red yeterince suçluluk duygusu çekmişti. Onu 
kurtarması gerekiyordu. 

Gözleri Oliver'a kaydı. Onu etkisiz hâle getirebilirler miydi? 
O, Simon ve Arthur elinden bıçağı alıp onu dizginleyebilir miy- 
di? Bıçak baş üstü ışıklarının altında parlayıp gözünü aldı. Çok 
keskindi. Çok keskin ve tırtıklıydı. O bıçak, Maddy'nin yanında 
birinin daha kan kaybından ölmesine sebep olabilirdi. Ve Red, 
Oliver'ın onu kullanacağından şüphe duymuyordu. Oliver sırtı- 
nı duvara yaslamıştı ve Red, kaç ya da savaş durumunda onun 
neyi seçeceğini biliyordu. 

Oliver Lavoy tehlikeydi, başından beri öyleydi. Ve şimdi kes- 
kin nişancıyla karavandan ayrılmadan iletişim kurmanın bir yo- 
lunu bulamazlarsa Maddy'yi kurtarmalarına izin vermeyecekti. 

Red kıpırdandı ve ayakkabısının, Maddy'nin ayakkabısının 
altında bir şey çıtırdadı. Başını eğip yere baktı. Telsizdi. Parçala- 
ra ayrılmıştı. Plastik, metal, kablo. Red gözlerini kısıp parçalara 
baktı, zihninde onları bir araya getirip tamir etti. Onun işi, onun 
sorumluluğuydu. 

“Yapabilirim” dedi ve artık hiç şüphesiz yapabileceğini bili- 
yordu ve üstelik kaybedecek zaman yoktu. Bunu daha önce bir- 
çok kez yapmıştı, aklındaki işe yaramaz onlarca şey gibi zihnine 
kazınmıştı. Ancak şimdi birinin hayatını kurtarabilirdi. 

“Neyi?” diye sordu Simon. 

“Telsizi yapabilirim.” 
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Bu sadece bir yapbozdu. Don'un başı gibi değildi, Red'in düzel- 
tebileceği, daha önce bozup yaptığı bir şeydi. Annesi için. Şimdi 
de Maddy için yapabilirdi. Onları almak için eğildi, telsizin kırık 
parçalarını avucuna topladı. 

Oliver'ın yanından geçip elindeki yığını masaya götürdü. 
Oliver bunu yapmasına izin verdi ama bu sırada elindeki bıçağı 
daha sıkı kavradı. Oliver etrafına ısı yayıyor, bayat ter kokusu 
onu takip ediyordu. Oliver'a yaklaşınca ensesinde diken diken 
olan saçları Red'e ondan uzak durmasını söylüyordu. 

Parçaları masaya bıraktı. Her birini inceledi. 

“Yapabilir misin?” diye sordu Simon. 

Red nefes verdi. “Eğer kırılan bir şey varsa karavanın radyo- 
sundan alabilirim. Parçaları birbirine çok benziyor." 

Dağılmış telsize yakından baktı, Yeşil devre kartı ortasından 
çatlamıştı ama lehimli parçalar hâlâ üzerindeydi. Ön tarafta, ho- 
parlör ızgarasının yanındaki siyah kasada eksik bir parça vardı 
ama önemli değildi. Hoparlörün plastik diski, radyo dalgalarını 
sese çeviren kısım kırılmıştı, tamir edilemez durumdaydı. Ama 
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bu da sorun değildi, Red, Maddy'nin getirdiği kâğıtlardan yeni bir 
tane yapabilirdi. Başka hiçbir şey kırılmamıştı, kapasitörler, yük- 
selticiler, alıcı, dönüştürücü, mıknatıs ve kırık hoparlörün için- 
deki teller sağlamdı. Sadece hepsini yeniden bir araya getirmesi, 
hoparlörü yeniden yapması ve kabloları bağlaması gerekiyordu. 

Başını salladı. “Yapabilirim.” 

“Radyo lazım mı?” diye sordu Arthur sürücü kısmına doğru 
hareket ederek. 

“Hayır.” Red yutkundu. “Onsuz da hallederim” 

Red yemek bölmesine kayıp camın yanma oturdu. Bu, yakla- 
şık sekiz saat önce Maddy karşısında gevezelik ederken camdan 
otoyoldaki küçük arabalara baktığı yerdi. 

“Uyanık kal, Maddy.” Reyna'nın sesini duydu. “Uyanık kal- 
malısın.” 

“Uyanığım” Kelime Maddy'nin boğazından hırıltıyla çık- 
tı. Sesi kuru ve zayıftı. Bu ses Red'i attığı çığlıklardan daha çok 
korkuttu. Onu kaybediyorlardı. 

“Simon biraz su getir” 

“Tamam. Simon mutfağa koştu. 

Red masanın üstünden makasa uzandı. Maddy'nin açık kah- 
ve saç telleri hâlâ üzerindeydi. Defterden temiz bir sayfa koparıp 
makasın arasına yerleştirdi, hoparlörün kırık plastik diskiyle he- 
men hemen aynı boyutlarda daire şeklinde bir parça kesti. 

“Maddy, bunu benim için içebilir misin?” dedi Reyna. “Ağzı- 
nı açabilir misin?” 

“Üşüyorum” dedi Maddy. 

İçerisi sıcak, hatta boğucuydu. Red işine odaklanmış hâlde 
alnında biriken teri elinin tersiyle silerken AT&T'yi ara yazısını 
bulaştırdı. 

Devre kartını antene bağlayıp siyah kasanın içine yerleştirdi. 

Simon ve Arthur başında durmuş onu izliyordu. Oliver ne 
yapıyordu? Onu görememek Red'i korkutuyordu. “Red'i rahat 
bırakacak mısın?” Simon, Arthur'a döndü, arkadaşına bakan 
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gözleri kararmıştı. Ama onlar arkadaş değillerdi. Simon, Art- 
hur'un Red'e yaklaşmak için kullandığı bir araçtı. “Sen ve ağabe- 
yin yine onun peşine düşmeyeceksiniz, değil mi?” 

“Söz veriyorum,” dedi Arthur gözlerini kaçırmadan. “Ne ona 
ne de bir başkasına zarar vermeyi asla istemedim. Denedim, 
yemin ederim, tüm bunlardan uzak kalmayı denedim. Bu iş, 
insanları öldürmek. Bunu yapmayacağım. Hiçbir şey için insan- 
ları öldürmem. Bu yüzden babam benim rakamlardan, kanuni 
işlerden sorumlu olacağımı söylüyor çünkü onun için sokaklar- 
da çalışacağıma güvenmiyor. Ağabeyim gibi değilim.” Durdu. 
“Ama ikisi de beni dinleyecektir, onlara kendimi dinleteceğim. 
Kimse, asla Red'e zarar vermeyecek. Söz veriyorum.” 

“Tamam” 

“Üzgünüm, Simon. Sana yalan söylemek zorunda kaldığım 
için üzgünüm.” 

Simon omuz silkti. “Senin hep baskette berbat olduğunu 
düşünmüştüm” dedi, sesinde minicik bir tebessümün izi vardı. 
“Ve hey, en azından bu geceden sonra hiçbir şeyden korkmaya- 
cağım. Bizimkilere drama okulundan bahsetmek artık o kadar 
da ürkütücü görünmüyor. Ama anlamadığım bir şey var” Sesin- 
deki gülümseme kayboldu. “Sırrı olan kişinin Red olduğunu ne- 
den saatler önce söylemedin? Neden ağabeyin gelip ona tanıklık 
etmesi için para verenin kim olduğunu daha en başından, telsizi 
bulduğumuzda sormadı?” 

Red ikisinin de yüzünü göremiyordu, işine odaklanmıştı, 
kabloları geçirip pillere bağlıyordu. 

“Babamın fikriydi,” dedi Arthur. “Eğer aradığımızın kimin 
sırrı olduğunu söylemezsek o zaman belki ihtiyacımızdan fazla- 
sını alabilirdik. Bilmenizi istemedikleri şeyleri öğrenin, bu size 
güç verir. Babamın kafası böyle çalışıyor. Ve eğer ifşa olsaydım 
o zaman bu sırları sessiz kalmanız için şantaj amaçlı kullanabi- 
lirdik. Ki zaten...” Sustu. “Pekâlâ artık çok geç, kim olduğumu 
biliyorsunuz. Her şey bitti.” 
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Red, Arthur'un öne eğdiği mahzun yüzüne baktı. Bu gece- 
den sonra onun da hayatı eskisi gibi olmayacaktı, değil mi? Bu 
karavan hepsini ve aralarındaki her şeyi değiştirmişti. Arthur 
ona yalan söylemişti, o bir yalancıydı ama Red de öyleydi. Ve 
işin kötüsü Red ondan nefret etmek istemiyordu. Hatta belki 
onunki gibi yazılar yazılı olan elini tutmak istiyordu. Aklı ona 
lanet bir aptal olduğunu söylüyordu ama insan bazen aklını din- 
lemez, içgüdülerine güvenirdi. Red, Reynadan bunu öğrenmişti. 

“Nasıl gidiyor, Red?” diye sordu Simon. 

“Uğraşıyorum,” diyen Red bakışlarını hoparlöre çevirip mık- 
natıs ve tellerle ilgilendi. 

“Uyanık kal, Maddy. Reynanm sesi bu kez daha yüksek 
daha telaşlı çıkmıştı. 

Maddy bir şey mırıldandı ama hırıltı boğazında takılıp kaldı. 

“Oliver, hadi ama lütfen,” dedi Simon ellerini saçlarından geçi- 
rip kafasına bastırdı. “Başaramayacak. Bırak da Arthur gidip ağa- 
beyiyle konuşsun. Bizi bırakacağını söylüyor. Ona güveniyorum.” 

“Ben güvenmiyorum,” diye hırladı Oliver. “Tek bildiğim ağa- 
beyiyle bir olup artık kim olduklarını bildiğimiz için bizi öldü- 
recekleri.” 

“Peki ya Red?” Simon onu işaret etti. “O gidebilir, değil mi 
Arthur? Ağabeyin ismi ondan aldığını henüz bilmiyor, yani ona 
ateş edemez.” 

Arthur başını sallayarak onayladı. “İsmi alana kadar Red do- 
kunulmaz. Onu vurmaz.” 

“Red'in gitmesine izin verir misin, Oliver?” diye yalvardı Si- 
mon. “Red karavandan çıkıp onunla konuşmaya gitsin mi? On- 
dan bizi bırakmasını istemek için?” 

“Hayır” Oliver dişlerini gösterip bıçağı salladı. “Red de ka- 
ravandan çıkmayacak! O bir yalancı! Annemi öldürtmeye ça- 
lışıyor!” 

“Işıklar,” diye soludu Maddy ve Red gözlerini telsizden ayırıp 
arkadaşına baktı. Gözleri hafifçe aralanmıştı. Bir kolunu dirse- 
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ginden kırıp kaldırmış, titreyen işaretparmağıyla bir şey göste- 
riyordu. “Işıklar,” dedi bir kez daha. 

“Ne oldu, Maddy?” dedi Reyna ona doğru eğilerek. 

“Işıklar,” dedi Simon ön cama dönerken. Red gözleriyle onu 
takip etti. 

Işıklar. 

Kırmızı-mavi ışıklar biten gecenin karanlığında yanıp sönü- 
yordu. Ön camdan karavanın içine yansıyordu. 

“Polisler geldi” dedi Simon şaşkınlıkla, sanki inanmaya cesa- 
ret edemiyormuş gibi “Polisler burada! Red, telsizden seni duy- 
muş olmalılar. Polisleri çağırmışlar. Buradalar!” 

Red bitmemiş telsizi eline alıp bölmeden çıktı. 

Simon ön cama koşuyordu, arkasında Arthur ve peşlerinde 
Oliver vardı. 

Red de onları takip edip omuzlarının arasındaki boşluktan 
dışarı baktı. 

Siyah devriye arabası yolda onlara doğru geliyordu, tepesin- 
de kırımızı-mavi ışıklar dönüyor, uçsuz bucaksız hiçliği aydın- 
latıyordu. Ama dışarısı artık zifiri karanlık değildi, gökyüzünde 
şafağın soluk pembe ışıkları belirmeye başlamıştı. 

Polis arabası farlara doğru ilerlerken tekerlekleri çakıllı yolda 
gıcırdıyordu. 

“Polis geldi, Maddy!” diye bağıran Simontın sesi çatallandı. 
“Seni hemen hastaneye götüreceğiz.” 

Araba, kamyonun arkasına varmadan farların ışığında durdu. 

“Arthur?” diyen Red'in nefesi Arthur'un ensesindeydi. 

Arthur ona doğru döndü. 

“Ağabeyin polis öldürür mü?” diye sordu. 

Arthur'un gözleri gölgelendi, cevap arayan ağzı gerildi. “Bil- 
miyorum, dedi. “Yapmamalı, yapmamamız gerekiyor. Ama 
Mike'ın bu gece senden başka kimseyi öldürmemesi gerekiyor- 
du. Don, Joycea ya da Maddy'ye ateş edeceğini sanmıyordum. 

Bu yüzden... bilmiyorum. Ne yapacağı belli olmaz. Ağabeyim 
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babamın askeri. Görevin ne olduğunu biliyor: İsmi öğrenip seni 
öldürmek. Hiçbir şeyin yoluna çıkmasına izin vermeyecektir” 

“Yani vurabilir, öyle mi?” dedi Red devriye arabasının sürü- 
cü tarafındaki kapı açılırken. 

“Bilmiyorum,” dedi Arthur telaşla, cama doğru dönerken bir 
kadın polis memuru üniformayla arabadan iniyordu, koyu saç- 
ları soluk yüzünden geriye itilmişti, üstünde mavi gömlek vardı, 
göğsündeki polis rozeti parlayıp ışığı yansıtıyordu. Tek başınaydı, 
karavana bakarken bir eli kapıda, diğeri omzundaki telsizdeydi. 

Bir an içi Red'le göz göze geldi ve Red ne yapması gerektiğini 
biliyordu. 

İyice düşünecek zaman yoktu. Sadece bir içgüdü, eskiden 
utancın yaşadığı yerden gelen bir sesti. 

Red bunun olmasına izin veremezdi. Dışarıdaki kadının 
evde onu bekleyen bir kızı olabilirdi. Belki dün gece ödevler 
ya da kızının odasmın dağınıklığı yüzünden kavga etmişlerdi. 
Birbirlerini son sözleri ne olmuştu? Red, başka bir küçük kızın 
daha başına böyle bir şey gelmesine, tıpkı onun gibi annesini 
kaybedip tüm dünyasınm yıkılmasına izin veremezdi. Bir an- 
nenin daha görev başında öldürülmesine izin veremezdi. Evine 
bir daha dönemeyen, oturma odasının pencerelerine farlarının 
ışığını tutmayan, kahvaltı masasının arkasındaki aynaya kızını 
güldürmek için tuhaf yüzler yapmayan bir anne daha. Tabutu- 
na sarılan bayrak, uğurlamak için üç el ateş, gaydalarla çalınan 
“Amazing Grace”. 

Red bunlara izin veremezdi. 

Red bir eliyle bitmemiş telsizi tutarken diğeriyle Oliver'a vur- 
du. Bileğine yumruk attı. Oliver ona bakmıyordu, neyin geldi- 
ğini görmemişti. Bıçak elinden fırlayıp takırdayarak yere düşüp 
masanın altına kaydı. 

“Sen ne...” diye başladı Oliver ama Red çoktan kapıya koş- 
maya başlamıştı. 

Güçlü ayak sesleri hemen arkasındaydı. 
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“Sakın Red!” Peşinden koşan Oliver bağırdı. 

Red arkasına bakmadı, ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Reyna gözlerinde dehşetle olanları izlerken Maddy'ye son bir 
bakış atan Red kapıya ulaştı. 

Kolu indirip kapıyı itti. Ardına kadar açılan kapı karavanın 
metal duvarına çarptı. 

“Bir adım daha atma, Red, yoksa yaparım!” Oliver'ın boğazı- 
nı yırtarcasına haykırışı Red'in kulaklarında çınladı. 

Arkasına baktı. 

Oliver çekyatın olduğu pencerenin yanında duruyordu, şil- 
teyi kenara itmişti. Elindeki Zippo çakmağın kapağını açmıştı, 
alev üstünde dans ediyor, Oliver nefes verdikçe titriyordu. Bir 
eliyle gölgeliği kaldırmış, çakmağı dışarı çıkarmıştı. 

“Aşağı atarım, yaparım!” diye haykırdı, başı yine boynunun 
üstünde çarpık duruyordu, sertleşmiş tendonları kıpkırmızıydı, 
gözlerinde vahşi bir parıltı vardı. “Hiçbir yere gitmeyeceksin. 
Ateşi benzinin üstüne atıp karavanı ateşe veririm. Yaparım!” 
Son sözleri bağırarak söylemişti, dudaklarının kenarları terle 
kaplanmıştı, dişlerinin arasından tükürükler çıkıyordu. 

“Hayır, yapamazsın,” dedi Red ve ona son bir bakış attıktan 
sonra kapıya döndü. Oliver'ın karavanı yakmaması için sadece 
bir nedeni vardı: Kendisi de içindeydi. Hayatı her şeyden önce 
geliyordu: ona göre buradaki en değerli kişi kendisiydi. Oliver 
çakmağı atmazdı ve Red bunu biliyordu. 

Karavandan çıktı. 

Hızla basamakları indi, beyaz kamyonun durduğu sol tarafa 
koşarken ayakkabılarının altındaki çakıllar gıcırdıyordu. 

Kırmızı nokta oralarda bir yerde onu takip ediyor olmalıydı. 
Ama Red dokunulmazdı, tetikçi ona ateş etmeyecekti. Ve Red 
bu bilgiyi kadın polisi kurtarmak için kullanacaktı. 

Don'un geriye devrilmiş cesedinin üstünden atladı, yere 
inerken ayakları kaydı. Polis durduğu yerden Don ve Joyce'u gö- 
rebiliyor muydu? Yerdeki kanı, kırmızılığı görebiliyor muydu? 
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Red beyaz kamyonun yanından arka tarafa, polis arabasına 
doğru koştu. Yan tarafına parlak mavi ve sarı harflerle SHERIFF 
CHESTERFIELD COUNTY yazılmıştı. 

Red'i gören kadının gözleri kocaman açıldı. 

“Olduğun yerde kal!” diye bağırdı ve yarım saniye içinde si- 
lahını kılıfından çıkardı. İki eliyle tutup Red'e doğrulttu. 

Red kayarak durdu; sıçrayan toprak, ayaklarının yanına bi- 
rikti. 

Ama sorun yoktu. Red olması gereken yerde duruyordu. 
Keskin nişancının polis memurunu görmesini engelliyordu. 
Vücudu kırmızı noktaya karşı kurulmuş bir barikattı. Red orada 
olduğu için polis güvendeydi ve Red ne olursa olsun kıpırda- 
mayacaktı. Bu kadın bugün evine gidecek, eğer varsa kızına sa- 
rılacak ve ona onu ne kadar çok sevdiğini söyleyecekti. Her şey 
böyle bitecekti. 

“Ellerini kaldır!” diye bağırdı polis memuru. “Ellerini göre- 
bileceğim bir yerde tut!” 

Red yutkundu, ellerini havaya kaldırdı, kırık telsiz hâlâ elin- 
deydi. 

“Red!” Arthur'un sesi sökmek üzere olan şafağa doğru yan- 
kılandı. 

Red başını karavana doğru çevirdi. 

Arthur basamaklarda aşağı koşuyordu, gözü orada kıpırda- 
madan duran Red'in üzerindeydi. 

Ama arkasında karavanın sarı ışığıyla aydınlanan, yüzü ol- 
mayan, geniş omuzlu, karanlık bir figür daha vardı. 

Oliver, Arthur'un hemen arkasındaydı, onun peşinden yola 
atladı. 

Artık ikisi de dışarıdaydı. Red, Oliver'ın gözlerinde nihai pa- 
rıltıyı görebiliyordu. Sonunda patlama gerçekleşmişti, yüzü öf- 
keyle buruşmuştu, kahverengi gözleri artık karanlık ve çöküktü. 
Red başka bir şey daha gördü, Arthur'a doğru koşarken havaya 
kaldırdığında elinde bıçak vardı. 
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“Hayır Oliver!” 

Reyna da dışarı çıkmıştı, Oliver'ı kolundan yakalayıp geri çe- 

kerken Oliver bıçağı savurdu. 

Arthur'un boynuna gelen bıçak etini kesti. 

Reyna sayesinde Oliver'ın istediği kadar derine gidememişti. 

Arthur elini boğazındaki yarığa götürdü, parmaklarının ara- 
sından koyu renk kan akıyordu. Ama ayaktaydı, hâlâ ayaktaydı. 

Oliver da bunu fark edip doğruldu. 

Reyna'yı itti. 

Reyna karavana çarpıp yere düştü. 

Oliver bıçağı kaldırıp işini bitirmek için Arthur'a doğru koştu. 

Çatırt. 

Oliver sarsıldı. Arkasındaki karavanın kırık beyaz duvarına 
doğru bir kan patlaması oldu. 

Yere düştü, önce dizleri yola değdi. 

İçgüdüsel bir hareketti. 

Red'in elleri tüfeğin sesiyle kulaklarına gitti, gözleri yerde 
hareketsiz yatan Oliver'dan boynunu tutan Arthur'a, ondan da 
karşısında duran polis memuruna kaydı. 

Ama kadın Red'e bakmıyordu. Gözleri Red'in elindeki telsi- 
zin karanlık şeklindeydi. 

O da içgüdüsüyle hareket etmiş olmalıydı. 

Silahı parladı. Minicik bir havai fişekti. 

Red'in göğsünü delip geçti. 

Red geriye doğru tökezledi. 

Memurun ellerinin arasında bir patlama, bir havai fişek daha 
çıktı. İkinci darbe daha aşağıya, kaburgalarına isabet etti. 

Red gözlerini kırpıştırdı. 

Elini göğsüne götürüp koyu kırmızı tişörtüne bastırdı. Par- 
maklarını geri çekti, kırımızı da onlarla beraber geldi. 

Sonra acı geldi, ıslak bir acı göğsündeki iki deliğin etrafında 
toplandı. Ama fazla uzun sürmedi, Red'in bacakları bükülürken 
serin bir uyuşukluk hissi onu sardı. 
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Sırtüstü yola düştü. Bacakları ileride, kolları iki yanındaydı. 
Netes almaya çalıştıkça bir hırıltı sesi duyuluyordu. 

Bir bip. Bir parazit. 

“Ateş edildi.” Hışırtıların arasında bir kadın panik içinde tiz 
bir sesle konuştu. “On-otuz üç. On-otuz üç. Acil destek talep 
ediyorum!” 

“RED, HAYIR!” 

Arthur bağırıyordu, sesi tuhaf ve uzaktı ama yakında olma- 
lıydı, Red bunu hissedebiliyordu. 

“Geri çekil!” diye bağırdı polis. “Daha fazla yaklaşma” 

Bir silah sesi daha. 

Çakıllı yolu döven, koşarak uzaklaşan ayak sesleri. 

“İçlerinden biri kaçıyor. On-otuz üç. Derhal desteğe ihtiya- 
cım var. Cesetler var. Aman tanrım. Burada ne olmuş?” 

Red gözlerini kırpıştırarak gökyüzüne baktı. 

Şafak söküyordu, soluk sarı ve pembe renkler karanlığı da- 
ğıtıyor, geceyi kovalıyordu. Ama yıldızlar orada kalıp Red'e göz 
kırptı. 

Red göğsünden akan kanı da, altındaki çakıllı yolu da his- 
setmiyordu. Hâlâ elinde tuttuğu telsizin serin plastiği dışında 
hiçbir şey hissetmiyordu. 

Başını çevirip gözlerine telsize bakmasını söyledi. Yapılma- 
mıştı, tamamlanmamıştı, kırıktı. Ama bir kez, iki kez göz kırp- 
tıktan sonra telsiz çalıştı, yeşil ekran aydınlanıp parladı. 

Kırık olduğu için parazit sesi yoktu ama Red yine de onu du- 
yabiliyordu. O tanıdık sesi. Evi. 

Telsiz çalışmıyordu ama Red için çalışıyordu ve altıncı ka- 
naldaydı. 

Onların kanalında. 

Red kımıldayamıyor, bas-konuş düğmesine basamıyordu 
ama buna gerek yoktu. Çünkü Polis-Polis oynarken kapının ar- 
kasına saklanmış minik Red'in sesi hoparlörden geliyordu. 
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“Dikkat dikkat!” diyordu kısık ve ciddi bir sesle. “Memur vu- 
ruldu. Memur vuruldu. Destek lazım. Tamam” 

Parazit sesi başını doldurdu. 

Ardından yıllar sonra ilk kez duydu. 

Annesinin sesini. 

“Ah hayır, Memur Kenny.” dedi annesi sözlerinin sonunda 
Red'in o çok özlediği kıkırdamasıyla. “Vuruldunuz mu?” 

“Anne ‘tamam’ demelisin.” 

“Özür dilerim. Tamam” 

Red telsizin yaşamla ölüm, şimdiyle o zaman arasında gidip 
gelmesini izlerken gülümsedi. 

“Evet, vuruldum,” dedi Red. “Beni yakaladılar.” 

“Ah hayatım, tatlım” dedi annesi. “İyileşme öpücüklerini ve- 
recek takviye yolda. Tamam.” 

Red öksürdü, göğsünde olmaması gereken bir tıkırtı oldu. 
Ama orada başka bir şey, oraya ait olan bir şey daha vardı. 

İşte Red'in bunca yıldır yanıldığının kanıtı buradaydı. Sırtüs- 
tü yerde yatan Red de tıpkı dizlerinin üstüne çöken annesi gibi 
olacakları biliyordu. Ama hissettiği nefret, pişmanlık, suçluluk 
ya da utanç değildi. Artık burada, bir görünüp bir kaybolan bu 
yerde o duyguların hiçbiri yoktu. Son sözleri değil; bütün söz- 
leri, bütün anıları düşünüyordu. Bu sevgiydi; dikenli, karmaşık, 
hüzünlü ve mutlu. Ama bu da kırmızı bir renkti. 

“Aha, işte buradasın, Memur Kenny,” dedi annesi var olma- 
yan paraziti keserek. “Görünüşe göre tam zamanında gelmişim. 
Kurtulacaksın.' 

Red kıkırdadı, annesi onu yere yatırıp öpücüklere boğarken 
radyo dalgaları sesini zamanda geriye taşıdı. 

“Anne dur” diyerek kahkahalar attı. İkisi de güldü. 

“Seni seviyorum, Red.' 

“Seni seviyorum, anne.” 

Red bir damla gözyaşı akıtırken gökyüzünün uçsuz bucaksız 
hiçliğine doğru gülümsedi. 
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Arada kalan bu yerde zaman geriye doğru gidiyor olmalıydı 
çünkü gece oluyordu, karanlık göğü ele geçiriyor, Red'i de bera- 
berinde götürüyordu. Ama her şeyin sonunda, annesi onunla, 
hemen elinin arasındaydı. 

Annesi onu bırakmadı, yıldızlar da. 
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Chesterfield County Sheriff Departmanı Polis 
Telsizi Konuşma Dökümü Güney Carolina 
Tarih: 10 Nisan 2022 

Saat: 06.06 


Memur 1: Konumunuz nedir? 

Memur 2: Bo Melton kavşağına varmak üzereyiz, 
birkaç dakikaya orada olacağız dayan n ” 
Tehlikede misin? Bana orada neler olduğunu anlat. 
Memur 1: Emin değilim, Bir karavan ve çocuklar 
var, Burada ölüler var. Üç ölü. Ateş edildi, tüfeğe 
benziyor. İki kişinin durumu kritik, iyi görün- 
müyorlar, Acil tıbbi destek lazım. 

Memur 2: Biz konuşurken sağlık görevlileri hare- 
kete geçti. Onları hayatta tutabilir misin? Kalp 
masajı yapabilir misin? 

Memur 1:... Diğer iki kişi iyi. Yüzeysel yaraları 
var, Şoktalar, bana neler olduğunu anlatamıyor- 
lar. Tanrım, her yerde kan var. 

Memur 2: Memur E espri benimle konuşmaya devam 
et. Şu an konumuna varmak üzereyiz, yakında si- 
renlerin sesini duyacaksın. Diğerleri de yolda. 
Memur 1: Burada bir kişi daha vardı. Boynu kanı- 
yordu. Koşarak doğudaki ağaçların arasına girdi. 
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Memur 2: Merkez bunu duydun mu? 

Merkez: Anlaşıldı. 

Memur İ: Kızı ben vurdum. Bana doğru koştu. Bir 
silah sesi duydum. Elinde silah var sandım, Ama 
yokmuş. Silah değilmiş, aman Tanrım, ben ne yap- 
tım? 

Memur 2: Dayan, bir dakikaya oradayım. 

Memur 1: ... Ben ne yaptım? 

Memur 3 Memur (FRİ bulunduğunuz yere yakın 
birini yakaladık. Beyaz erkek, yirmilerinin or- 
tasında. Yolun aşağısına koşuyordu. Yanında bir 
av tüfeği ve tripod vardı. Etrafını sardık, teslim 
oldu. İk eyi onu tutukladı. Yaralı değil. Şu an 
kimliğini bulmaya çalışıyorum. Sizce sizin şüp- 
heli mi? Onu yakaladık. 

Memur 1: Ben ne yaptım? 
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Bölge Savcı Yardımcısı Catherine Lavoy Güney Carolina'da 
Hastanenin Dışında Vurularak Öldürüldü 


OOĞ 


JOHN HOLLAND 11 Nisan 2022 


Bu sabah, Philadelphia Bölge Savcılığı Ofisi'nde çalışan 49 ya- 
şındaki Catherine Lavoy, Chesterfield General Hastanesi ana 
girişinin önünde vurularak öldürüldü. Olay yerinde hayatını 
kaybeden savcı yardımcısının uzun menzilli bir tüfekle başın- 
dan vurulduğu sanılıyor. Olay ânında yanında polis ve güven- 
lik görevlileri de vardı. 

Yerel şerif departmanı, yaptığı açıklamada bunun muh- 
temelen planlanmış bir suikast olduğunu doğruladı. Keskin 
nişancı hastanenin karşısındaki yüksek katlı apartmandaydı. 
Kimliği bilinmeyen tetikçi olay yerinde bulunamadı ve hâlâ 
firarda olduğu düşünülüyor. Yetkililer olası görgü tanıklarının 
bugünkü olaylalar ilgili olarak görmüş olabilecekleri şüpheli 
herhangi bir durumu aktarmaları konusunda çağrıda bulunu- 
yor. Hastaneye giriş çıkışlar ise şu an için kapatılmış durumda. 

Lavoy, cumartesi gecesi ile pazar sabahı erken saatlerde 
Güney Carolina, Ruby yakınlarındaki dar bir otoyolda mey- 
dana gelen bir olay sonrası durumu kritik olan 17 yaşındaki 
kızı Madeline'i ziyaret etmeye gelmişti. 9 Nisan gecesi yaşa- 
nanların ayrıntıları henüz belirsizliğini koruyor ancak polis 
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birden fazla ölü olduğunu doğruladı. Bölge sakinlerinden 71 
yaşındaki Donald Wright ve 68 yaşındaki Joyce Wright'ın aynı 
olayda öldükleri doğrulandı. Catherine Lavoy'un 21 yaşındaki 
oğlu Oliver da öldürüldü. Bir tutuklama gerçekleştirildi ancak 
şüpheliye karşı henüz suçlamada bulunulmadı ve polis daha 
fazla detay vermeyi reddediyor. 

Cumartesi geceki olayların yaşandığı yol, polis kordonuna 
alındı ancak bir karavanın olay yerinden polis nezaretinde gö- 
türüldüğü görüldü. Newsday'a konuşan bir tanık, aracın dört 
lastiğinin patlak olduğunu, kurşun delikleri ve kırık camlar 
gördüğünü söyledi. Bir başka tanık karavanın içinde ve dışın- 
da kurumuş kan izleri gördüğünü aktardı. Ayrıntılar geldikçe 
daha fazla ayrıntı verilecektir. 

Bu olayların Lavoy'un savcılık göreviyle ya da yürüttüğü 
ceza davasıyla ilgisi olup olmadığını henüz bilinmiyor. La- 
voy'un kariyeri birkaç hafta içinde duruşmaya çıkacak olan 55 
yaşındaki Frank Gotti'ye karşı açılan cinayet davasıyla giderek 
güçleniyordu. Lavoy, mayıs ayında Demokratların ön seçimle- 
riyle başlayacak olan seçimlerde bölge savcılığına aday olma 
niyetini açıkça ifade etmişti. 

Meslektaşı, bölge savcı yardımcısı Mo Frazer iş arkadaşının 
öldürülmesiyle ilgili yöneltilen soruya şöyle cevap verdi: “Ha- 
beri az önce aldım. Dehşet içindeyim. Önce çocuklarına olan- 
lar, şimdi de bu. Anlayamıyorum. Catherine harika bir kadın, 
olağanüstü bir savcı ve mükemmel bir anneydi. Ona böyle bir 
şeyi kim yapmak ister bilmiyorum ama ofisimiz suçluları ada- 
letin önüne çıkarmak için gecesini gündüzüne katıp çalışacak. 
Catherine arkasında büyük bir boşluk bıraktı. Düşüncelerim 
ve dualarım geride bıraktıklarıyla.” 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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Sevgili Red, 

Benim. Sanırım daha önce hiç mektup yazmadım. En azından 
bize okulda alıştırma yaptırdıklarından beri. Şimdiyse yapabilece- 
ğim tek şey gibi görünüyor. Tüm bunları yazıp aklımdan çıkarmaya 
ihtiyacım var. Kimse okumayacak olsa da. 

Sana söylemem gereken çok şey var, Red. İlk olarak üzgünümle 


başlıyorum. 


Tüm olanlar için üzgünüm. Sana söylediğim tüm yalanlar için 
üzgünüm. Hayatına izinsiz girip sana yakınlaşmaya çalıştığım için 
üzgünüm. Kendi planlarımız ve senin planın için üzgünüm. Ailele- 
rimiz ve aralarında yaşananlardan dolayı hepimiz bu pisliğe sürük- 
lendiğimiz için üzgünüm. Annen için üzgünüm, onu kimin öldürdü- 
ğünü bu şekilde öğrendiğin için üzgünüm. Catherine Lavoy'un sana 
yaptıkları için üzgünüm. Oliver Lavoy'un sana yaptıkları için üz- 
günüm. Don ve Joyce öldüğü için üzgünüm, buna engel olmak için 
daha çok çabalamalıydım. Maddy vurulduğu için üzgünüm. Mike’ın 
yaptıkları için üzgünüm. Sebep olduğum bütün zararlar için üzgü- 
nüm. Seni korumak için daha çok çabalamadığım için üzgünüm. 
Sana söylemediğim için üzgünüm. Seni öpmediğim için üzgünüm. 
Bu mektubu yazdığım ama artık çak geç olduğu için üzgünüm. Seni 


arada kanlar içinde bıraktığım için üzgünüm. Özür dilerim. 


Öldüğünü sanmıştım. Polis seni iki kez vurdu ve ben senin oldü- 
ğünü sandım. Kaçtığım için üzgünüm, yanında kalıp elini tutmalıy- 
dım. Biz birlikteyken bitmeliydi. 

Seni Maddy ile birlikte hastaneye götürdüler, senin ameliyata 
alındığını, sanraşında komaya girdiğini öğrendim. Bir doktorun se- 
nin hakkında konuştuğunu duydum, komadan çıkmanı beklemiyor- 
du. Baban uçakta, yoldaydı. Tıpkı benim gibi onun da sana veda 


etme şansını kaçıracağını düşündüm. 
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İçte bu yüzden yaptım, Red. Kendime asla kimseyi öldürmeye- 
ceğime söz vermiştim. Benimki gibi bir ailede büyüyünce bu çok zor 
bir şey. Babamın benimle ilgili en çak nefret ettiği şey bu. Ama sen 
bunu istediğini söyledin. Oliver arada olduğu için sadece öfkeyle 
mi söyledin bilmiyorum ama sen onun da tıpkı annen gibi dizleri- 
nin üzerinde, korkmuş ve yalnız olarak ölmesini istediğini söyledin. 
Senin öleceğini sanıyordum, Red. Mike'ın sakladığı tüfeklerinden 
birini almak için geri döndüm. Pratik yapmama gerek yoktu, kırmı- 
Zı nokta olunca iş çok basit. Tek atış ve daha onlar beni aramaya 
başlamadan oradan gittim. Sanırım bu benim vedam, işleri düzelt- 
me şeklimdi, onu bu dünyadan aldım, en azından sen gidersen o da 
gitmiş olacaktı. Senin bilmeni istedim ama sen uyanmayacaktın. 
Bunu babam için yapmadım, Red. Sana yaptığı onca şeyden sonra 
o kadın yaşamayı hak etmiyordu. Yanlış seçim yaptıysam özür di- 
lerim, istediğin bu değilse özür dilerim. Daha en başta bizler bu zor 
seçimleri yapmak zorunda kaldığımız için üzgünüm. 

Ama sen ölmedin. Uyanmadın da. Buralarda kalıp senden ha- 
ber bekledim. Boynumdaki yarayı kendim diktim, iltihaplandı ve 
birkaç gün sürdü. Maddy atlattı, haberlerde duydum. Ama ha- 
berlerde senden bahsetmediler. Gelip seni görmek istedim, vyv- 
duğunu ve orada olduğumu asla bilmeyeceğini biliyordum ama 
gelip seni görmek istedim. Catherine Lavoy orada öldürüldü- 
ğü için hastanenin içi polis doluydu. Ama içeri girebildim, ne de 
olsa aradıklarının ben olduğumu bilmiyorlardı. Reyna ve Simon'ın 
o gece olanlar ve benim hakkımda ne anlattıklarını bilmiyorum 
ama kimse beni yakalamaya gelmedi. Kimse bakmadı bile. O gece 
Reyna benim hayatımı kurtardı, umarım bir gün teşekkür etme 
fırsatım olur. Umarım Jack Harvey'yi kurtarmış olmayı dilediği 
gibi beni Oliver'dan kurtarmış olmak ona da bir şekilde yardımcı 
olur. Reyna ve Simon polise benimle ilgili bir şey söylememiş ol- 
malı, en azından ben hastaneye gittiğim gün. Umarım bu Simon'ın 
kendi yöntemiyle beni affettiği anlamına geliyordur. Odanın he- 


men dışındaydım. Her yerine bağlanan tüpleri ve kabloları görebi- 
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liyordum. Uyuyordun. Sadece uyvyordun. Akciğerinin bir kısmını 
aldıklarını duydum. Ama başka bir ziyaretçin daha vardı. Kapı 
açıldığında Maddy'nin orada, senin adanda olduğunu gördüm. 
Üzerinde hâlâ hastane giysileri vardı ve tekerlekli sandalyedey- 
di. Birbirimize baktık. Annesini vuran kişinin ben olduğumu biliyor 
olmalıydı. Her yerde polisler vardı; bağırabilir, onlara aradıkları 
kişinin ben olduğumu söyleyebilirdi. Ama yapmadı, Red. Birbiri- 
mize baktık ve o, bana başını salladı. Gitmeme izin verdi. Yine de 
yanına gelemedim, elini tutamadım. Bunu söylemek bana düşmez 
ama Umarım onu bağışlayabilirsin, Red. 

Ama sonra alan oldu. Sen uyandın. Seni Philadelphia'da bir has- 
taneye naklettiler, baban yal boyunco yanındaydı, seni oraya kadar 
takip ettim. Orada ne kadar kalacağını bilmiyorum, haftalarca mı 
yoksa aylarca mı? Bu mektubu hastaneden çıkınca bulacaksın. 
Umarım okursun ama okumazsan da sorun değil. Yatak odana gir- 
diğim için üzgünüm, tam da hayal ettiğim gibi darmadağınıkmış. 

Bir şey daha var. Babam. Ona tüm olanları anlattıktan sonra 
ısrar etti. Babanın sağlık sigortası olmadığını biliyorum. Hastane 
faturalarını ve fazlasını karşılayacak parayı dolabının arkasında, 
annenden gelen doğum günü kartlarını tuttuğun ayakkabı kutu- 
sunda bulacaksın. Tamamı nakit ve kanuni işlerden. Bu konuda 
ısrarcı oldum. Lütfen hastane faturaların ve gereken diğer şeyler 
için bunları kullan. Bunlar sadece ve sadece senin. Bize hiçbir bor- 


cun yok, zaten yeterince şey yaptın. 


Babama karşı suçlamalar düşmüş gibi görünüyor. Yakında çı- 
kacak. Belki de sen anlara Catherine'in seni zorladığını, babamı 
arada görmediğini anlattın, bilmiyorum. Mike’ yakaladılar. Bun- 
dan haberin var mı bilmiyorum. Onu o gece ya da daha doğrusu o 
sabah yakaladılar. Oliver, Don ve Joyce'a karşı birinci dereceden 
cinayet ve Maddy'yi öldürmeye teşebbüs suçlamalarıyla yargıla- 
nacak. Babam ona iyi bir avukat tuttu ama bunun ne faydası ola- 
cak anlamıyorum, Mike bunları yaptı. Yapmamalıydı. Oliver konu- 


sunu anlıyorum çünkü beni öldürmek üzereydi ama ya diğerleri? 
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Belki Mike'ın hapishanede olması dışarıda olmaşından daha iyidir. 
Onun tüm hayatı bir şavaşh ve Sanırım bu insanın aklını etkiliyor. 


En azından benimkini etkiledi. 


Benim dışarıda yapabileceğim işleri liştelerken aklımıza kaçak 
olmak gelmedi, Red. Ama şu an o durumdayım. Beni arıyor olma- 
lılar, her şeyde bir rolüm olduğunu biliyor olmalılar. Kaçtım ama 
ne kadar sürecek bilmiyorum. Olumlu yanlarını düşünmem gere- 
kirse dışarıda çok fazla zaman geçiriyorum. Ve sen hayattasın, en 
önemlisi de bu. Senin için istediğim tek şey, tüm bunları atlatman. 
Gerçekten üzgünüm, umarım bunu biliyorsundur. Sanırım hiçbiri- 
miz —geride kalan beşimiz— o uzun geceden sonra asla eskisi gibi 
olmayacağız. Yani sonrasında iki hafta boyunca uyudun. Bu komik 
bir şaka değildi, bunun için de üzgünüm. 

Şimdi nereye gideceğimi ya da ne yapacağımı bilmiyorum. Bu 
tuhaf geliyor, önümde koca bir hayat var ve nasıl olacağına dair 
hiçbir fikrim yok. Ama buradan bakınca seninkinin nasıl olacağını 
biliyorum, Red. Sen tanıdığım en güçlü insansın. Başka kim göğsün- 
den iki kere vurulduktan sonra ayağa kalkabilir ki? Yaşadığın onca 
şeyden sonra hâlâ ayaktasın. O polisi kurtardın bu arada. O iyi. 
On iki yaşında bir kızı var. Senin için önemli olacağını bildiğimden 
araştırdım. Sen harikasın. Yeterince kişinin bunu sana söylediğini 
Sanmıyorum ve bunun için de üzgünüm. İstediğin her şeyi yapabilir, 
istediğin her şey olabilirsin ve hangi yolda ilerlersen ilerle, Red, an- 
nenin seninle gurur duyacağından eminim. 

Mektup bu kadar uzun olduğu için üzgünüm. İstersen okumayı 
bırakabilirsin ama son bir şey daha var. Ayağa kalkman ne kadar 
sürecek bilmiyorum ama bekleyeceğim. 8 Mayıs saat 20.00'de 68. 
Rıhtım'da seni bekliyor olacağım. Veda etmek ya da birbirimize 
söyleyecek neyimiz varsa onu söylemek için. İzin verirsen şahsen 
özür dileyebilirim. Gelmek istemezsen, tüm olanların ardından beni 
görmek istemezsen anlarım. Bu mektubu polislere verirsen ve o sa- 
atte beni tutuklamak için bir polis arabası gelirse de anlarım. An- 


layacağım. Bu sana kalmış. Bu senin seçimin, Red. 
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Ama ben orada olacağım, söz veriyorum. 


Peki ya sen” 
EVET [] 
HAYIR [] 
Sevgiler, 
Arthur 
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TEŞEKKÜRLER 


İlk ve en büyük teşekkür siz okuyucularıma gitmeli. Boş sayfa 
ve yanıp sönen imleç bu kez İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi serisi- 
nin güvenlik ağı ve aşinalığı olmadan çok daha korkutucuydu. 
O üçlemeye gösterdiğiniz olağanüstü destek için size teşekkür 
ederim ve Little Kilton, Buckinghamshire'dan çıkıp Güney 
Carolinea'daki ürkütücü ve tenha yolda geçen başka bir mace- 
raya benimle birlikte geldiğiniz için daha da çok teşekkür ede- 
rim. Umarın o karavanda geçirdiğiniz sekiz yoğun saatten keyif 
almışsınızdır. 

Bu kitabı gerçekten beğendiğini kabul etmek zorunda ka- 
lan temsilcim Sam Copeland'e çok teşekkür ederim. Cesare- 
tin için teşekkürler; senin için hayli zor olmuş olmalı. Emily 
Hayward- Whitlock'a yaptığı her şey ve kurgu dünyalarıma bu 
kadar iyi baktığı için teşekkür ederim. 

Hikâyelerimi ve karakterlerimi alıp onları gerçek hayatta 
kitaplara dönüştürerek yaptıkları her şey için Delacorte Press 
ekibine duyduğum sonsuz minneti ifade etmem çok zor. Keş- 
ke “teşekkür ederim” kelimesinin daha çok eş anlamlısı olsaydı 
ama maalesef yok. Five Survive kitabını hayata geçirmek için 
yardım eden herkese uzun bir teşekkür listem var. Dedikleri 
gibi bunun için bir köy gerekiyor ve kesinlikle hepimiz bir ka- 
ravana sığmayız! 

Suçun (kurgusal suçun) en iyi ortağı ve kitaplarımın mükem- 
mel olması için yorulmadan çalışan süperstar editörüm Kelsey 
Hortona çok ama çok teşekkür ederim. Belirsiz bir karavan ci- 
nayeti romanı yazmak için aylarca ortadan kaybolmam konu- 
sunda bana güvendiğiniz için teşekkür ederim ve daha güzel bir 
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isim bulduğumuz için çok mutluyum! Beverly Horrowitze çok 
teşekkür ederim; Five Survive kitabının bu ekiple mükemmel 
yuvasını bulmasına çok sevindim! 

Dâhi bir tasarımcı olduğu ve Five Survive kitabına inanılmaz 
derecede harika bir kapak tasarladığı için Casey Moses'a bir kez 
daha teşekkür etmek istiyorum. Bunu nasıl yaptığını bilmiyo- 
rum. Christine Blacburne'e ve fotoğrafçılık becerilerine de te- 
şekkür borçluyum. Okurların kitabı ellerine aldıklarında göre- 
cekleri ilk şeyin sizlerin yeteneği olmasına seviniyorum. Kitabın 
içinin de dışı kadar güzel görünmesini sağladığı için Kenneth 
Crossland'a teşekkürler! Ayrıntılara gösterdikleri özen ve kitabı 
defalarca okumak zorunda kaldıkları için Colleen Fellingham 
ve Tamar Schawartza teşekkür ederim! Kitabı kelimenin tam 
anlamıyla hayata geçirme konusundaki sıkı çalışmaları için Tim 
Terhunea teşekkür ederim. 

Lili Feinberg, Caitlin Whaken ve Elizabeth Ward'a bu kitaba 
gösterdikleri destek ve savunuculukiçin ve okurlarm kitabı duy- 
masını sağladıkları için teşekkür ederim. Satış ekibindeki Becky 
Green, Joe English ve Kimberly Langus'a kitabın okurlara, yeni 
evlerine ulaşmasını sağlamak adına gösterdikleri çabalar için te- 
şekkür ederim. Sizlere minnettarım. Ve uluslararası sahnede bu 
kitapla ilgilenen Keifer Ludwige teşekkür ederim! 

Aileme -Collis ve Jackson- ilk okurlarım oldukları, her ba- 
şarıyı benimle beraber kutladıkları ve gerektiğinde beni kurgu 
dünyamdan çıkardıkları için teşekkür ederim! Köpeğim Dex- 
tere pek teşekkür etmiyorum, o olmasa bu kitabı daha hızlı ya- 
zardım. Ve son olarak gerçek hayattaki tüm olay örgülerini be- 
nimle paylaşan Ben'e en büyük teşekkürü gönderiyorum. 
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YAZAR HAKKINDA 


Holly Jackson dünya çapında milyonlarca kopyasıyla ulusla- 
rarası bir sansasyon yaratan ve New York Times'ın çoksatan seri- 
si İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi'nin yazarıdır. 

Dil bilimi ve yaratıcılık eğitimi aldığı Nottingham Üniver- 
sitesi'nden İngilizce yüksek lisans derecesiyle mezun olmuştur. 
Video oyunları oynamayı ve dedektif gibi davranabileceği ger- 
çek suç belgeselleri izlemeyi sever. Londra'da yaşamaktadır. 
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